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Sztuka w ogóle, a lite­ra­tura w szcze­gól­no­ści, jest cza­sem zbli­żeń, w meta­fo­rycz­nym i wie­lo­znacz­nym tego słowa sen­sie. Tak rozu­miem rolę
lite­ra­tury, tak też rozu­miem, za Karo­lem Irzy­kow­skim i Kazi­mie­rzem Wyką,
któ­remu jako auto­rowi wiele zawdzię­czam, uwa­ża­jąc go za jed­nego z naj­wy­bit­niej­szych huma­ni­stów w powo­jen­nej kul­tu­rze, rolę kry­tyki
lite­rac­kiej jako kry­tyki towa­rzy­szą­cej — twór­czo­ści, dziełu, auto­rowi.
Oma­wia­jąc felie­tony Wyki publi­ko­wane w „Odro­dze­niu”, pod­kre­śla­łem:


 


Autor Walki o treść postu­lo­wał, i tak też postę­po­wał, stwo­rze­nie
ide­al­nych warun­ków dla inte­lek­tu­al­nego dia­logu, w któ­rym obaj part­ne­rzy,
czyli autor i kry­tyk, mie­liby jed­na­kowe prawa, mimo pozor­nie odmien­nej
sytu­acji. Dia­log pomię­dzy auto­rem a kry­tykiem to zda­niem Irzy­kow­skiego
zapro­sze­nie do dys­ku­sji, którą powinno stać się życie arty­styczne danej
epoki, dys­ku­sji wie­lo­kie­run­ko­wej, pomię­dzy kry­tykami a odbior­cami
sztuki, lite­ra­tury.


 


Ostat­nią książkę kry­tycz­no­li­te­racką Linie prze­ry­wane wyda­łem w roku
1988. Był to wybór tek­stów publi­ko­wa­nych prze­waż­nie w trzech
cza­so­pi­smach: „Mie­sięcz­niku Lite­rac­kim”, „Lite­ra­tu­rze”, wycho­dzą­cej w latach osiem­dzie­sią­tych w for­mule mie­sięcz­nika, i w „Życiu Lite­rac­kim”,
gdzie pra­co­wa­łem do stanu wojen­nego. Tek­sty zatem pocho­dziły z lat
sie­dem­dzie­sią­tych i osiem­dzie­sią­tych, ale bez tych, które od połowy lat
osiem­dzie­sią­tych uka­zy­wały się w pary­skiej „Kul­tu­rze”, nie mówiąc o tak
zwa­nej pra­sie bez­de­bi­to­wej, pod pseu­do­ni­mem Miko­łaj Rusz­kow­ski, a dla­czego pod pseu­do­ni­mem, nie muszę chyba tłu­ma­czyć.


Wcze­śniej, będąc na stu­diach dok­to­ranc­kich na UJ, zebra­łem publi­ko­wane
na mar­gi­ne­sie przy­go­to­wy­wa­nej pracy dok­tor­skiej o dzia­łal­no­ści
kry­tycz­no­li­te­rac­kiej Karola Irzy­kow­skiego w Mło­dej Pol­sce szkice o kry­tyce lite­rac­kiej, upra­wia­nej w tym okre­sie pod tytu­łem Uto­pia Mło­dej
Pol­ski. Potem była jesz­cze Zofia Nał­kow­ska, w serii Por­tre­tów
Współ­cze­snych Pisa­rzy Pol­skich, uho­no­ro­wana nagrodą lite­racką w roku
1981.


Po roku 1990 moje losy zawo­dowe nabrały dyna­mi­zmu — byłem przez jakiś
czas dyrek­to­rem i redak­to­rem naczel­nym Wydaw­nic­twa Lite­rac­kiego i na
odchod­nym udało mi się zaku­pić dla WL budy­nek przy ul. Dłu­giej 1 od
Skarbu Pań­stwa, co zakra­wało w ówcze­snej sytu­acji na rynku wydaw­ni­czym
na jakiś kaba­re­towy żart, i tak było przez nie­które osoby w Wydaw­nic­twie
odbie­rane. Moja rezy­gna­cja z funk­cji dyrek­tora i potem odej­ście z Wydaw­nic­twa w związku z likwi­da­cją peł­nio­nego przeze mnie jesz­cze wtedy
sta­no­wi­ska redak­tora naczel­nego skło­niła mnie do ener­gicz­nego zabie­ga­nia
o nada­nie nowej for­muły „Deka­dzie Lite­rac­kiej”, wycho­dzą­cej z początku,
od grud­nia 1990 roku, jako doda­tek sobotni do „Gazety Kra­kow­skiej”.
Powo­ła­li­śmy Kra­kow­ską Fun­da­cję Kul­tury, w trzy wydaw­nic­twa pra­sowe oraz
Sto­wa­rzy­sze­nie Pisa­rzy Pol­skich, i sta­li­śmy się wydawcą jedy­nego wów­czas
pisma lite­rac­kiego w Kra­ko­wie. Od samego początku zespo­łem, na mój
wnio­sek, kie­ro­wała pro­fe­sor Marta Wyka, jako redak­torka naczelna.
Dla­tego od roku 1992 więk­szość swo­ich tek­stów ogła­sza­łem na łamach tego
z początku dwu­ty­go­dnika, potem mie­sięcz­nika, jako szef fun­da­cji i czło­nek zespołu redak­cyj­nego. Z kil­ku­set tek­stów, napi­sa­nych w okre­sie
ponad dwu­dzie­stu lat, wybra­łem kil­ka­dzie­siąt, doty­czą­cych przede
wszyst­kim pisa­rzy pol­skich według mnie naj­wy­bit­niej­szych.


Zde­cy­do­wa­łem się też na przy­po­mnie­nie nie­któ­rych tek­stów z „Kul­tury”
Jerzego Gie­droy­cia, które, jak mnie­mam, nie stra­ciły na aktu­al­no­ści.
Poza jed­nym: odej­ściem auto­rów oma­wia­nych utwo­rów. To przez tyle lat,
które upły­nęły, pro­ces natu­ralny, a jed­nak bole­sny, narzu­ca­jący mi inną
per­spek­tywę uję­cia ich twór­czo­ści. Pierw­sza część zamie­rzo­nej książki
stała się więc naj­ob­szer­niej­sza. Mimo sta­ra­nia się o zacho­wa­nie dystansu
do opi­sy­wa­nych zja­wisk lite­rac­kich akcenty oso­bi­ste poja­wiają się w czę­ści ostat­niej, gdy nie bez wzru­sze­nia pisa­łem o swo­ich Przy­ja­cio­łach,
zasłu­żo­nych dla pol­skiej kul­tury, o któ­rych nie­wielu już nie­stety teraz
pamięta. Im też dedy­kuję tę książkę.
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