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      Zacznę od początku. Tylko gdzie jest początek? Początek Polski wolnej iniepodległej, rozwijającej się idumnej. Od początku przecież bardzo wiele zależy. Na początku można uczynić ipomyśleć znacznie więcej niż później, kiedy ruszy się szlakiem przez siebie wyznaczonym. Cofnąć się trudno. Zawrócić się nie da. Ajednak warto wiedzieć, co się na początku zrobiło źle, bo może przyjdzie okazja, by to naprawić.


      Dla mnie początek to 4 czerwca 1989 roku. Wtedy przecież okazało się, że komunizm się skończył. Podobnie jak wielu innych sądzę, że powinien to być dzień święta narodowego. Dzień mitu założycielskiego wolnej Polski. Dzień na zawsze radosny. Dzień chwały idumy. Dzień dumnej pamięci. Dzień przełomu ientuzjazmu. Dlaczego tak się nie stało? Dlaczego tak nie jest?
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      4 czerwca 1989 roku frekwencja wyborcza wyniosła 62,7 procent. Wygraliśmy wszystko, co było do wygrania, ale ponad jedna trzecia obywateli nie poszła głosować. Zwycięstwo to kwestionowano zpunktu widzenia politycznej sensowności imoralnej przyzwoitości. Nie zastanawiano się jednak, dlaczego wwyborach wzięła udział tylko nieco więcej niż połowa Polaków. Na pytanie to ina pytania orację moralną ipolityczną mitu założycielskiego 4 czerwca jest wiele odpowiedzi, które dopiero razem składają się na całość. Zrobiono bardzo wiele, by święto zepsuć, by zepsuć je raz na zawsze. Jak to się stało? Dlaczego byliśmy tacy głupi isami sobie popsuliśmy największą historyczną okazję do dumy? Opowiem więc, jakie ja dostrzegam powody izaniechania, gdzie była mądrość, agdzie głupota. Byłem tam iwtedy. Patrzę teraz na świat sprzed ponad 25 lat isię dziwię. Wtedy się nie dziwiłem lub zdziwiłem się za późno. Więc może teraz.
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      Święto zostało ostatecznie zepsute, kiedy do wyborów na prezydenta stanęli naprzeciwko siebie Tadeusz Mazowiecki iLech Wałęsa. Było to najgłupsze wydarzenie whistorii III Rzeczypospolitej. Od tego momentu wszystko uległo zmianie ijuż nigdy do Polski nie wróciła „normalna” polityka. Prezydentem został Lech Wałęsa, aTadeusz Mazowiecki ustąpił zurzędu premiera ijuż nigdy ten najwybitniejszy inajlepszy dla Polaków polityk nie pełnił funkcji rządowych. Wałęsa okazał się marnym prezydentem, adla Mazowieckiego działalność wSejmie iwpartii politycznej była tylko utrapieniem.


      Jak to się stało? Teraz wiem, że namawiając usilnie Mazowieckiego do kandydowania przeciwko Wałęsie, popełniliśmy kardynalny błąd. Mogę pisać wpierwszej osobie, bo wtym uczestniczyłem ibyłem członkiem sztabu wyborczego Mazowieckiego. Popełniliśmy nie jeden błąd, lecz pięć.


      Po pierwsze, daliśmy się ponieść inteligenckim emocjom przeciwko Wałęsie, który dawał do takiej reakcji liczne powody. Po drugie, przeceniliśmy szanse wyborcze Mazowieckiego. Po trzecie, zniszczyliśmy wten sposób jedynego (poza Bronisławem Geremkiem) człowieka, który spośród dawnej opozycji miał zdolności iumiejętności polityczne, abył przy tym umiarkowany, spokojny irozumny. Po czwarte, rozpoczęła się wojna polsko-polska, której końca nie widać. Ipo piąte, pośrednio umożliwiliśmy postkomunistom dojście do władzy. Sprowokował to Wałęsa, ale my daliśmy się wciągnąć.


      Więc najpierw: na czym polegały inteligenckie emocje?
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      Kiedy wlatach 60. zaczynałem myśleć osprawach politycznych, miałem nadzieję, że kiedyś będzie wPolsce normalnie. Normalnie, czyli tak jak wEuropie Zachodniej. Przez następne dwadzieścia lat czytaliśmy książki, spotykaliśmy się zludźmi Zachodu czy emigracji, oglądaliśmy wspaniałe zachodnie stolice (jak dali paszport) imarzyliśmy, że może unas będzie tak samo. Wlatach 1988–1989, kiedy marzenia te stały się realne, także chcieliśmy, żeby było tak samo jak wWiedniu, Paryżu, Berlinie. Tylko że tam już nie było tak samo, amy nie chcieliśmy izapewne nie mogliśmy tego zrozumieć.


      Żyłem jako już dorosły człowiek dwadzieścia pięć lat wustroju, który był okrutny, krwawy, podły, apotem głównie niewiarygodnie głupi. Głupota komunistów, głupota działaczy partyjnych, głupota ich poglądów idziałań, głupota dnia codziennego, głupota cenzury, głupota wszystkiego. Kiedy więc reagowałem na rzeczywistość, od 1966 roku wrozmaitych formach opozycji, wiedziałem, że jest głupia. Mądrość inormalność, urodę ipodziw odnajdowałem wlekturach ispotkaniach zludźmi na świecie. Te lektury to był Orwell iArendt, ale także Proust, Dostojewski ipisarze angielscy, ale także polscy konserwatyści ifrancuscy rewolucjoniści. Byle nie ta głupota. Walczyliśmy zreżimem, ale duchem byłem gdzie indziej. Myślałem opolskiej tradycji romantycznej oraz ozachodniej tradycji liberalnej. Nie myślałem oPolsce, jaka wówczas była, bo jak można było myśleć ogłupocie.


      Nie myślałem inie znałem. Wiedziałem, że za koniak kupuje się dyplom kwalifikowanego rolnika, że można miesiące wakacji spędzić wgórach lub wdomu ZAiKS-uwZakopanem, że wpewexie jest whisky. Ityle. Znałem zdomu wspomnienia żołnierzy walczących po 1945 roku przeciwko komunistom, wychowałem się wkulcie AK iWiN-u, przez dziesięciolecia nie przyjaźniłem się znikim, kto należał do partii. Byłem uprzywilejowany, jak byli wszyscy moi koledzy zopozycji. Prześladowano mnie, ale umiarkowanie. Gnębiono, ale dało się żyć ipisać do „Tygodnika Powszechnego”. Iczytać lub słuchać, jak Stefan Kisielewski szydzi zgłupoty, czytać, jak Janusz Głowacki zszydzenia zgłupoty uczynił arcydzieło felietonu. Chodzić do teatru, gdzie panowała atmosfera nieustającej aluzji.


      Nikt nie planował zmiany, bo to byłoby nonsensowne. Poza tym wiadomo było, czego chcemy. Nikt też nie myślał, że można inaczej myśleć. Albo wogóle nie myśleć oprzyszłości wolnej Polski. Przed „Solidarnością” wtakim świecie jak ja żyło najwyżej kilka, może kilkanaście tysięcy ludzi. Po „Solidarności” kilkaset tysięcy. Areszta? Nie wiem, czym żyła reszta. Zapewne strachem przed utratą pracy. Zapewne biedą, bylejakością, kolejkami iawansem społecznym, którego zasad nie pojmowałem. Zapewne tak samo jak zawsze. Nikt ich nie znał. Nikt nie wiedział.


      Czy sądziłem, że będą szczęśliwi, gdy minie komunizm, gdy przyjdzie wolność? Nie wiem, nic onich nie sądziłem. Ani dobrze, ani źle. Nie wiedziałem. Nikt nic nie mówił. Aja nie pytałem, bo jak miałem zadać pytanie ijakie pytanie? Tak naprawdę dowiedziałem się więcej wkońcu lat 80. Bo dotkliwy brak wszystkiego znużył wszystkich. Komunizm stał się nie tylko głupi, ale inędzny –ito był gwóźdź do jego trumny. Ja tego jednak nie wiedziałem. Dlaczego? Czy dlatego, że my, te kilkanaście czy kilkadziesiąt tysięcy, byliśmy głupi? Tak, dlatego. Inaczej niż komuniści, ale żyliśmy we własnym świecie. Ale wświecie wyobraźni, świecie urojonym, świecie wspaniałym.


      Kiedy jechałem co tydzień do Krakowa, radość nie miała granic. Na Wiślnej, w„Tygodniku Powszechnym”, był wolny kraj. Tajne rozmowy uksiędza Bardeckiego były wolne. Sami mądrzy ludzie. Nikt się nie kłócił. Ale też nikogo poza przyjaciółmi nie znaliśmy. Owszem, jeździliśmy na spotkania do kilku Klubów Inteligencji Katolickiej na prowincji, ale tam też przychodzili ci sami ludzie, ci zkilkudziesięciu tysięcy. Gdzie była reszta? Co robiła reszta? Nie wiedziałem. Ichyba się nie interesowałem. Bo dlaczego miałbym się interesować?


      Wdrugiej połowie lat 80. zwielu powodów, przede wszystkim załamania gospodarki, władze komunistyczne zaczęły tolerować spotkania opozycji, których celem było doprowadzenie do wypracowania stanowiska politycznego. Jedynym gronem, które miało wówczas znaczenie, był Komitet Obywatelski przy Lechu Wałęsie. Powstał wmaju 1987 roku ipo kilku spotkaniach przygotował strategię dalszego działania: przywrócenie związku zawodowego „Solidarność” oraz „Tygodnika Solidarność”. Jeszcze przed rozmowami Okrągłego Stołu część liczącego kilkadziesiąt osób Komitetu Obywatelskiego (Tadeusz Mazowiecki, Aleksander Hall, Jan Maria Rokita, Jan Olszewski, ale ija) proponowała, by poszerzyć grono oprzedstawicieli innych ugrupowań. Chodziło oopozycjonistów spoza świata inteligencko-solidarnościowego, na przykład oLeszka Moczulskiego ijego Konfederację Polski Niepodległej czy ugrupowania bardziej radykalnie socjalistyczne. Tak się nie stało. Podziemne ipółlegalne spotkania Komitetu Obywatelskiego odbywały się wgronie znajomych oraz kilkunastu przedstawicieli świata robotniczego, którzy od 1980 roku zdążyli już zostać inteligentami.


      To Komitet Obywatelski wyznaczył rozmówców ze strony opozycji do Okrągłego Stołu ito Komitet Obywatelski wyznaczył potem kandydatów na posłów wwyborach 4 czerwca. Na wszystkie liczne zarzuty monopolizacji odpowiem krótko: inaczej być nie mogło wodniesieniu do Okrągłego Stołu. Mogło być inaczej wkwestii kandydatów na posłów. Sam Tadeusz Mazowiecki nie chciał kandydować, gdyż uważał reprezentację za jednostronną. Ale zdecydowali intelektualiści czy inteligenci opodobnym jak ja rodowodzie. Jedni nieco bardziej socjalistyczni, inni nieco bliżsi „Tygodnika Powszechnego”, ale wszyscy liberalni.


      Byli to ludzie kulturalni, wykształceni, wychowani wgłupim ustroju igłęboko go nienawidzący, nawet jeżeli niektórzy znich byli przedtem członkami partii. Jak pokazały obrady Okrągłego Stołu, potrafili zachować się politycznie izaskakująco sprawnie uzyskali, uzyskaliśmy, znacznie więcej, niż można się było spodziewać. Do momentu zakończenia rozmów Okrągłego Stołu grupa ta (chwalę także samego siebie), mimo wszelkich zupełnie nonsensownych wątpliwości ipodejrzeń (Magdalenka), odegrała swoją rolę znakomicie.


      Czy byliśmy jednak przygotowani do objęcia władzy ido walki politycznej? Nie, bowiem byliśmy zbyt kulturalni, zbyt liberalni iprzyszłość wydawała się nam zbyt oczywista. Przecież nadejdzie wolność ipaństwo prawa, azatem będzie jak wszędzie. Przecież Polacy, którzy doceniają lub docenią wreszcie osiągniętą niepodległość, nie będą zajmowali się bratobójczymi swarami albo będzie to tylko margines. Przecież przyszedł czas budowania, anie spierania się. Przecież – była to postawa bliska myśleniu Józefa Piłsudskiego, który nie rozumiał zasady demokracji, aoczekiwał poparcia dla wolnej Polski. Wydawało się, że nie ma powodu, by powstawały natychmiast partie polityczne, amoże wogóle nie były potrzebne. Więc powstał Obywatelski Klub Parlamentarny.


      Czy był to błąd? Nie wiem. Wjedności siła, akomuniści jeszcze do połowy 1990 roku mieli dużo władzy. Na jakich zasadach ideowych miałoby dojść do podziału? Takiego podziału chciał Lech Wałęsa, ale za bardzo nie wiedział, oco mu chodzi. Idlaczego inteligencka opozycja miała oddać władzę czy też część władzy. Komu? Oczywiście, były ciche podjazdy ijawne ambicje, ale był „nasz” rząd, „nasz” premier. Od jesieni 1989 roku wszystko szło powoli, ale szło dobrze. Świat się zachwycał. Potem jeszcze reforma Balcerowicza. Znowu zachwyty.


      Dominacja inteligenckiej aktywności politycznej, siła spokoju ijedności nie wszystkim jednak się podobały. Więc, za poduszczeniem między innymi Jarosława Kaczyńskiego, Lech Wałęsa rozwiązał Komitet Obywatelski ikomitety obywatelskie funkcjonujące wlicznych miastach wPolsce. Po okropnym ostatnim zebraniu Komitetu Obywatelskiego, kiedy Wałęsa poniżał intelektualistów łącznie zJerzym Turowiczem, nastąpił koniec jedności. Wałęsa tego chciał ipotrafił być chamem, ale jak potraktowano Wałęsę po wyborach 4 czerwca? Przecież nagle ten przywódca, ten symbol, ten wzór stał się tylko iwyłącznie przewodniczącym związku zawodowego. Nie wiem, jak można było wówczas zapewnić Wałęsie odpowiednią rolę, ale wiem, że nie wolno było go tak po prostu zostawić. Zignorować. Nikt zrządu ani zprzywództwa sejmowego znim nie rozmawiał, nie konsultował się nawet dla pozoru. Czyżby sądzono, że minął czas użyteczności Wałęsy, że sami intelektualiści iinteligenci świetnie sobie poradzą? Czy nie była to forma reakcji na tyloletnią dominację bezwzględnego ibrutalnego przywódcy? Ajednocześnie symbolu polskich przemian iniezwykle utalentowanego polityka. Rozpoczęła się próba przekształcenia Wałęsy wżywy symbol, ale on nie chciał na tym poprzestać. Czy była to próba świadoma? Nie. Wynikała zbezmyślności iniezdolności poradzenia sobie z„chamem” Wałęsą wkulturalnym iliberalnym świecie. Nikt nie chciał odsunąć Wałęsy. Ale nikt nie chciał go też przysunąć. Pojawiły się wyjątki, ludzie, którzy dostrzegli, że na sprzyjaniu Wałęsie przeciwko ludziom inteligenckiej władzy można zrobić karierę polityczną. Oni, między innymi przyszłe Porozumienie Centrum, nie mieli jednak wtedy żadnej władzy. Pozwolono im wykorzystać Wałęsę. To już nie był błąd, to była głupota. Inie da się powiedzieć czyja. Nas wszystkich.


      Iwreszcie inteligenckie emocje – tak to pamiętam – polegały na przeświadczeniu, że wpolityce można zachowywać się przyzwoicie. Wiedziałem, jak przyzwoitym człowiekiem był Tadeusz Mazowiecki, czy jak nienagannym mój wielki przyjaciel, pierwszy niekomunistyczny minister spraw wewnętrznych – Krzysztof Kozłowski. Można tu powtórzyć za Miłoszem – „szlachetność niestety”.


      Jako historyk idei bronię zasady przyzwoitości wpolityce. Jako obserwator mam wątpliwości nie co do samej zasady, tylko co do tego, jak postępować, kiedy mamy do czynienia zpolityką masową. Tadeusz Mazowiecki był dobrym premierem korzystającym zrad niewielkiego grona współpracowników. Ale już nie był dobrym kandydatem na prezydenta, gdyż nie chciał, nie umiał przyjąć na siebie roli przywódcy, który bez chwili wahania jest gotów powiedzieć nie to, co myśli, ale to, czego oczekują wyborcy.
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      Wałęsa na początku 1990 roku bez żadnych konsultacji mianował Zdzisława Najdera przewodniczącym Komitetu Obywatelskiego. Sekretarz KO Henryk Wujec dowiedział się otym zprasy. Najder, którego dobrze znałem, to kulturalny ielegancki pan, znakomity znawca Josepha Conrada, owielkich wówczas ambicjach politycznych i– jak się okazało – niewielkich talentach, chyba że do szkodzenia. Sam zapewne jednak nie wiedział, że Wałęsa powołał go po to, żeby komitety obywatelskie zamknąć, gdyż obawiał się, że staną się organem politycznym inteligencji. Obawy te wzrosły po spotkaniach tak zwanej inicjatywy krakowskiej, czyli próby odbudowania jedności ruchu postsolidarnościowego. Nie była to inicjatywa skierowana przeciw Wałęsie, ale była wyraźnie za rządem Mazowieckiego. Wałęsa jednak rozumiał to jako atak na jego koncepcje polityczne, aprzede wszystkim na ideę „przyspieszenia”. Nie była to idea mądra. Nie bardzo wiadomo, jakie miały być jej praktyczne konsekwencje. Wałęsa proponował wydawanie dekretów rządowi Mazowieckiego. Nie mógł gorzej trafić. Mazowiecki był wtej mierze stanowczy. Demokrację można budować tylko demokratycznie. Do dekretów namawiał Lecha Wałęsę uroczy człowiek idobry prawnik – Lech Falandysz. Falandysz znał naturalnie ideę „decyzjonizmu” Carla Schmitta. Próbował ją zastosować wpolskiej sytuacji. Jednak był to nonsens, gdyż Schmitt chciał szczególnych uprawnień dla prezydenta wtedy, kiedy zagrożona jest demokracja. Wałęsa chciał szczególnych uprawnień zamiast demokracji lub żeby ją szybciej zbudować. Ani teoretycznie, ani praktycznie nie było to możliwe.


      Oto obszerne fragmenty wypowiedzi na ostatnim zebraniu Komitetu Obywatelskiego, które odbyło się 24 czerwca 1990 roku. Fundacja „Karta”, niesłychanie zasłużona dla dokumentowania najnowszej historii Polski, wydała niedawno nagranie całości obrad (numer 82). Ja cytuję tylko niektóre wypowiedzi:


      „Lech Wałęsa: Oto słyszę, że moi nauczyciele, do których zaliczam pana Turowicza, który mnie uczył polskości, patriotyzmu, mają wątpliwości co do intencji naszych działań. […] Jak mogło do tego dojść? [...] Proponowałbym spowiedź powszechną. [...] Zostałem pokazany światu jako człowiek, który robi zamach na demokrację. Akontekst jest taki: kiedy zmieniamy system, pojawia się wiele luk, za którymi nie zdąży żadne prawo, żaden najlepszy parlament nie nadąży wtakim momencie. Dlatego specjalne pełnomocnictwa były potrzebne wtedy idziś [są] potrzebne, nie przeciwko demokracji, nie przeciwko rządowi, apotrzebne dla blokowania zjawisk niekorzystnych, które przeszkadzają demokracji [...]. Gdyby te pełnomocnictwa były wykorzystane […] – ile byśmy zaoszczędzili kłopotów. Jako pierwszemu chciałbym oddać głos panu Turowiczowi […]. Chciałbym usłyszeć pańskie pretensje, problemy, jak mamy iść zPolską. Niech Polska usłyszy, gdzie są problemy Turowicza, gdzie są problemy Wałęsy […]. Pan powiedział: trzeba chronić rząd Tadeusza Mazowieckiego. […] Niech pan się teraz wyspowiada, dlaczego chce pan utrzymać polityczny monopol?


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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Marcin Krél - historyk idei, profesor
Uniwersytetu Warszawskiego. Byt jednym

z uczestnikéw protestéw studenckich

w 1968 roku, co przyplacit pobytem w wiezieniu.
Dziatacz opozycji demokratycznej,

cztonek Komitetu Obywatelskiego przy Lechu
Walesie, uczestnik obrad Okraglego Stotu.
Marcin Krél pisat do ,Kultury”, ,Aneksu”,
»Zapisu”, ,Tygodnika Powszechnego”.

‘W 1979 roku zatozyt niezalezne czasopismo
»Res Publica” i pokierowat nim. Réwnolegle
rozwijala si¢ jego kariera akademicka.

I powstawaly kolejne ksigzki, m.in.: Style
politycznego myslenia, Jozef Pitsudski. Ewolucja
mysli politycznej, Ead utajony, Konserwatysci

a niepodlegtos¢, Bezradnos¢ liberatow. A takze

— wydane naktadem wydawnictwa Czerwone
i Czarne — Czego nas uczy Leszek Kotakowski,
Europa w obliczu korica, Kleska rozumu

i Wielcy wiadcy.
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Gorzki obrachunek wielkiego intelektualisty z 25 latami
polskiej demokracji. Marcin Krél wraca do pierwszych lat
Po 1989 roku, aby uznaé, ze wszystko mozna byto zrobi¢
lepiej. Nie troche lepiej, lecz duzo lepiej.

Byli$my glupi — pisze Krél. Zaslepieni, niedo§wiadczeni,
niewrazliwi. I dodaje: — Nasz brak rozsadku i rozeznania
byl powodem tego, ze zamiast budowaé paiistwo
opiekunicze, uznali$my, ze wolno$¢ sama wygra.

Nie mysle o paristwie opiekuriczym starego typu,

ale o tym, by ludziom pomdc w okresie przej$ciowym.
By zbudowa¢ fundamenty nowego kapitalizmu
demokratycznego i opiekuniczego. Wybrano jednak model
wolnorynkowego spoteczeristwa, w ktérym kazdy miat
sobie sam poradzi¢. Nie rozumieli$my, z jak zniszczona
tkanka spoteczng mamy do czynienia.

Wolnoscia zyly setki tysiecy, a w niedostatku byty miliony.
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Oczywiscie najwazniejsza jest
gospodarka. Ale czy naprawde?
Czy moze kultura i duchowo$¢?
W XIX wieku rewolucja
burzuazyjna zniszczyta
duchowos¢ i kulturg, ale
szczesliwie pojawili sig wielcy
pisarze, ktérzy nauczyli nas
nienawidzic burzuazji czy tylko
podtego drobnomieszczaristwa.
Teraz nowa burzuazja zniszczyta
wspélnote. Czy to sig w ogdle
da odrobié?
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