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      Rozdział I

      Cud, że się urodziłem
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      Jestem rocznik 1961. Urodziłem się 16 lat po wojnie, kiedy nadeszła nasza mała stabilizacja. Arrasy wróciły zKanady do Polski. Telewizja nadawała już przez cały dzień. Właśnie tego roku pierwszego czerwca, wDzień Dziecka, wEuropie wprowadzono do sprzedaży pigułkę antykoncepcyjną. Dla mnie jednak było już za późno. Ja już miałem 14 centymetrów, ana moich palcach pojawiały się linie papilarne. Pewnie jestem skutkiem całkowitego zaćmienia Słońca wlutym.


      Wlipcu 1961 przychodzi na świat 30-milionowy obywatel PRL ito nie byłem ja. Ani żaden znich: Wynton Marsalis, Hanna Kulenty, Robert Janowski, Maciej Maleńczuk, Marcin Świetlicki, Maciej Sikała, Eddie Murphy, Barack Obama, Boy George, Brylewski, Żak, Czyżykiewicz, Clooney, Dusza, Baron, Gowin. Nie da się wymienić wszystkich narodzonych, więc tylko pozdrowię wcałości mój rocznik: roczniku mój – ja ciebie pozdrawiam.


      
        [image: ]


        Wiosna 1962, kryzys kubański.

      


      Swój wpływ na powszechne nastroje miał pierwszy lot człowieka wkosmos, jak też inwazja wZatoce Świń, nomen omen wkraju onazwie Cuba. Wojna jądrowa wisiała na włosku, nic dziwnego, że jestem taki neurotyczny. Tym bardziej że Sowieci zdetonowali wtedy gdzieś na poligonie najsilniejszą bombę świata. Ukończono właśnie mur berliński ito on był wcentrum uwagi, bo ten wbratnich Chinach oddano do użytku nieco wcześniej. Zresztą przyjaźń między naszym obozem aChinami coraz bardziej słabła. Odbył się pierwszy sopocki festiwal piosenki oraz rozpoczął się program Apollo, dlatego zapewne my, rocznik ’61, jesteśmy tacy piękni, natomiast piosenki prześladują mnie do dziś.
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        Saska Kępa 1962, ul. Francuska 22.

      


      Warto wspomnieć, że kiedy się rodziłem, Bob Dylan nagrywał swoją pierwszą płytę. Sami widzicie, takie jest życie – ja się rodziłem, aon nagrywał płytę. Niech żyje nasz rocznik, sto lat – na zdrowie. Wszyscy tak samo mogą pisać osobie. Polecam tę metodę – po prostu kalendarium.


      Urodziłem się wWarszawie. Moi rodzice zamieszkali na Saskiej Kępie, przy ul. Francuskiej. Ale zanim skończyłem trzy lata, rozstali się ikażdy poszedł wswoją stronę. Ojciec wyjechał do Anglii, matka zajęła się pracą wszpitalu psychiatrycznym wTworkach, amnie odwieziono do babci do Gdańska, akonkretnie do Oliwy. Do połowy szkoły podstawowej wychowywałem się ubabci, apotem wróciłem do matki, która świetnie radziła sobie zchorymi psychicznie pacjentami, ale za nic nie umiała poradzić sobie zwłasnym życiem. Ze mną też nie, bo jestem trudny, ale nie wariat. Trudno więc było oczekiwać, że ja sam sobie poradzę ze swoim życiem. Jesteśmy rodziną, wktórej tradycja nieradzenia sobie zżyciem osobistym ma zasięg wielopokoleniowy inikogo nie dziwi. Was też nie będzie dziwić, kiedy przyjrzycie się jej dziejom.


      Rodzina od strony mojej mamy przed wojną żyła na Kielecczyźnie, wwiosce Młynki koło Pińczowa. Babcia Anna była pół-Żydówką znieformalnego związku. Dziadek Bronisław Czerwiński był profesorem matematyki. Zramienia rządu londyńskiego organizował na Kielecczyźnie tajne nauczanie. Babcia nie pracowała, zajmowała się domem. Ale była dobrze wykształcona iznała języki. Dorabiała więc, ucząc francuskiego.
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        Dziadek Bronisław Czerwiński ze swoją żeńską klasą, Rynek Starego Miasta wWarszawie, czerwiec 1939.

      


      Młynki to była wieś zelektryfikowana, dziadkowie mieli wdomu prąd. Ale to było przed wojną. Kiedy ja jeździłem do Młynek na wakacje wlatach 60. i70., prądu nie było. Doprowadzili go tam dopiero na początku lat 80. Dziadkowie mieli więc żarówki, ale świeciliśmy lampami naftowymi. Normalna kolej rzeczy. Przed wojną przecież wszystko było lepsze. Afenomen zniknięcia prądu wMłynkach znajduje wyjaśnienie wdziejach Polski iEuropy Środkowo-Wschodniej. Bo jak do Młynek przyszedł komunizm, chłopski aktyw ściął słupy wysokiego napięcia, uznając je za symbol Polski pańskiej. AMłynki były już przecież robotniczo-chłopskie. Dlatego słupy zostały przeznaczone na opał, apod strzechy wstawiono demokratyczne, ludowe lampy naftowe.


      Przed wojną wMłynkach był też młyn – wodny. Po wojnie też, ale spalinowy. Bracia mojej babci pracowali wmłynie idlatego wyglądali dość charakterystycznie, bo co jakiś czas tracili wnim różne części ciała. Jeden brat był bez ręki, adrugi bez dłoni. Ten brat bez dłoni przeniósł się po wojnie na Wybrzeże, zamieszkał przy ujściu Wisły wwiosce Przegalina. Tym, którzy ją znają, kojarzy się ze śluzą między Martwą Wisłą aPrzekopem Wisły imostem zwodzonym. Mnie kojarzy się zwakacjami. Jeździłem często do wuja ispędziłem wiele czasu, zaznając surowego wiejskiego życia, co mi się zresztą później bardzo przydało, wiele się tam nauczyłem. Jak zrobić łuk zleszczyny, strzelbę na gwoździe, stracha na wróble, jak postawić snopek, jak przenocować wstogu siana, że nie należy pić mleka prosto od krowy tuż przed snem iwiele innych.


      Cztery lata przed wojną moja babcia urodziła syna, Sławka. Atuż po rozpoczęciu wojny, wlistopadzie 1939 roku – moją mamę, Marię. Kiedy więc babcia czekała na dziecko, dookoła ludzie pakowali dobytek iruszali przed siebie, uciekali wpopłochu albo zostawali, kopali kryjówki, chowali majątek, ratowali życie. Moja mama rodziła się na zatłoczonych drogach, wśród wędrujących ludzi, którzy próbowali wracać do swoich domów.
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        Zojcem Ryszardem Sienkiewiczem, zima 1963, przede mną mama.

      


      Wlasach wokół Młynek partyzanci zruchu oporu ostrzeliwali Niemców ikryli się pod gałęziami. Moja babcia, dziadek, ich dwoje dzieci isąsiedzi, czyli cała wioska, stali na drodze, czekając na rozstrzelanie. ANiemcy, którzy trzymali wycelowane wnich karabiny, czekali, aż psy wywąchają ukrytą przez partyzantów broń. Gdyby wywąchały, to już nie byłoby babci, dziadka, wujka imamy. Mnie też by więc nie było. Ale partyzanci schowali broń pod krawędzią brzegu rzeki. Wykopali wnim komorę typu syfon. Trzeba było owinąć broń wszmaty, zanurzyć się pod wodę iwynurzyć wtej komorze. Dzięki temu psy nic nie znalazły, aNiemcy opuścili lufy. Jednak stres, który wtedy przeżyli moi dziadkowie iich dzieci, nie odszedł bez śladu. Zostawił po sobie koleinę, apotem dochodziły następne. Życie wnieustannym zagrożeniu przez całą wojnę ijeszcze 10 lat po niej, bo przecież nadal trwał głód, choroby izagrożenie śmierci – takie dzieciństwo nie rokuje dobrze na przyszłe życie. Nic dziwnego, że moja matka nie wpasowała się wkostium uśmiechniętej strażniczki domowego ogniska.


      Ojciec zkolei dzieciństwo spędził wsierocińcu. Moi rodzice to dzieci wojny. Lubię to sobie powtarzać, kiedy imnie nie wychodzi pilnowanie ognia. Tak mnie wychowano, że gasną mi ogniska. Już nie dbam ożadne. Czasem spotykam któreś ze swoich dzieci isię dziwię, jak szybko się zmieniają. Stanowczo lepiej radzę sobie zmagnetofonem niż zwłasnym życiem. To taka rodzinna specyfika – wszystko, tylko nie życie, ono nas przerasta.


      Domu wMłynkach już nie ma. Zniknął zpowierzchni ziemi rozebrany przez okoliczną ludność, jak te słupy energetyczne. Najpierw zniknął zniego prąd, apotem cała reszta, aż nie został kamień na kamieniu. Wszyscy jego mieszkańcy rozjechali się po Polsce, aon stał istał, pusty inieodwiedzany, aż wkońcu komuś się przydał jako cegła po cegle ideska po desce.


      Mój ojciec, Ryszard, jest zrocznika 1933, jego siostra Krystyna zrocznika 1935. Krystyna Sienkiewicz to oryginał, mówiąc delikatnie. Może wydawać się dziwna, jednak każdy byłby dziwny na jej miejscu.


      Moja babcia idziadek, rodzice ojca iKrystyny, umarli wczasie wojny. Babcia, Anna Sienkiewicz, na ostry dur brzuszny wpociągu podczas podróży, wczasie jednej zwielkich, ciągłych wędrówek ludności. Ojciec zginął wobozie koncentracyjnym wBuchenwaldzie, jednak nie zrąk Niemców. Zabili go alianci, kiedy wyzwalali obóz ibombardowali go.
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        Dziadek prof. Bronisław Czerwiński, Politechnika Gdańska, około roku 1955.

      


      Dzieci wojnę ijeszcze kilka lat po niej spędziły wsierocińcu. Bardzo się zsobą wtedy związały już na zawsze, także jako dorośli mieli komitywę.


      Po wojnie pokończyli szkoły ikażde poszło wswoją stronę. Ojciec na Politechnikę Gdańską, gdzie skończył matematykę. Został informatykiem wczasach, gdy komputery zajmowały całe piętra. Dzięki temu mógł wlatach sześćdziesiątych wyjechać do Anglii iznaleźć tam ciekawą pracę. Krystyna poszła na Akademię Sztuk Pięknych. Poznała towarzystwo ze Studenckiego Teatru Satyrycznego itak zaczęła się jej kariera, też ciekawa. Obydwoje świetnie poradzili sobie zawodowo. Osobiście byli jednak zupełnie niepozbierani.


      Po wojnie rodzina mojej matki musiała uciekać zMłynków. Wprawdzie Niemcy przestali ich nachodzić, ale za to zaczęli ubecy. Nie podobało im się, że dziadek współpracował wczasie wojny zrządem wLondynie izpartyzantami zAK. Po raz kolejny zpowodu tego samego ruchu oporu rodzina musiała się bać. Tym razem uciekali przed stalinowskim więzieniem, które wywoływało podobne emocje jak niemieckie karabiny.


      Wyjechali do Trójmiasta idziadkowi udało się uniknąć aresztowania. Panowie zSB zgłosili się do niego ponownie wroku 1948, no ale wtedy już dziadek pokazał im swoje zdjęcie. Przedwojenne, ze szkoły. Było to zdjęcie jego szkolnej klasy zgimnazjum wPińczowie, ana nim dziadek isam premier Józef Cyrankiewicz, tylko młodsi. Itak Cyrankiewicz, nawet otym nie wiedząc, uratował dziadka. Dziadek został profesorem na Politechnice Gdańskiej, gdzie nauczał studentów matematyki. Był surowy, ale lubiany iszanowany jako wybitny autorytet. Umarł w1957 roku. Dzień przed śmiercią poprosił sąsiada – Greka Tino, żeby znim poszedł na cmentarz, itam dziadek wskazał mu miejsce na swój grób.


      Nie przyjechali do Trójmiasta wszyscy razem. Mama, która miała wtedy sześć lat, pojechała osobno zkarteczką na szyi, na której napisano, jak się nazywa idokąd zmierza. Jak wAwanturze oBasię. Zapakowano ją do pociągu na odkrytą platformę iwysłano wtrzydniową podróż. Jednak moja sześcioletnia mama nie jechała zupełnie sama, bo wpodróż dostała kozę. Wczasach głodu koza była bardzo ważna, bo zapewniała przeżycie. Kiedy pociąg stawał, mama wyprowadzała ją na trawę, żeby mogła sobie poskubać, apotem ona zamieniała zielone na białe, które oddawała mamie. Iwten sposób obie całe izdrowe dojechały nad morze.
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        Babcia idziadek – Anna iBronisław Czerwińscy wOliwie przy ul. Podhalańskiej 15a, na werandzie.
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        Zima 1962/63, Oliwa, Podhalańska 15a.
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        WJelitkowie zsiostrą Danusią, rok 1965.
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        Zulubioną hulajnogą, Oliwa 1965.
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        Moje piąte urodziny, rok 1966 wOliwie, przy ul. Podhalańskiej 15a, wdużym pokoju.

      


      Zamieszkali wOliwie przy ul. Podhalańskiej, wdomkach fińskich sprowadzanych w1944 roku dla oficerów niemieckich. Swoją drogą, dziwna sprawa ztymi domkami. Jak Niemcy wyobrażali sobie w’44 roku dalszy przebieg wojny, skoro budowali dla swoich wojskowych nowiutkie osiedle, nie mówiąc już oinnych inwestycjach, takich jak autostrady ifabryki. Wkażdym razie Niemcy nie pomieszkali sobie tam długo iszybko zwolnili domki. Zostawili natomiast na strychu iwpiwnicy sporo pocisków karabinowych wbardzo dobrym stanie, którymi ja bawiłem się wwojnę. Najwyraźniej nikt przede mną dokładnie nie przeszukał tego domu, bo znajdywałem jeszcze sporo innych ciekawych rzeczy: albumy, zdjęcia, klasery ze znaczkami, klasery zherbami miast ijakieś dziwne przedmioty, które widziałem pierwszy raz wżyciu.
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        WOliwie, przed katedrą, rok 1966.

      


      Wlasach oliwskich zalegały zkolei niewybuchy, którymi bawiło się całe powojenne pokolenie dzieci imłodzieży. Moja mama też. Pewnego razu poszła zkolegami do lasu bawić się pociskami armatnimi. Koledzy przypalali pocisk soczewką, bo chcieli sprawdzić, co się wydarzy. Mama też była ciekawa, ale to trwało itrwało, inic się nie działo. Znudziło jej się czekanie iposzła narwać zieleniny dla królików. Wtym czasie soczewka wywołała płomień, pocisk odpalił irozerwał kolegów. Moją mamę uratowała niecierpliwość.


      Wsąsiednim domku obok mieszkania mojej babci kwaterowano studentów trójmiejskich uczelni. Przewijały się tam tłumy studentów, amiędzy nimi mój ojciec, student Politechniki Gdańskiej. Iwłaśnie tak poznał się zmoją mamą, studentką medycyny na Akademii Medycznej wGdańsku. Zabrał ją do Warszawy. Pobrali się, mama kończyła studia, urodziła mnie, apotem małżeństwo się rozpadło. Itak pojechałem do Oliwy pod opiekę babci. Na szczęście mnie już nie wysyłali zkartką na szyi izkozą. Jechałem wprzedziale, siedziałem obok mamy, ana drogę wzięliśmy kanapki ijajka na twardo.
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        Zmamą przed hotelem Kasprowy wZakopanem około 1974 roku.

      


      Babcia była surowa. Uczyła mnie francuskiego idbała oto, żebym był dobrze zorganizowany, uporządkowany, żebym się nie spóźniał, żebym pilnie się uczył. Ukształtowała mi kręgosłup. Wpoiła mi też przekonanie, że muszę pójść na porządne studia, które zaowocują pracą naukową. Mama do tego dodawała swoje marzenie, że jako ten naukowiec odniosę sukces za granicą (najlepiej zachodnią) iją tam sprowadzę na resztę życia. Dawniej uważałem, że te wzorce były niepotrzebne igdybym był tylko pieśniarzem, byłbym zapewne szczęśliwszy. Dziś jestem im wdzięczny za te standardy. Dobra organizacja jest potrzebna wkażdym życiu.

    

  


  
    
      


      Rozdział II

      Oddałem się do serwisu
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      Zacząłem oddawać stare gitary do serwisu. Siebie też oddałem do serwisu. Właściwie nie wyobrażam sobie, jak można czytać książkę ojakimś szarpidrucie. Może na zachętę powiem, że przedstawione tu studium upadku człowieka ma szczęśliwy koniec. Można się ztego upadku podźwignąć.


      Jestem lekarzem ipieśniarzem, ojcem dzieci (nie powiem ilu, bo ich wciąż przybywa, anie chcę, żeby książka się szybko zdezaktualizowała).


      – Jaki jest koszt życia wtakim tempie? – często pytali mnie oto wwywiadach, zakładając, że łączenie tylu aktywności nie może się udać imusi się odbywać czyimś kosztem.
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        Zsynem Maćkiem, rok 1985.

      


      Wsumie mieli rację. Jeździłem zdyżuru na wizytę, zwizyty na próbę, zpróby do domu. Skumulowałem stresy izacząłem je regulować farmakologicznie. Wypróbowałem na sobie wszystkie leki na chorobę Parkinsona ina depresję, co nie było trudne, bo mam do nich nieograniczony dostęp. Przez kilka lat jechałem na różnych mieszankach, dzięki czemu bez trudu wprowadzałem się na przemian wstan euforii iobojętności. Regulowałem sobie nastrój farmakologicznie, jakbym kręcił gałkami we wzmacniaczu iwgitarze. Umiałem to zrobić dobrze, jestem przecież lekarzem.


      Wytłumiałem problemy życia osobistego. Wspominałem już, że wnaszej rodzinie nie utrzymała się tradycja trwałych związków? Nie różnię się pod tym względem od matki iojca. Moja mama żyła wwiecznej fazie skoku na głęboką wodę, bez żadnego planowania życia. Wiązała się zkolejnymi facetami, azwiązki te nie miały najmniejszych szans na przetrwanie. Nie miały, bo mama wcale nie chciała się zakorzenić, nie była wstanie. Typowe dziecko wojny, trudno wymagać od niej postawy uporządkowanej. Zojcem było podobnie.
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        Na wycieczce zksiędzem Romanem Indrzejczykiem (za mną), rok 1976.

      


      Każdy powód jest dobry, żeby się znieczulić. Na przykład chemicznie zmniejszałem dyskomfort związany zpodłymi miejscami występów. Najchętniej grałbym tylko wsalach wykładowych, ale tak się nie dało. Weźmy te imprezy firmowe zbankietami. Granie, owszem, miła rzecz, ale żal nie skorzystać zkonsumpcji. Jak konsumpcja, to integracja. Nie jestem mistrzem integracji. Nie miałem też odwagi po prostu opuścić imprezy, więc wiadomo – alkohol pozwalał nie przejmować się towarzystwem, kretyńską gadką, poufałymi gestami. Na drugim biegunie tego świata były koncerty, na których warto się pokazać dla promocji. Największe piekło to był Jarocin ito wswojej najgorszej wersji, czyli wlatach 90. – kumulacja rockowej głupoty, nagromadzenie degeneratów wszelkiej maści przekraczające moje możliwości na trzeźwo. Nie umiałem stawiać granic idbać osiebie, więc uciekałem wśrodki chemiczne.


      Rozweselony znosiłem taki Jarocin albo bankiet już znacznie lepiej, nauczyłem się nawet czerpać zniego przyjemność. Aże sposób na uprzyjemnienie nieprzyjemnego był dość uniwersalny, stosowałem go wtej iwielu innych sytuacjach wymagających kontaktu zludźmi. Iod razu byłem ponad to, od razu lepiej nastawiony.


      Tabletkę ipopić, tabletkę ipopić. Szczerze mówiąc, nie widziałem wtym specjalnego niebezpieczeństwa dla zdrowia. Źle mówią opiosence? Łykam, popijam. Gramy widiotycznym miejscu? Łykam, popijam imi wszystko jedno. Nie ma koncertów? Łykam ijuż się tak nie martwię. To proste.
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        Kuba Sienkiewicz na planie teledysku do piosenki „Dywizjon 303”, rok 2010.

      


      Zkolei praca wszpitalu iwakademii łącząca dyżury, dydaktykę, poradnię, oddział, sympozja ibadania własne wpołączeniu zwyjazdami na koncerty to równie dobry sposób na odurzenie się. Ucieczka wzmęczenie to inny rodzaj używki. Zanim jednak nadejdzie zmęczenie, działa adrenalina jak wsporcie ekstremalnym. Tysiąc rzeczy naraz. Czy wyrobię się, czy znów się uda oszukać wszystkich inie pokazać, że gonię resztkami iwykonuję fuszerkę. Służba zdrowia ma to do siebie, że wmiarę upływu czasu wcodziennej pracy jest coraz więcej papierów, raportów, załączników iinnej dokumentacji. Zauważyłem, że mechaniczne, często automatyczne czynności towarzyszące tej pracy mają działanie uspokajające. Nie lubiłem nawet, kiedy ktoś mnie odrywał od tego transowego zajęcia. Mam silną skłonność do pedantyzmu. Nie będę pisał otym, co alkohol robi zczłowieka. Nie dotyczą mnie opowieści typu: leżałem pod sedesem brudny od ekskrementów. Już wolę takie: ja wohl, ich liebe alkohol. Dno może wyglądać bardzo sterylnie ielegancko. Wroku 2010 poszedłem na terapię uzależnień, która trwała trzy lata. Zdobyłem wiedzę inarzędzia. Ijestem twardy jak Roman Bratny. Wybór jednak nadal należy do mnie. Mogę pójść wkażdą stronę albo stać wmiejscu.


      Tym bardziej że walcząc osiebie, mam oco walczyć. W2012, wostatnim roku mojej pracy wszpitalu, akurat wsylwestra koledzy radiolodzy potrzebowali grupy kontrolnej do jakiejś nowej sekwencji wbadaniu metodą rezonansu magnetycznego. Zgadzałem się wiekowo, więc dałem sobie zrobić ten rezonans głowy, anie jestem aż takim hipochondrykiem, żeby się badać bez powodu. Właśnie wtedy kończyłem terapię. Iokazało się, że po tym całym niezdrowym życiu (dzieciństwo imłodość na maśle, mięsiwach isłodyczach), po tych wszystkich mieszankach alkoholowo-lekowych, latach odurzenia, stresu, pędu mam najzupełniej prawidłowy obraz mózgu. Nie było śladu jakiegoś zaniku ani nawet pojedynczej dziurki wskazującej choćby na drobne naczyniowe zmiany niedokrwienne, które mogły przecież nastąpić wprzeszłości. No to jak ja mam taki stan wyjściowy, to teraz będę osiebie dbał, szkoda to zmarnować – ustaliłem sam zsobą. Itrzymam się tego, ale bez przesady, bo życie wieczne jest bardzo niezdrowe.

    

  


  
    
      


      Rozdział III

      Mam, czego chciałem
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      Kiedy jako nastolatek zacząłem sobie uświadamiać inazywać własny pogląd na świat, określałem także rzeczy isprawy bliskie mi itakie, których nie lubię czy nie popieram. Zniechęcią na przykład myślałem ożyciu poukładanym stereotypowo iprzebiegającym według przyjętych wmoim otoczeniu wzorców. Podziwiałem wszystkich, którzy idą pod prąd irobią, co chcą.


      Błądzenie jest rzeczą ludzką, dlatego sam bezwolnie ibez buntu wszedłem na tor edukacji ikariery zawodowej – szkoła, liceum, studia, doktorat... Szanowałem wiedzę opartą na dedukcji ilogice, agardziłem nauką pamięciową, więc wybrałem do studiowania medycynę. Organizacje masowe budziły moją niechęć, dlatego szybko zapisałem się do harcerstwa. Byłbym tam pewnie długo, gdyby mojej drużyny nie rozwiązano (drużynowy Harcerskiej Służby Polsce Socjalistycznej został wyrzucony ze szkoły za podpalenie młodszego kolegi wkabinie toalety). Bałem się wojska, toteż zaraz po studiach spędziłem lato wjednostce wojskowej wCzerwonym Borze, arok później zsatysfakcją badałem tłumy poborowych ikadry wMrągowie. Uważam się za pacyfistę, więc najlepiej wychodziło mi wwojsku strzelanie zkałasznikowa do sylwetki człowieka. Źle się czułem wdużych zbiorowościach, dlatego uczęszczałem regularnie na wiece NZS-u, Solidarności, msze za ojczyznę ipochody. Egzaltowane ideologie budziły moją nieufność, wobec tego bez namysłu zostałem wegetarianinem. Cierpiałem zpowodu wczesnego wstawania, dlatego brałem jak najwięcej dyżurów wpogotowiu iwszpitalach. Nie lubię mieć wielu obowiązków – ioczywiście zgadzam się na wszystko, co mi proponują. Bałem się małżeństwa ipogardzałem tą instytucją, dlatego jak najprędzej się dało, znalazłem sobie żonę. Nie znosiłem małych dzieci, wzwiązku ztym szybko otoczyłem się gromadką własnych. Uważałem estradę za zajęcie niegodne szanującego się człowieka iświadczące oosobistym upadku, więc związałem się zestradą przy nadarzającej się okazji. Jestem skąpy, toteż zarobione pieniądze wydaję jak najszybciej. Jestem materialistą nieuznającym istnienia świata duchowego, dlatego wsłuchuję się intensywnie wkantaty kościelne Jana Sebastiana Bacha iświąteczne oratoria. Mam lęk wysokości ikiedy zobaczę odpowiednio wysokie drzewo, nie mogę się powstrzymać przed wspinaczką. Starość mnie przeraża, zatem chętnie spędzam czas wśród starszych pacjentów, wygłaszając im prelekcje otym, jak nie mieć depresji. Brzydzę się kłamstwem, dlatego rozmijam się zprawdą, żeby jej nie widzieć. Wszystko, co mi nie pasuje, przerabiam osobiście, żeby mieć to już szybko za sobą. Wtej sytuacji lepiej, żebym nie bał się śmierci.
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        Na obozie wędrownym wBieszczadach, rok 1975.

      


      Jestem muzykującym amatorem, autorem-piosenkarzem. Źródłem mojej twórczości jest własna słabowitość izwątpienie wczłowieka mimo wielkich odkryć, jakich dokonał ludzki gatunek. Nauka daje nadzieję na różne cuda, lekarstwa, wygody, przyjazne planety, mikrokosmos. Weźmy taki czas ijego niezwykłą względność, jak zmienia kierunek lub nawet zwalnia do zera. Na co dzień jednak mamy czasoprzestrzeń okrutną iprostą jak bambus, apręgi na plecach po wychłostaniu muszą przejść przez wszystkie swoje kolorowe fazy ito wymaga czasu. Ogarniam tylko trzy wymiary, innych nie pojmuję – młody, martwy albo stary.


      Fascynują nas pomysły, że grawitacja to jakieś zagięcie ijakby miękka poducha, jednak po strzale wpotylicę iupadku ciała na dno dołu nie następuje szczególne uniesienie wgórę. Nasz pęd do podróży sprawia, że tunel czasoprzestrzenny jest taki realny. Tylko że zsyłka na Daleki Wschód nie rokuje powrotu do domu. Mamy tylko trzy wymiary, areszta to kwestia wiary. Czarne dziury nazwaliśmy osobliwością, tymczasem dookoła bez żadnej sensacji znikają narody, miasta ijednostki niewygodne. Teleportacja właściwie jest już wnaszym zasięgu. Były nawet udane doświadczenia zfotonami, ale spróbuj się wyrwać zgułagu, transportu czy komory. Odkryto już gen długowieczności iwiadomo, gdzie chowają się choroby pośród krętych chromosomów. Ajak nie ma na leki, trzeba omijać apteki.


      Ta książka powstaje jesienią. Dopada mnie jesienny kryzys, co odbija się na tekście. Człowiek zrobił sobie krzywdę, ustalając okres urlopowy wlecie iwzimie, kiedy ludzie mają dużo energii iogólnie czują się lepiej. Wiosną ijesienią przechodzimy kryzys. Nawet powszechne choroby somatyczne ipsychiczne zaostrzają się wtym czasie. Wtedy właśnie należałoby wypoczywać. Sprzeczności targają ludzkim gatunkiem. Garniemy się do miast, choć często czujemy, że najlepiej nam wogrodach ilasach. Zjednej strony jest postęp, azdrugiej natura iatawizmy. Nie lubimy tłoku, ale tworzymy zgromadzenia. Potrzebujemy aktywności ikontaktów, ale one nas męczą.
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