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wrze­sień 2011

Za­nim po­dam Pań­stwu świet­ny prze­pis, kil­ka słów wstę­pu. Mimo na­zwi­ska o cha­rak­te­rze spo­żyw­czym mogę re­spon­den­tom wca­le nie ko­ja­rzyć się z kuch­nią i pew­nie trud­no bę­dzie mi wy­tłu­ma­czyć, skąd po­mysł pi­sa­nia o je­dze­niu.

Sym­pa­ty­cy czę­ści mo­jej twór­czo­ści bar­dziej ra­dy­kal­nej, któ­rej bo­ha­te­ro­wie ni­g­dy nie je­dzą, bo to dla nich zbyt po­zy­tyw­ne, mogą być skon­ster­no­wa­ni. A umiar­ko­wa­ni sym­pa­ty­cy oraz ra­dy­kal­ni prze­ciw­ni­cy – jesz­cze bar­dziej. 

Rze­czy­wi­ście, wie­le lat zaj­mo­wa­łam po­sta­wę fun­da­men­ta­li­stycz­nie aku­chen­ną, jako rzeź­bę w ni­czym kla­sy­fi­ku­jąc wszyst­kie czyn­no­ści zwią­za­ne z ob­rób­ką żyw­no­ści trwa­ją­ce dłu­żej niż kup­no ke­ba­ba. To­wa­rzy­szy­ło temu ty­leż ory­gi­nal­ne, co sil­ne prze­ko­na­nie, że je­dząc chleb z se­rem, do­pro­wa­dzę kie­dyś do osta­tecz­ne­go za­ła­ma­nia się zbrod­ni­cze­go sys­te­mu kon­sump­cyj­nych ułud zmy­sło­wych. Oczy­wi­ście może za­jąć mi to parę, no, może parę ty­się­cy lat, ale efekt jest mu­ro­wa­ny.

Czyż nie jest jed­nak ze stro­ny ży­cia li­to­ści­wie, że we­ry­fi­ku­je ono na­sze mło­dzień­cze ro­je­nia czę­sto bru­tal­nie, ale ni­g­dy do koń­ca bez­za­sad­nie? Mnie – co dość ba­nal­ne – re­so­cja­li­zo­wa­ły pod ką­tem spo­żyw­czym po­dró­że. To one na prze­strze­ni lat otwo­rzy­ły ło­mem ko­niecz­no­ści moje za­mknię­te na ku­li­na­ria ser­ce. 

 

Lu­bię barw­ność i wie­lo­wy­mia­ro­wość świa­ta prze­ja­wia­ją­cą się w po­sił­ku, mno­gość wąt­ków, któ­re spo­ty­ka­ją się pod­czas kro­je­nia me­lo­na z Ekwa­do­ru na de­sce z Chin i gry­zie­niu go pol­ski­mi usta­mi w Niem­czech. Lu­bię, kie­dy przy sto­le rze­czy­wi­stość za­gęsz­cza się jak w so­czew­ce i przez ubio­ry bie­siad­ni­ków, mu­zy­kę z ra­dia, dźwięk stro­ją­cej się or­kie­stry czy szum z ze­psu­te­go te­le­wi­zo­ra, wy­strój sto­łu lub cał­ko­wi­ty jego brak, za­pach wnę­trza lub roz­wie­wa­nie wło­sów przez wiatr two­rzy ży­cie.

Lu­bię, kie­dy dziw­ny sa­mo­lo­to­wo-ho­te­lo­wy rol­ler­co­aster po­ry­wa mnie z knaj­py, w któ­rej każ­da po­tra­wa jest ulu­bio­nym lun­chem Ro­ber­ta De Niro albo czymś, co Scar­lett Jo­hans­son za­wsze za­ma­wia na de­ser, wprost do jed­ne­go z no­wo­jor­skich McDo­nal­dów peł­ne­go wiel­kich ko­biet z wie­ża­mi wło­sów upchnię­ty­mi w siat­ki, gdzie wy­rzu­ca mnie na po­dar­tą der­mę sie­dze­nia z kub­kiem li­chej kawy. To­a­le­ta wy­glą­da jak sce­no­gra­fia do Nie wchodź­cie ni­g­dy do to­a­let w McDo­nal­dzie II, czub­ki ko­smicz­nych ko­ków ma­ja­czą wciąż za gó­ra­mi chic­ken­wing­sów, apo­ka­lip­tycz­ny, ryt­micz­ny ło­mo­tosz­częk (oka­zu­ją­cy się dźwię­kiem roz­trzę­sio­ne­go for­te­pia­nu, na któ­rym czło­wiek w smo­kin­gu wy­gry­wa na an­tre­so­li dzi­ki jazz) (to wszyst­ko w McDo­nal­dzie, tak!) brzmi jesz­cze w uszach, pod­czas gdy ja już daw­no w te­atral­nym bu­fe­cie w Je­ka­te­ryn­bur­gu jem barszcz za­bie­lo­ny ma­jo­ne­zem. Albo, tak jak ostat­nio, sie­dzę w wy­pu­co­wa­nej na nie­dzie­lę kuch­ni Ka­mi­li, mo­jej ko­le­żan­ki ze wsi, gdzie za­pi­jam pi­wem ma­li­no­wym An­gor sa­łat­kę z ka­pu­sty z jej ogród­ka. 

 

I à pro­pos tej wła­śnie sa­łat­ki – dłu­go my­śla­łam nad pierw­szym prze­pi­sem, po­tra­wą, sma­kiem, w któ­re­go weku za­mknę te­go­rocz­ne lato spę­dzo­ne nad pol­skim mo­rzem. 

Do gło­wy ci­snę­ły mi się ba­na­ły nad­mor­skiej ga­stro­no­mii: sma­żo­ny na zło­to dorsz lub mi­ru­na, go­fry to­ną­ce w gir­lan­dach śmie­tan i fru­że­lin, lody so­pra­no o in­fan­tyl­nym sma­ku mro­żo­ne­go mle­ka w prosz­ku albo wul­gar­ne spe­cja­ły po­lo­wo-kieł­ba­sia­no-gro­cho­we. My­śla­łam o bru­tal­nej ta­niej ka­wie ze skon­den­so­wa­nym mle­kiem i po­zba­wio­nej na­zwy her­ba­cie przy­po­mi­na­ją­cej brud. Roz­wa­ża­łam gril­lo­wa­ne jabł­ka i upie­czo­ne w pro­di­żu z kru­szon­ką mącz­ne grusz­ki ze ścię­tej przez nas gru­szy, zje­dzo­ne na dwo­rze z ma­ły­mi plac­ka­mi w ciem­ny, zim­ny po­ra­nek. Po­tem za­czę­łam za­sta­na­wiać się, czy przy­pad­kiem sma­kiem tego lata nie była wiel­ce kon­tro­wer­syj­na cy­try­nów­ka, któ­ra pod sil­nym lan­dryn­ko­wym aro­ma­tem cy­tryn kry­ła okrut­ną woń ga­zi­ka po szcze­pie­niu na tę­żec, a któ­rą naj­le­piej spo­ży­wać przy ogni­skach, pa­trząc w ce­ki­ny gwiazd utknię­te w pie­rza­stych chmu­rach. 

 

Aż, eu­re­ka, przy­po­mnia­łam so­bie te dwa pro­ste prze­pi­sy. Gdy zro­bi się zim­no, ciem­no, brud­no i nud­no, z je­sio­nek w ko­ry­ta­rzu – kap, kap – tur­lać się będą kro­ple desz­czu, a ci­chy jęk ka­lo­ry­fe­rów, am­bient od­le­głych te­le­wi­zo­rów, za­wo­dze­nia tram­wa­jów i dym pa­pie­ro­so­wy z są­sied­nie­go bal­ko­nu, na któ­rym są­siad me­lan­cho­lij­nie wpa­tru­je się w świa­tła mia­sta, od­bie­rze reszt­ki na­dziei, że to po pro­stu chłod­ny, desz­czo­wy dzień wa­ka­cji, war­to choć­by w wy­obraź­ni zro­bić te dwie pro­ste po­tra­wy, by przy­po­mnieć so­bie let­ni czas. 

 

SA­ŁAT­KA Z KA­PU­STY KA­MI­LI 

 

SKŁAD­NI­KI: 

GARŚĆ RU­KO­LI

KILO SU­SZO­NYCH PO­MI­DO­RÓW Z IN­DYJ­SKI­MI RYB­KA­MI HU­SE­ILI

KIL­KA WY­MO­CZO­NYCH W BUR­GUN­DZIE ŻU­RA­WIN

ŻAR­WIA­STY PIEPRZ

 

DO TEGO: 

JED­NA WIEŚ POL­SKA W KLI­MA­CIE UMIAR­KO­WA­NYM

JE­DEN DOŚĆ CIE­PŁY WIE­CZÓR Z MA­ŁYM, SIĄ­PIĄ­CYM DESZ­CZEM

GRILL

JE­DEN GROŹ­NY PIES, KIL­KA ROZ­PĘ­DZO­NYCH CIĘ­ŻA­RÓ­WEK 

JE­DEN PŁOT Z SIAT­KI 10 ME­TRÓW 

JED­NO KU­ZY­NO­STWO
(NAJ­LE­PIEJ KU­ZYN Z ŻONĄ) PLUS JE­DEN MĄŻ 

DROB­NO KRO­JO­NA SA­ŁAT­KA Z KA­PU­STY Z OGRÓD­KA Z KO­PER­KIEM 

PIWO MA­LI­NO­WE AN­GOR 

DLA OZDO­BY: PARĘ MUCH, BŁO­TO NA POD­ŁO­DZE
(ŚWIE­ŻO PRZY­NIE­SIO­NE)

 

PRZY­GO­TO­WA­NIE:

Ru­ko­li, su­szo­nych po­mi­do­rów, żu­ra­win i żar­wia­ste­go pie­przu nie ku­po­wać, bo nie ma gdzie i też nie są do ni­cze­go po­trzeb­ne. Na­le­ży prze­by­wać na wsi w po­rze let­niej i przyjść do Ka­mi­li na gril­la.

Ku­zy­no­stwo na­le­ży uło­żyć w du­żym po­ko­ju w świe­żo wy­kroch­ma­lo­nej po­ście­li, męża w sy­pial­ni, tak by ci­chut­ko chra­pa­li w tle (oko­ło czter­dzie­stu mi­nut). Na­le­ży usiąść z Ka­mi­lą przy czy­ściut­kim sto­le, roz­rzu­ciw­szy uprzed­nio tro­chę bło­ta wo­kół swo­ich ka­lo­szy na wy­pu­co­wa­nej po­sadz­ce. Cię­ża­rów­ki po­win­ny je­chać nie­co zbyt szyb­ko i ktoś pi­ja­ny po­wi­nien jesz­cze wra­cać z są­sied­niej wsi, tak żeby w ciem­no­ści pies szcze­kał i żeby w kuch­ni było co chwi­lę sły­chać, jak rzu­ca się o siat­kę. 

Wte­dy na­le­ży pić so­bie z Ka­mi­lą piwo ma­li­no­we An­gor przy mi­łej roz­mo­wie o ży­ciu (oko­ło go­dzi­ny), cze­ka­jąc, aż krzyk­nie „a wy­ście nie pró­bo­wa­li jesz­cze moją ka­pu­stę!”. Na­le­ży zjeść pysz­ną ka­pu­stę z brą­zo­we­go ta­le­rzy­ka ar­co­roc, przy ser­decz­nych za­chę­tach go­spo­dy­ni (ty jedz­kaj, jedz­kaj). Po czym na­le­ży zo­stać przez nią po­czę­sto­wa­nym trze­cim tego wie­czo­ru ka­wał­kiem mio­dow­ni­ka i nie ma­jąc pra­wa od­mó­wić, zjeść go i wy­to­czyć się za furt­kę zmie­sza­nym i szczę­śli­wym, ile do­bro­ci i pro­fi­tów spo­ty­ka nas zu­peł­nie bez­za­sad­nie, ot tak po pro­stu, w na­gro­dę za to, że je­ste­śmy.
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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