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      ANATOMIA PIĘKNA


      Aby stać się symbolem kobiecości, wystarczy chwila. Jedna scena, kilka minut utrwalonych nafilmowej taśmie. Uśmiech, spojrzenie, gest, kusząca linia ciała podmateriałem − zapowiedź, depozyt pewnej tajemnicy. To właśnie owa obietnica, początek opowieści, bywa najważniejsza. Wiele tu dopowiedzeń wyobraźni, realnych zdarzeń znacznie mniej. Pozostają fantazmaty imarzenia, często znacznie trwalsze niż zapisane obrazy.


      Nie jest to jednak książka oseksie. To książka ostarej jak świat potrzebie odnalezienia iuchwycenia piękna, oeksplozji kobiecości, tak silnej, że jej echo –mimo upływu lat –rozbrzmiewa dodzisiaj. Dwanaście bohaterek tej książki naprzestrzeni ponad czterdziestu lat stało się nie tylko bezdyskusyjnymi ikonami ekranu isceny, ale także symbolami kobiecego czaru iseksapilu. Każda znich miała „to coś”, dodatkowy walor, wdzięk iosobowość damy. Dama − właśnie to słowo, tak nieprzystające doPRL-owskich realiów, pasuje dobohaterek tej książki jak żadne inne: były jasnymi punktami szarej rzeczywistości tej epoki, wspomnieniem iobietnicą lepszego świata. Nie oznacza to jednak, że jako damy były one beznamiętnymi figurami zromansów. Tak jak mawiała Beata Tyszkiewicz, jedna zbohaterek tej książki, „prawdziwa dama pije, pali iprzeklina. Inaturalnie ogląda się zamężczyznami”.


      Ich życiem irolami ekscytował się cały kraj. Były spełnionym marzeniem olepszej rzeczywistości, postaciami zinnego, pełnego niezwykłości wymiaru. Tak przynajmniej wyglądało to zzewnątrz. Ich życiorysy to nierzadko historie otym, jak trudna doudźwignięcia jest sława, jak wiele wysiłku trzeba włożyć, żeby nie zatracić samej siebie. Sympatia widzów bywa kapryśna, alos przewrotny iokrutny. Wżyciu wszystkich przedstawionych wniniejszej książce kobiet nie brakowało zaszczytów, ale idramatów. Te drugie wyobraźnia zbiorowa często puszcza wniepamięć albo relacjonuje wtaki sposób, jakby nie dotyczyły osób rzeczywistych. To generalny problem wpostrzeganiu gwiazd –często zapominamy, że są po prostu ludźmi, anie ikonami zawieszonymi wodległej czasoprzestrzeni.


      Podziwiane iodsądzone odczci iwiary; kochane inienawidzone; naśladowane istawiane jako przykład zepsucia. Ich seksapil, niezależnie odogólnego wrażenia fizyczności iosobowości, naekranie często pozostawał kwestią detalu. Jego symbolami stają się biusty, usta, oczy, pupy czy nogi − części kobiecego ciała, które wniniejszej książce są charakterystycznym znakiem każdej zdwunastu wyjątkowych kobiet. Pozostaje mi mieć nadzieję, że czytelnicy zrozumieją iprzystaną naten − proponowany zpewnym przymrużeniem oka − koncept. Biust, oczy, nogi, usta, pupa, niedościgle idealne, niezmiennie podawane jako przykład tego, co najatrakcyjniejsze, zapamiętane nalata, są wtej książce erotyczną mapą ciała, drogowskazem, który jednak wcale nie prowadzi wjednym kierunku. Są jedynie pretekstem, aby zaprezentować dwanaście niezwykłych życiorysów, znanych często bardzo powierzchownie, aby napisać otrudnych wyborach, porażkach icierpieniach, mrocznych pułapkach sławy igorzkich zrządzeniach losu, atakże omiłości, niezwykłych przygodach iwykorzystanych szansach.


      Ale podział ten ma też dodatkowy cel: chciałabym tym wspaniałym damom ekranu isceny zwrócić ich ciała. Dla wielu znich sława bywała siłą niszczycielską, dezorganizującą życie ipostrzeganie samych siebie. Stawały się zakładniczkami zbiorowej wyobraźni, eksponatami wmuzeum pragnień, pionkami wczyjejś grze. Łatwo wtakiej sytuacji rozpaść się nakawałki, stracić własną tożsamość. Wtamtych czasach niewielu miało − jak mówiła Kalina Jędrusik − „tę cudowną cechę, że sprawiało im przyjemność to, co sprawiało przyjemność damom”. Droga, jaką trzeba pokonać, aby zprzedmiotu stać się podmiotem, zpięknego rekwizytu, elementu scenografii przeistoczyć się wewładczynię sceny iekranu, nie dla wszystkich była usłana różami.


      ***


      Biust to bodaj najtrwalszy, najbardziej uniwersalny symbol kobiecego seksapilu. Staje się on znakiem szczególnym trzech kobiet, które były wPRL-ugwiazdami największego formatu. Kalina Jędrusik, pierwsza polska seksbomba, nigdy naekranie go wpełni nie wyeksponowała, ale to właśnie jej biust, pozornie skrywany podobszernym dekoltem, był przyczyną żarliwych dyskusji obyczajowych. Biust Beaty Tyszkiewicz był co prawda jednym zpierwszych nagich biustów wpowojennym kinie, ale pojawił się naekranie zaledwie (biorąc poduwagę dorobek aktorki) kilka razy. Był tajemnicą skrywaną wkostiumie damy, który Tyszkiewicz nosiła zwyjątkową lekkością igracją. No iBarbara Brylska, największa polska gwiazda wbloku państw socjalistycznych, wPolsce sławę zyskała po roli kapłanki Kamy wFaraonie Jerzego Kawalerowicza. Tajemnicza kusicielka wswojej pierwszej scenie pojawia się wpółmroku, podprzezroczystą szatą widoczny jest jej nagi, kształtny biust. Tak zapamiętały ją miliony Polaków.


      Oczy to zkolei symbol piękna, które przyciąga inie daje osobie zapomnieć. Stają się znakiem szczególnym trzech aktorek: Niny Andrycz, Poli Raksy iAnny Dymnej. Wszystkie, budzące zachwyt wśród gigantycznej widowni, swój magnetyzm zamknęły wspojrzeniu. Jest wnim tajemnica, dystans doświata iciepła ironia.


      Nogi budzą pożądanie wielu. Zaidealne wPRL-uuważane były nogi Elżbiety Czyżewskiej. Zkolei nogi Małgorzaty Braunek stały się symbolem nowoczesnej kobiecości, zmiany kanonów urody, ale iseksualnej rewolucji. Nogi obu bohaterek można potraktować jeszcze bardziej symbolicznie, patrząc nato, dokąd je one zaprowadziły.


      Barbara Kwiatkowska-Lass iTeresa Tuszyńska to dwie dziewczyny, które zyskały wPRL-usławę wbardzo młodym wieku. Obie mogły poszczycić się hipnotyzującymi oczami, ale to wich ustach –zmysłowo pełnych iukładających się wdziewczęcy (wprzypadku Kwiatkowskiej-Lass) itajemniczy (uTuszyńskiej) uśmiech − zamknięta jest zagadka ich niewinnej, nie dokońca świadomej kobiecości.


      Wreszcie pupy − Ewy Krzyżewskiej iGrażyny Szapołowskiej − stają się symbolem ekranowej nagości. Ewa Krzyżewska odsłoniła swoje nagie ciało wostatnim zeswoich filmów –Zazdrość imedycyna, apotem po prostu zniknęła. Jej uroda, jedna znajbardziej oryginalnych wśród polskich aktorek, podobnie jak jej nagość nigdy nie obnażyły Krzyżewskiej. Nazawsze pozostała skryta izagadkowa. Tak jak jej życiorys. Zestawienie zamyka Grażyna Szapołowska, której pupa zyskała sławę wlatach 80., zresztą sama aktorka zdużym humorem idystansem otym opowiadała. Również wjej przypadku negliż stał się tylko pozorem obnażenia.


      ***


      WPRL-umieliśmy szczęście doszczególnych gwiazd. Nie wszystkie one − zróżnych przyczyn –znalazły się wtej książce, ale te, które zostaną tu przedstawione, można bez wątpienia wpisać wpoczet największych ikon. Ichoć przez lata poszukiwaliśmy zachodnich inspiracji, wpatrzeni wBrigitte Bardot, Marilyn Monroe, Ginę Lollobrigidę, Audrey Hepburn, Sophię Loren czy Catherine Deneuve, wistocie mogliśmy poszczycić się bogatszą galerią –polskie aktorki podwzględem urody iosobowości nierzadko przewyższały swoje zachodnie wzory. Niejednokrotnie miały szansę nawielką karierę, niektóre ztej szansy skorzystały, innym nie była ona potrzebna. Wtamtej rzeczywistości, nierzadko pełni kompleksów izapatrzeni wZachód, pragnęliśmy znaleźć analogiczny ideał. Dzisiaj, pozbawieni tych obciążeń, możemy spojrzeć nadamy PRL-ujak nawyjątkowe, unikatowe zjawisko –nakażdą zosobna. Ipomyśleć otym, jakie opowieści zamknęły wswoich pięknych wizerunkach, uwiecznionych nasetkach kilometrów filmowej taśmy, niezliczonych fotosach iportretach.


      ***


      Aby stać się seksbombą, wystarczy chwila. Aby być prawdziwą damą ekranu isceny, trzeba tysięcy westchnień isetek wzruszeń. Trzeba piękna trwalszego niż jędrność ciała igładkość skóry. Kobiecości zdolnej przetrwać nie tylko całe życie, ale czasami również śmierć. Iwłaśnie otakich damach jest ta książka.


      Kraków, kwiecień−lipiec 2014r.
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      „Lalka”, reż. Has Wojciech Jerzy, rok prod. 1968, fot. Kurzyp Stefan/Studio Filmowe KADR;


      „Faraon”, reż. Kawalerowicz Jerzy, rok prod. 1965, fot. Stachlewski Jacek/Studio Filmowe KADR;


      „Kaloryfeeria” fot. Januszewski Zygmunt/Agencja PAP
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      „Kaloryfeeria” fot. Januszewski Zygmunt/Agencja PAP

    

  


  
    
      


      JEDYNA WSWOIM RODZAJU


      Wgalaktyce gwiazd PRL-uKalina Jędrusik była jedną ztych świecących najjaśniej. To ona pierwsza przełamała tabu, dokonała wPolsce małej rewolucji seksualnej, stała się symbolem wyzwolenia, otwartości iprowokacji. Uwielbiana inienawidzona Kalina, ikona nie tylko kina i sceny, ale − przede wszystkim –szklanego ekranu, wniemal równym stopniu gorszyła, co rozbudzała fantazje. Historia krzyżyka najej bujnym dekolcie obrosła wieloma legendami, podobnie jak całe jej życie prywatne izawodowe. Ona sama chętnie podsycała plotki krążące wokół niej, śmiała się znich, lubiła prowokować. Ale czy chciała szokować zawszelką cenę, dokonywać prawdziwej gorszycielskiej rewolucji? Jaka była naprawdę? Wjednym zwywiadów mówiła: „Wiem, jak ludzie namnie reagowali ireagują, jestem dla nich »dziwolągiem«. Po latach pracy okazało się, że byłam zbyt otwarta naludzi. Dziś wiem, że należy właśnie zakrywać się, chować wślimaczą skorupę. Aja rozwierałam ramiona, szłam ulicą wesoła, roześmiana, wkrótkiej spódnicy, zdużym dekoltem. Byłam przecież młoda. Ikiedy »kolorowy ptak« wyleci zklatki, zostanie natychmiast zadziobany przez szare. Nie chciałam nikogo szokować. Chciałam czuć się swobodnie”1.


      Edward Dziewoński, legenda polskiej sceny kabaretowej, podobnie jak Kalina związany zKabaretem Starszych Panów, mówił oaktorce: „Kalina była syntezą osobowości. Tego, co Amerykanie nazywają »personality«. Była jedyna wswoim rodzaju”2. To nie jest odosobniona opinia. „Ona była taką silną osobowością, poza wszelkimi konwencjami wtym szarym kraju okropnie normalnych ludzi − była niesamowicie kolorową inietuzinkową postacią. Aludzie nie lubią, żeby ktoś zabardzo się wyróżniał. Jednocześnie pragnęła być »dla ludzi« − chciała być kochana. Dla niektórych była wspaniałą artystką, ale dla wielu jakimś nieporozumieniem”3, podkreślała Magda Umer.


      Czy dzisiaj oKalinie możemy powiedzieć coś pewnego, prawdziwego, coś, co nie trąciłoby tanią sensacją? Nie jest to łatwe. Tak jak wsocjalistycznej rzeczywistości trudno było fenomen Jędrusik wogóle pojąć, tak dzisiaj wokół jej nazwiska narosła tak gruba warstwa mitów, legend inieprawdopodobnych anegdot, że trudno spod niej wydobyć samą aktorkę. Częściowo dokonał tego wświetnej, szczegółowej biografii Dariusz Michalski, ale ion nakońcu książki zdradził nurtujące go pytanie: „Czy ja naprawdę poznałem moją bohaterkę?”4.


      No więc Kalina − aktorka teatralna ifilmowa, gwiazda Kabaretu Starszych Panów, piosenkarka uwodząca jedynym iniepowtarzalnym „kalinowym śpiewaniem”: szepczącym, zmysłowym, nalekkim przydechu. Zachwycająca widzów wspektaklach Teatru Telewizji, czarująca wLekarstwie namiłość, budząca skrajne emocje odbiorców wswojej największej roli filmowej − kreacji Lucy Zuckerowej wZiemi obiecanej Andrzeja Wajdy. Niekonwencjonalnie, acz bezgranicznie iniezmiennie kochająca swojego męża − pisarza Stanisława Dygata. Bohaterka romansów, niepodzielna królowa jednego znajciekawszych warszawskich salonów ijednej znajsłynniejszych PRL-owskich kuchni, wielka miłośniczka zwierząt. Jak pisał sportowiec iaktor Władysław Komar wswoim Alfabecie: „Słodycz iciepło. Poznałem ją jako żonę Stasia Dygata. Jedna znielicznych kobiet, której nigdy nie widziałem przy zmianie nastroju nazły. Napewno jej zasługą było, że atmosfera wdomu Dygata była ciepła, urocza, bez pośpiechu. Jej sposób bycia naco dzień bardzo odstawał odról filmowych, jakie jej powierzano, awięc damy frywolnej, gęgającej, roztrzepanej. Potrafiła je zagrać, jest przecież genialną aktorką”5.


      Kalina „słodycz iciepło” była też, jak pisał Michalski, „biegła wposługiwaniu się »językiem Kutza« i»słownictwem Dejmka«, może nawet ilepsza wtej dziedzinie odswoich przyjaciół-mistrzów (…)”6. Mówiąc wprost − Kalina strasznie klęła, ale wielu jej znajomych wspominało, że zawsze robiła to ztaką naturalnością iwdziękiem, że trudno było nate przekleństwa aktorki się obruszać. Wśród jej największych wad często wymienia się patologiczne wręcz spóźnialstwo ilenistwo (dotego drugiego sama często się przyznawała). Niektórzy zarzucali jej snucie intryg ibezwzględność wobec kobiet. Inni mówili, że Kalina była po prostu dobra, dotego łatwowierna. Co jest bliższe prawdy?


      Kalinę często utożsamiano zjej kreacjami scenicznymi, naich podstawie wymyślano dziesiątki plotek. Według jej najbliższych było to bardzo krzywdzące. Gustaw Holoubek, wielki przyjaciel Stanisława iKaliny, który wdomu Dygatów był stałym bywalcem, wspominał: „(…) wtym tkwi cały paradoks jej życia: mianowicie ta istota, wgruncie rzeczy niewinna, czysta niezmiernie, była przedmiotem często jakichś domniemywań naswój temat, całkowicie mylnych, całkowicie niezgodnych zjej jestestwem, zjej życiem, zjej człowieczeństwem”7.


      PIERWSZA POLSKA SEKSBOMBA


      Niewysoka, wewczesnej młodości szczupła iraczej drobna, później często zmagająca się zwahaniami wagi. Nigdy nie była typem chudzielca, wręcz przeciwnie. Miała świadomość swojego ciała, swojej kobiecości. Czy była piękna, czy tylko ładna? Jej uroda nie była zgatunku uniwersalnych, jednym podobała się bardziej, innym mniej. Nie oto jednak chodziło, to nie miało znaczenia. Najważniejsza była kreacja: oko przytłoczone ciężarem sztucznych rzęs iczarnej kredki, opowłóczystym, lekko przymglonym spojrzeniu. Trzeba przyznać, że kształt oka Kalina miała piękny ijak nastandardy polskiej urody − niezwykle egzotyczny. Jej kreację uzupełniały wystudiowane pozy iminy oraz zmysłowy głos nadający niepowtarzalny charakter lirycznym piosenkom. Niegasnącą sławą cieszy się jej wykonanie utworu Bo wemnie jest seks. To klasyk nie doprzebicia, nie warto się znim mierzyć. Ta piosenka to po prostu cała Kalina.


      Czy wKalinie był seks? Ajeżeli tak, to jakiego rodzaju? Taki, zjakim jest najczęściej utożsamiana: dosadny, kreowany, nachalny, sceniczny, wprost wylewający się zjej postaci? Czy może raczej było to wewnętrzne ciepło, delikatność, kobiecość, októrych mówili wielokrotnie ci, którzy ją znali. Andrzej Łapicki twierdził: „Wbrew pozorom nie miała seksu, choć uważała się zakrólową seksu inataką kreował ją jej mąż Stanisław Dygat. Miała wdzięk. Byłaby świetną aktorką komediową. Niepotrzebnie udawała wampa”8.


      Kalina zwykła mawiać: „Kobieta bez zmysłowości, bez seksu to jest kobieta-kaleka”9. Była głęboko przekonana otym, że sama jest kobietą pełną powabu, że jest wniej ogromna doza seksualności. Chciała taka być. Zresztą nie odmawiali jej tego nawet sceptycy wystylizowanego, „kalinowego” wizerunku, jak Agnieszka Osiecka: „Kalina była pierwszą polską seksbombą. Ibardzo dbała oto, żeby trzymać się wtym emploi. Kalina grała seks bardzo ostro. (…) To nie była jakaś prowincjonalność, to nie było pokrywanie niepewności siebie. To nie była jakaś potrzeba szokowania wszystkich, zwłaszcza okropnych staruszek. To była chyba mieszanina wKalinie tej autentycznej seksowności zogromnym poczuciem humoru. Jej kreacje kobiety zseksem bardzo często ocierały się nieraz ofarsę”10.


      Jędrusik wykonywała swego czasu piosenkę Osieckiej Piękne dziewczęta, marsz naekrany. Ale to właśnie Osiecka twierdziła, że Kalina nigdy nie była „typem dziewczyny”. „Kalina nigdy nie wydawała mi się dziewczęca. Czymś się zdecydowanie różniła odnas wszystkich, oddziewczyn ztamtych lat. Ona była dla mnie małą kobietką − kimś takim jak chińskie lalki…”11. Dlatego Jędrusik nigdy nie udało się zostać polską Brigitte Bardot, której podkoniec lat 50. tak usilnie poszukiwało polskie kino. Nie była niczym francuska gwiazda − „sympatyczna ispontaniczna, zaradna izalotna”12, jak pisał Maciej Maniewski. Te cechy odnaleziono, choć nie nadługo, winnych bohaterkach tej książki: Barbarze Kwiatkowskiej, Teresie Tuszyńskiej czy Elżbiecie Czyżewskiej. Ale nie wKalinie Jędrusik.


      Jeżeli Kalinę można porównać dojakiejś gwiazdy, to tylko doMarilyn Monroe. Zresztą nie byłoby to porównanie przypadkowe. Monroe była prawdziwą obsesją Jędrusik ijej męża. Tyle że Kalina mimo wszystko zachowała swoją oryginalność, niepowtarzalność. Inspirowała się Marilyn, ale konsekwentnie kreowała własny fenomen. Dotyczyło to nawet koloru włosów. „Gwiazdami bywają naogół blondynki siejące erotyczny niepokój. Niektóre aktorki farbują się nawet nablond, ale ztym erotyzmem unich trochę gorzej. Aja jestem naturalną jasną blondynką. Zaczynałam grać jako blondynka zdługimi włosami. Przefarbowałam się nakasztanowo dojednej zról − przyjaciele uznali, że to mój typ, tak powinno zostać. Izostało. Może dlatego jestem »prawdziwą gwiazdą« zkasztanowymi włosami. Ciemny wamp…”13.


      NIEODRODNA CÓRKA NIEPRZECIĘTNEGO OJCA


      Kalina Jędrusik przyszła naświat 5lutego 1930 roku wGnaszynie, dzisiejszej dzielnicy Częstochowy. Sama przez lata próbowała manipulować tą datą, jako rok przyjścia naświat podając 1931, 1933, anawet (jeszcze w1983!) 1934. Zachowane świadectwa szkolne okazały się jednak bezlitosne − dziś data urodzenia Kaliny Jędrusik nie może budzić żadnych sporów.


      Zawsze lubiła się odmładzać, dlatego tak cieszyło ją, gdy wtowarzystwie młodszego odwadzieścia osiem lat brata mogła przedstawiać się jako jego siostra. Maciej Jędrusik, profesor geografii, pracownik Uniwersytetu Warszawskiego, jest synem Henryka Jędrusika ztrzeciego małżeństwa. Swojego ostatniego dziecka ojciec Kaliny doczekał się już po sześćdziesiątce. Frapująca jest zresztą sama historia jego małżeństw. Pierwsza żona Henryka, Bronisława Kuklińska, chorowała naraka. Wówczas mężczyzna związał się zjej młodszą siostrą, Zofią. To właśnie ona była matką Kaliny ijej starszej osiedem lat siostry, również Zofii. Co ciekawe, siostra Kaliny urodziła się, jeszcze kiedy Bronisława żyła. Według aktu urodzenia uznano ją zacórkę pierwszej żony Jędrusika. Zanim urodziła się Kalina, państwo Jędrusikowie stracili jeszcze dwoje dzieci − bliźniaki, które urodziły się martwe. Rodzice Kaliny rozwiedli się iHenryk ponownie się ożenił. Aktorka nigdy nie eksponowała swojej rodziny. Jej siostrzeniec, Rafał Szczepański, wspominał: „Kalina nie ma rodziny? − dziwili się ludzie. To dla nich nie miała rodziny, bo ją przed nimi broniła. Przed wchodzeniem wprywatność zbutami. Kalina nie chciała, żeby grzebano wjej życiu”14.


      „Moja mama lubiła migdałowe cukierki. Była niezwykle muzykalna, ślicznie śpiewała igrała nafortepianie”15, mówiła aktorka. Matka była jej bliska, lecz nie tak bliska jak ojciec –dla Kaliny pierwszy ichyba niedościgniony ideał mężczyzny. Jak pisał biograf Jędrusik: „Była nieodrodną córką swojego nieprzeciętnego ojca: z− jego, więc ijej − wykształceniem, inteligencją, przeklinaniem, chłonnością wiedzy, otwarciem naludzi iświat, ekscentrycznością, niedzisiejszą szczerością, poszarpanym życiorysem prywatnym. Zewszystkim. Cechy ojca przejęła jego młodsza córka. Zdolna, ambitna, pracowita. Uparta izawzięta. Zmęczona, ale chyba spełniona”16.


      Henryk Jędrusik był postacią szczególną. Przedwojenny senator, piłsudczyk, nauczyciel, filozof, społecznik. Wszechstronnie wykształcony. Jego zainteresowania sięgały odnauk przyrodniczych po humanistykę. Swoje dzieci wychowywał watmosferze dużej swobody itolerancji. Wwachlarz jego pasji można wpisać pedagogikę ipsychologię. WGnaszynie założył szkołę podstawową, doktórej uczęszczały także jego córki. Szkoła funkcjonowała wsystemie daltońskim − dzieci przychodziły nalekcje oósmej rano bez tornistrów, dostęp doksiążek miały wszkole. Mogły same wybierać, czego chcą się uczyć danego dnia. Po zajęciach, które kończyły się oczternastej, mogły iść dodomu lubzostać jeszcze wszkole. Idea była taka, żeby dziecko po lekcjach nie musiało odrabiać zadania domowego imiało czas naodpoczynek.


      Dla Kaliny ojciec był bardzo ważny. Po latach wspominała: „Dostawałam odniego mnóstwo książek. Był to naprzykład Wincenty Lutosławski, filozof trudny iniezrozumiały dla kilkunastoletniej dziewczyny. Zawsze ta sama dedykacja: »Staraj się robić wżyciu to, naco masz ochotę, ale tak, aby nikt ztwojego powodu nie płakał«. Trzeba zdobywać świat ipochłaniać wszystkie jego uroki, jednak nie przekraczać granicy człowieczeństwa − to było dla mnie drogowskazem… Mówił: »Słuchaj, nie mogę kupić ci pierścionka ikoralików, ale daję coś cenniejszego, spod serca, moją ukochaną książkę«. Taki wspaniały był mój ojciec, Henryk Jędrusik. To chyba szczęście mieć wspaniałego ojca”17.


      Wojnę rodzina Jędrusików przeżyła wBartkowicach podCzęstochową, wdomu letniskowym, który stał się nie tylko ich schronieniem, ale też azylem dla ludzi poszukiwanych przez gestapo. Henryk Jędrusik ukrywał wielu swoich znajomych, również Żydów. Mimo że dom był położony nakompletnym odludziu, gestapo trafiło tam naślad przedwojennego senatora. Wżyciu całej rodziny nie brakowało wówczas dramatycznych wydarzeń, czas upływał wciągłym lęku, Henryk wkażdej chwili był gotowy doucieczki. Naszczęście Kalinie, jej rodzicom isiostrze udało się przeżyć, choć wojna nakażdym znich odcisnęła swoje piętno. Wczasie jednej zwizyt Niemców, jak wspominała siostra Kaliny, Zofia Pohorecka-Szczepańska, „(…) Kalina nie wytrzymała napięcia. Rzuciła się dookna iwyskoczyła wmaliniak. Mama krzyknęła rozpaczliwie, że to jej dziecko, iwostatniej chwili powstrzymała Niemca, który już mierzył, żeby strzelić Kalinie wplecy. Te lata bardzo wpłynęły nanaszą psychikę. Żyłyśmy naco dzień nie zabawą ibeztroską, lecz najbardziej poważnymi problemami świata dorosłych, zpogranicza życia iśmierci. Gdy wojna się skończyła, byłyśmy owiele bardziej dojrzałe, niż można było przypuszczać”18.


      ZOSTAĆ WSPANIAŁĄ AKTORKĄ


      W1945 roku Kalina rozpoczęła naukę wliceum. Już wszkole średniej dała się poznać jako dziewczyna nieposkromiona. Zczęstochowskiego ILiceum Ogólnokształcącego podobno została wyrzucona zachodzenie bez stanika. Potem trafiła doliceum wieczorowego, ale iztą szkołą nie było jej po drodze. Maturę zdała eksternistycznie w1948 roku. Lekko ekscentryczna, śmiała, wygadana Kalina oddzieciństwa interesowała się sceną, filmem, teatrem. Wszelkie artystyczne formy ekspresji bardzo ją pociągały. Wlatach szkolnych chętnie udzielała się naakademiach, akiedy tylko mogła, zaszywała się wkinie. Ponieważ aktorstwo nęciło ją coraz bardziej, postanowiła zdawać doszkoły teatralnej. Rodzice zostawili jej swobodę wyboru, choć ojciec próbował uświadomić córce, że droga, którą wybiera, nie będzie prosta. Kalina bardzo liczyła się zezdaniem Henryka, dlatego zdawała nie tylko dokrakowskiej PWST, ale też nahistorię sztuki naUniwersytecie Jagiellońskim. Dostała się doobu szkół. Wybrała aktorstwo.


      Szkoła teatralna wKrakowie wewspomnieniach początkującej aktorki zapisała się jako cudowny czas beztroskiej młodości. Po latach mówiła: „Pamiętam, że byłam wtedy bardzo radosna, pełna wiary wsiebie; że będę wspaniałą aktorką, że będę znana, że będę grała niezwykłe role. Coś może ztego wyszło…”19. Przyjaciele zestudiów wspominali Kalinę jako niewysoką, ale wyśmienicie zbudowaną blondynkę zogromnymi oczami. Gustaw Holoubek mówił, że już odpierwszej chwili wyczuwało się niezwykłość Kaliny, to, że jest „zjawiskiem szczególnym”. Kalinę otaczały nie tylko wielkie indywidualności profesorskie, ale też kiełkujące talenty aktorskie: Zbigniew Cybulski, Bogumił Kobiela czy Leszek Herdegen. Wszkole teatralnej przeżyła też wielkie miłosne zauroczenie. Obiektem jej westchnień nie był jednak żaden zuzdolnionych kolegów (choć jak mówiła Kalina: „Zbyszek Cybulski interesował się mną − nie powiem, całkiem poważnie”20), ale nauczyciel: Wacław Nowakowski, wykładowca poezji antycznej iwiersza. To jego Kalina uznała zaswoją pierwszą miłość. „Piękny, monumentalny głos, wysoki, postawny mężczyzna. Zdolna byłam dowielkich iromantycznych uczuć. Kiedy przyciskał mnie doswej piersi, osuwałam się zemdlona… Ion otej mojej miłości wiedział − naiwne, ale jakże piękne iczyste było to uwielbienie”21, wspominała.


      WYŁOWIONA ZMORZA


      W1953 roku zukochanego Krakowa Kalina wyruszyła naWybrzeże. Bynajmniej nie sama − zdolna absolwentka PWST ijej koledzy (m.in. Cybulski iKobiela) dostali angaż wgdańskim Teatrze Wybrzeże. Pojechała znimi ich opiekunka − reżyserka Lidia Zamkow. Rzeczywistość, wktórej miała znaleźć się Kalina, to nie tylko czas artystycznego rozwoju, ale też zakochanie, które zaważy nacałym życiu aktorki. Stanisław Dygat już wówczas był uznanym 39-letnim pisarzem, również związanym zgdańskim teatrem, gdzie pracował jako kierownik literacki. Dla Kaliny zetknięcie zDygatem było jak spotkanie zprzeznaczeniem: odmłodości czytała jego teksty, fragment zjego debiutanckiej powieści, Jeziora Bodeńskiego, wybrała naegzamin doszkoły teatralnej. Jego proza towarzyszyła Jędrusik przez całe studia. Ofascynacji Dygatem iich pierwszym spotkaniu Kalina mówiła tak: „Byłam jedną zniewielu, które interesowały się nie tylko polską literaturą, ale także autorami. Znałam pisarzy zfotografii, wiedziałam, jak wygląda Stanisław Dygat. IwGdańsku, naspacerze, spotkałam go − szedł zmoją koleżanką zteatru Dziunią Nawrocką; okazało się (oczym jeszcze nie wiedziałam), że była jego żoną. Obejrzałam się − izobaczyłam, że on też namnie patrzy, ale jak! Szedł zżoną tyłem, bo patrzył namnie. USienkiewicza tobym wtedy powiedziała: Mój ci on jest, ale ja naprawdę tak sobie wtedy pomyślałam − to będzie MÓJ MĘŻCZYZNA”22.


      Dygat był nawybrzeżu sensacją. Mówiła otym Agnieszka Osiecka: „Mnóstwo tamtejszej malarii biegało zanim, bo on pięknie pachniał. Był to zapach wytwornej wody kolońskiej. To były takie czasy, że każdy zmojego pokolenia chciał zobaczyć, jak wygląda przedwojenne panisko. Dygat miał marynarkę wkratkę, nie wymawiał »r«, miał wdzięk rozkapryszonego dziecka iczłowiek czuł się dowartościowany, że się zetknął zkimś takim. Ito było też przyczyną, dla której Kalina się nim interesowała, bo on był odniej dużo, dużo starszy”23. Starszy odJędrusik oszesnaście lat pisarz został jej miłością nacałe życie. Kalina lubiła mówić, że Staś „wyłowił ją zmorza”, aona została jego „złotą rybką”.


      Choć miłość ta wybuchła nagle, nie była łatwa. Po pierwsze, Dygata czekał rozwód zeswoją żoną, aktorką Władysławą Nawrocką. Zwykł mawiać: „Jakie to okropne, że aby się ożenić, trzeba najpierw się rozwieść”24. Po drugie, zNawrocką miał córkę, Magdę, która po latach opowie otrudnej relacji zojcem imacochą wksiążce Rozstania. Jej stosunki zKaliną trudno nazwać serdecznymi. Według wielu najtrafniej zdefiniowałoby je słowo „nienawiść”. „Druga żona mojego ojca wprowadziła wnasze życie wulgarność, brak zasad iabsolutną egoistyczną wolność, zjaką wcześniej nie miałam doczynienia. Była niszczącą, demoralizującą siłą, która zbrutalizowała itak już wymęczone niedorosłymi rodzicami moje krótkie życie. Opowiadała przy mnie oswoim życiu erotycznym, często zeszczegółami, klęła, ośmieszała ojca, drwiła sobie zniego”25, pisała córka Dygata. Winnym miejscu dodawała: „Druga żona ojca nie była, moim zdaniem, piękną kobietą. Mała, okrągła, zdużymi oczami iustami, haczykowatym nosem, umiała jednak stworzyć wokół siebie aurę piękna. (…) Miała wdzięk italent. Absolutną wiarę wsiebie imiłość własną tak silną, że zarażała nią nawet największych sceptyków. Była zabawna icałkowicie niemoralna. Nielojalna iniebezpieczna dla wrogów, tak jak idla przyjaciół”26.


      Jak wynika zrelacji rodziny, około 1955 roku aktorka zaszła wciążę. Urodziła dziewczynkę, która przeżyła tylko kilka dni. Poród przyniósł komplikacje. Kalina przeszła operację, naskutek której musiała nazawsze porzucić marzenie omacierzyństwie. To był dramat, który niosła zesobą przez całe życie.


      Nieco wcześniej, wtym samym roku, Dygatowie przenieśli się doWarszawy. Jak pisał Dariusz Michalski: „Dostolicy Dygat powrócił w1955 z... dwiema kobieta icórką: zamieszkali razem. Natychmiast po rozwodzie zWładysławą Nawrocką Dygat ożenił się zKaliną 17 lipca 1958 roku”27. Dla uczczenia długo wyczekiwanego małżeństwa państwo młodzi udali się wpodróż poślubną doWłoch. „Najpiękniejszą podróżą mojego życia zawsze pozostanie podróż poślubna w1958 roku. Mój mąż, Stanisław Dygat, poprowadził mnie śladem swoich młodzieńczych fascynacji − Capri, Neapol, Wenecja, Werona, Rzym… Wieczne Miasto kojarzy mi się zesmakiem bananów. Dotknęłam zakazanego owocu, ja, przeniesiona ztego potwornego zaścianka Europy”28, wspominała Kalina.


      POLSKA MARILYN MONROE


      Dygat miał naJędrusik wielki wpływ, pokazywał jej świat, inspirował. Ona cieszyła się, że może być jego muzą. Jak wspominał zaprzyjaźniony zDygatami Kazimierz Kutz, który często unich pomieszkiwał („przygarnęli mnie jak psa, dojrzewałem wich domu jak zielony pomidor najesiennym parapecie”29), „Kalina była arcydziełem Stasia iniewątpliwie najlepszą postacią, jaką napisał. Tyle że żywą. Była jego zrealizowanym snem oHollywoodzie, snem ozniewalającym amerykańskim fenomenie banału. Była tym samym idealnym przykładem nieograniczonego wpływu mężczyzny naciało iduszę kobiety. Mitem Hollywoodu fascynował się Stasio odwczesnej młodości. Już podkoniec lat dwudziestych słał miłosne listy dogwiazd amerykańskiego kina. Kalina była niewątpliwie ucieleśnieniem tamtych fascynacji. Zresztą były to fascynacje wspólne itowarzyszyły im przez całe życie. Dla Stasia kino amerykańskie było niedościgłe. Tak samo literatura (…)”30. Kutz pisał, że Dygatowie kilka razy wybrali się nawet doAmeryki. „Jechali tam jak dzieci nawymarzoną kolonię letnią”31.


      Agnieszka Osiecka wspominała: „(…) on ją pchnął wtę koleinę wampów iseksbomb istrasznie ją ograniczył, to szkoda”32. Dygat pragnął, żeby Kalina eksponowała swój seksapil, zmysłowo szeptała. „On ją reżyserował, chciał, żeby została polską Monroe, nawet kupił jej ukulele”33, dodawała Osiecka. Wjego dążeniach był też element kreacji samego siebie. Dygat być może widział się wroli Arthura Millera, dramaturga, trzeciego męża amerykańskiej seksbomby. „Kiedy uważniej wczytamy się wżyciorysy obu par, podobieństw między nimi znajdziemy zdumiewająco dużo”34, pisał Dariusz Michalski, biograf Kaliny. Wśród nich nie tylko magnetyzująca kobieta iwybranek − pisarz, ale też dziecko, które obie straciły. Marilyn wczasie małżeństwa zMillerem poroniła aż dwa razy. Jednak małżeństwo Dygatów było bez porównania dłuższe, dotego bardzo specyficzne, bo… otwarte. Ale otym zachwilę.


      Odpołowy lat 50. Kalina gra wTeatrze Współczesnym wWarszawie. Zaangażował ją sam Erwin Axer. Kolejne role przynoszą jej popularność. Tworzy niezapomnianą Polly wOperze zatrzy grosze Brechta, gdzie po raz pierwszy śpiewa swoim „kalinowym” głosem. Wzbudza zachwyt, zaczyna budować swoją legendę. Wokół huczą plotki, że Kalina ma romans zpartnerującym jej Tadeuszem Plucińskim. Ale działają one tylko nakorzyść sztuki. Kalina zyskuje coraz większe uznanie. Kreuje nowe zachwycające role. Jedynym problemem jest jej niepunktualność. Nie spóźnia się wprawdzie naprzedstawienia, ale często nie dociera naczas napróby. Wteatrze będzie grać do1963 roku. Jak mówiła Zofia Nasierowska: „To Stasio jej wmawiał, że ona jest polską Marilyn Monroe, że jej wolno wszystko, wciąż może szaleć − imówił to zzachwytem, wybaczał jej te wszystkie wybryki, on ją po prostu podpuszczał”35.
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      DAĆ IM WŁASNĄ FIZYCZNOŚĆ


      BARBARA BRYLSKA


      BYĆ JAK GINA LOLLOBRIGIDA


      KOMEDII NIE BYŁO


      PONADCZASOWY SYMBOL KOBIECOŚCI


      KAKTUS


      KOMPLEKS NA CAŁE LATA


      TAKA MIŁOŚĆ SIĘ NIE ZDARZA


      AKTORSTWO PO RAZ KOLEJNY


      AMANCI I KAMA


      ZDOBYĆ DYPLOM


      KRZYSIA


      JAK NIE ZOSTAĆ NIEWOLNICĄ


      KOLEJNE ZAGROŻENIE


      AKTORKA I ŻONA, ODSŁONA DRUGA


      FILMOWE FATUM


      NIEPODZIELNA KRÓLOWA


      KOLEJNY PIĘKNY MĘŻCZYZNA


      DO SZCZĘŚCIA POTRZEBA NIEWIELE


      OCZY


      NINA ANDRYCZ


      BYĆ KRÓLOWĄ


      KRÓLOWA W NIEJEDNEJ ODSŁONIE


      POCZCIWA MAMA


      ISTOTA NIEZWYKŁA WYCIĄGA WNIOSKI


      RODZINNE TAJEMNICE


      WYBÓR I PIERWSZE SUKCESY


      JEDYNA TAKA MIŁOŚĆ


      SALOME, REGANA, SOLANGE


      WOJNA I DOJRZAŁOŚĆ


      NOWA METRYKA, NOWE ŻYCIE


      J.C.


      SCENICZNE CÓRKI


      ŻONA PREMIERA


      ZAWALCZYĆ O ZMIANĘ EMPLOI


      BEZ PRUDERII


      TAKA JAK PRZED WOJNĄ


      POLA RAKSA


      IKONA DZIEWCZĘCEJ URODY


      MŁODZIEŃCZE LATA


      SUKCES, MAŁŻEŃSTWO I KLĄTWA


      ROZCZAROWANIE. I STRIPTIZ NA PÓŁ GWIZDKA


      DEMON PRZEWROTNEJ KOBIECOŚCI TRACI CIERPLIWOŚĆ


      BEZ KOMENTARZA


      ANNA DYMNA


      SEKS W SPOJRZENIU


      SPRAWY WAŻNE


      ŁADNA? NIE. NORMALNA


      MASZ BYĆ WIELKĄ AKTORKĄ! INACZEJ ZAMORDUJĘ!


      DZIEWCZYNKA Z OKŁADKI


      MIŁOŚĆ JEDNA NA MILION


      MYĆ GARY, ZACHOWAĆ NORMALNOŚĆ


      FATUM


      ZMYSŁOWOŚĆ I MAJTKI JERZEGO ZELNIKA


      STARA, GRUBA ŻYDÓWKA NA PLAN (I ZMYSŁOWOŚĆ RAZ JESZCZE)


      POD PRĄD


      NOGI


      ELŻBIETA CZYŻEWSKA


      ARTYSTKA, CZŁOWIEK I DAMA


      ELEGANCJA PONAD WSZYSTKO


      ELKA NA OBCEJ ZIEMI


      OSTRE TEMPO: NIEPRZECIĘTNA IDOLKA, SWAWOLNA AMANTKA


      ZŁE DZIECIŃSTWO, LEPSZA MŁODOŚĆ


      WARSZAWSKA DZIEWCZYNA: WAMP, ZETEMPÓWKA, HARCERKA


      URODA PROSTO Z EKRANU, UROK DZIEWCZYNY DO WZIĘCIA


      MIŁOŚĆ I INNE NIESZCZĘŚCIA


      PANI HALBERSTAM – KTO TO W OGÓLE JEST?


      ŻYCIE W RUINIE


      GORYCZ ROZCZAROWANIA, SKANDALE I ŁZY


      ODWAGA PRZEDE WSZYSTKIM


      MAŁGORZATA BRAUNEK


      NOWOCZESNA DZIEWCZYNA


      OSTATECZNY EGZAMIN Z ŻYCIA


      DZIECIŃSTWO: BIBLIA, TEATR I OPERA


      MÓWIĆ PRAWDĘ


      ŚMIERĆ I MIŁOŚĆ


      PRZERAŹLIWA NIEŚMIAŁOŚĆ


      PIERWSZE ROLE I PIERWSZE MAŁŻEŃSTWO


      JAK NIE ZATRACIĆ SIĘ W RIO


      PORSCHE, ŻUŁAWSKI I DIABEŁ


      ROZSTANIE


      ŚWIĘTA DZIEWICA POLKA


      EGOMANIA


      WYMAZAĆ ZŁE EMOCJE


      BLASK MAŁGOSI NIE GAŚNIE


      USTA


      TERESA TUSZYŃSKA


      DIABLICA: PIĘKNA I SPONTANICZNA


      WOJENNE DZIECIŃSTWO


      TERESKA WSZĘDOBYLSKA


      POZBAWIONA WIEKU


      TO JEST NIEPRZYZWOITE!


      NAJLEPSZE WARUNKI, NAJWIĘKSZY TALENT


      TERESA POSZŁA W ŚWIAT


      TOP MODEL


      WSPÓŁCZESNA MONA LISA


      SŁAWA: DOBRA I ZŁA


      NO TO CZEŚĆ


      MIŁOŚĆ, MAŁŻEŃSTWA, ALKOHOL


      SPADAJĄCA CZAPKA MILICJANTA


      PIĘKNY, EKSCENTRYCZNY MOTYL


      AFERA SZPOTAŃSKIEGO I ŻYCIOWA TRAGEDIA


      BARBARA KWIATKOWSKA-LASS


      URODA? NAIWNOŚĆ? ŁAGODNOŚĆ? TALENT?


      DZIEWCZYNA Z POLSKIEJ WSI


      KONKURSOWY CHWYT REKLAMOWY?


      POWIERNIK, KOCHANEK, WODZIREJ


      SPONTANICZNE MAŁŻEŃSTWO I WARIACKIE WESELE


      UROCZY CYGANIE


      KARIERA BARBARY LASS


      NOWY ETAP


      BASIA I POLSKA


      PUPA


      EWA KRZYŻEWSKA


      CHMURNA FEMME FATALE


      EWA, CZYLI HANKA


      NARODZINY GWIAZDY


      POLSKA AUDREY H.


      ZROBIĘ Z NIEJ DRUGĄ SOPHIĘ!


      EWA SCHODZI ZE SCENY


      GRAŻYNA SZAPOŁOWSKA


      BEZ BIOGRAFII


      EMPLOI? KOBIECOŚĆ OCZYWIŚCIE!


      NOWA BEATA


      GRAŻYNA NA CZEŚĆ MICKIEWICZA


      PIERWSZE SZLIFY...


      ...I PIERWSZE MAŁŻEŃSTWA


      INNE SPOJRZENIE


      KWESTIA GUSTU


      NAJWYBITNIEJSZA


      JAK BYĆ GWIAZDĄ


      PRZERWA


      WIECZNA KOBIECOŚĆ


      ŻYCIE DOPIERO SIĘ ZACZYNA
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