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  Rozdział 1


  Horyzonty


  Winda, powtarzam sobie, to świetna rzecz. Jest mnóstwo powodów, by się nimi zachwycać.


  Podróżując wpoziomie, zawsze wiesz, dokąd trafisz.


  Przemieszczając się wpionie, możesz znaleźć się gdziekolwiek.


  Kierunki są niby tylko dwa, dół igóra, ale nigdy nie wiadomo, co zobaczysz, kiedy drzwi windy się otworzą. Bezkresne biurowe zoo zurzędnikami wklatkach, sielankowy pejzaż zbeztroskimi pastuszkami, fermy szarańczy, hangar zsamotną, zmurszałą katedrą Notre-Dame, śmierdzące slumsy, wktórych na jedną osobę przypada tysiąc centymetrów kwadratowych powierzchni mieszkalnej, basen na brzegu Morza Śródziemnego czy zwykła plątanina ciasnych korytarzy technicznych. Pewne poziomy są dostępne dla wszystkich, na innych windy nie otwierają swoich drzwi przypadkowym pasażerom, ojeszcze innych nie wie nikt prócz projektantów wieżowców.


  Wieżowce są wystarczająco wysokie, by przebić się ponad chmury, aich sięgające głęboko pod ziemię korzenie są jeszcze dłuższe. Chrześcijanie przekonują, że wwieżowcu, który wybudowano na miejscu Watykanu, istnieją windy kursujące do piekła izpowrotem oraz takie, które wożą bogobojnych prosto do raju. Tu przycisnąłem jednego księżulka ispytałem, po co wtak beznadziejnej sytuacji dalej tumanić ludzi. Wciskanie komuś, że dusza jest nieśmiertelna, jest wdzisiejszych czasach skazane na porażkę. Przecież już od dawna nikt tej duszy nie używa! Chrześcijański raj to zapewne taka sama posępna dziura jak Bazylika Świętego Piotra: zero ludzi iwszędzie gruba na palec warstwa kurzu. Księżulo zaczął się miotać, zapiszczał coś osposobach na dotarcie do masowego odbiorcy – że niby należy mówić do wiernych ich językiem. Trzeba było połamać palce temu szarlatanowi, żeby nie mógł już tak łatwo się żegnać.


  Szybkobieżne windy wyjeżdżają na kilometrowe wysokości dosłownie wciągu minut. Większości ludzi czas ten wystarczy, żeby obejrzeć spot reklamowy, poprawić fryzurę albo upewnić się, że nic nie utkwiło im między zębami. Większość ludzi nie zwraca uwagi ani na wnętrze, ani na rozmiar kabiny. Większość ludzi nawet nie zdaje sobie sprawy, że winda dokądś zmierza, chociaż przyśpieszenie ściska wnętrzności izwoje mózgowe.


  Zgodnie zprawami fizyki powinno też choć odrobinę skracać czas. Tymczasem przeciwnie – każda chwila, którą spędzam wkabinie windy, pęcznieje, puchnie…


  Po raz trzeci patrzę na zegarek. Ta cholerna minuta wogóle nie chce się skończyć! Nienawidzę ludzi, którzy zachwycają się windami, inienawidzę ludzi zdolnych jakby nigdy nic wpatrywać się wkabinach we własne odbicie. Nienawidzę wind itego, kto je wymyślił. Co za szatański pomysł – zawiesić nad przepaścią ciasne pudełko, wepchnąć do środka żywego człowieka ipozwolić tej skrzynce decydować, jak długo trzymać go wzamknięciu ikiedy wypuścić na wolność!


  Drzwi wciąż ani myślą się otworzyć; co gorsza, kabina nawet nie ma zamiaru zwalniać. Tak wysoko nie byłem jeszcze chyba wżadnej wieży.


  Ale wysokość mi zwisa, nie mam żadnych problemów zwysokością. Mogę sobie stać na jednej nodze na szczycie Everestu, byle tylko wypuścili mnie ztej przeklętej trumny.


  Nie wolno otym myśleć, bo zabraknie mi powietrza! Jakim sposobem znów pogrążyłem się wtych grząskich refleksjach? Przecież tak przyjemnie rozmyślało mi się oporzuconej Bazylice Świętego Piotra, oszmaragdowych toskańskich wzgórzach wczesnym latem… Zamknąć oczy, wyobrazić sobie siebie wśród wysokiej trawy… Stoję wniej po pas… Wszystko jak wporadniku… Wdech… Wydech… Zaraz się uspokoję… Zaraz…


  Tylko skąd ja mam wiedzieć, jak to jest stać po pas wjakiejś pieprzonej trawie!? Nigdy nie widziałem jej bliżej niż zodległości dziesięciu kroków, nie licząc oczywiście syntetycznych trawników!


  Po co zgodziłem się wjeżdżać tak wysoko? Po co przyjąłem zaproszenie?


  Chociaż trudno to nazwać zaproszeniem.


  Żyjesz sobie frontowym życiem karalucha: biegasz transzejami szpar wpodłodze iścianach. Alarmuje cię każdy szmer izamierasz, spodziewając się, że zaraz ktoś cię rozdepcze. Aż pewnego razu wchodzisz wobręb światła idokądś wpadasz, tyle że zamiast zachrzęścić izginąć, wciąż żyjesz; bo oto ktoś nagle ściska cię mocno wpalcach ilecisz gdzieś wgórę, gdzie będą ci się przyglądać.


  Winda wciąż się wznosi. Zajmujący całą ścianę ekran wyświetla reklamę: wypacykowana panienka łyka pigułkę szczęścia. Pozostałe ściany są beżowe, miękkie, wykończone tak, żeby nie irytować pasażerów iby nie pozwolić im rozwalić sobie głowy wataku paniki; otak, mnóstwo jest powodów, by zachwycać się windami!


  Wentylacja szumi. Czuję, że jestem mokry. Krople spadają na beżową sprężystą podłogę. Gardło nie przepuszcza powietrza, jakby ściskała je potężna mechaniczna dłoń. Dziewczyna spogląda mi woczy iuśmiecha się. Pozostał we mnie jeden mały otwór, przez który zledwością wciągam wsiebie tyle tlenu, by nie stracić przytomności. Beżowe ściany powoli, prawie niedostrzegalnie, zamykają się wokół mnie, chcąc mnie zmiażdżyć.


  Wypuśćcie mnie!


  Dłonią zasłaniam dziewczynie uśmiechające się czerwone usta. Zdaje się, że nawet się jej to podoba. Potem obraz znika iekran zamienia się wlustro.


  Patrzę na swoje odbicie. Uśmiecham się.


  Odwracam się, żeby walnąć pięścią wdrzwi.


  Iwtedy winda się zatrzymuje.


  Drzwi się rozsuwają.


  Stalowe palce na mojej tchawicy niechętnie zwalniają uścisk.


  Wypadam zkabiny do holu. Podłoga jest wyłożona jakby jakimś kamieniem, ściany – czymś przypominającym drewno. Wieczorne oświetlenie, za prostym kontuarem siedzi opalony, życzliwy portier wswobodnym stroju. Żadnych napisów, żadnej ochrony; ci, którzy mają dostęp do tego miejsca, wiedzą, gdzie się znaleźli, irozumieją, jaką cenę przyjdzie im zapłacić za jakikolwiek wybryk.


  Chcę się przedstawić, ale portier przyjaźnie macha na to ręką.


  –Proszę wejść! Tu za kontuarem jest druga winda.


  –Jeszcze jedna!?


  –Zawiezie pana prosto na dach, dosłownie wkilka sekund!


  Na dach?


  Nigdy wcześniej nie zdarzyło mi się być na dachu. Życie mija mi wzamkniętych pomieszczeniach, boksach itubach – jak każdemu. Czasem trafia się na zewnątrz – goni się kogoś, różnie bywa. Niewiele tam roboty. Ale dachy to inna sprawa.


  Byle jak przyklejam do spoconej twarzy grzeczny uśmiech, zbieram się wsobie iruszam wstronę ukrytej windy.


  Żadnych ekranów, żadnego sterowania. Nabieram powietrza, wchodzę do środka. Na podłodze parkiet zrosyjskiego drewna – rarytas. Zapominając na chwilę ostrachu, kucam idotykam go. To nie żaden kompozyt, nie… To najprawdziwsza rzecz.


  Właśnie wtakiej idiotycznej pozycji, wkucki – jak stadium pośrednie słynnego rysunku ilustrującego ewolucję od małpy do człowieka – zastaje mnie ona, kiedy drzwi nagle się rozsuwają. Nie wydaje się zdziwiona tym, wjakiej pozie jeżdżę windami. Wychowanie.


  –Jestem…


  –Wiem, kim pan jest. Mój mąż trochę się spóźni, poprosił, żebym dotrzymała panu towarzystwa. Proszę mnie uważać za jego straż przednią. Mam na imię Helen.


  –Korzystając zokazji… – Nie podnosząc się zkolan, uśmiecham się icałuję ją wrękę.


  –Zdaje się, że jest panu trochę za gorąco. – Zabiera dłoń.


  Jej głos jest chłodny ispokojny, aoczy skrywają się za ogromnymi okrągłymi szkłami ciemnych okularów. Szerokie rondo eleganckiego kapelusza – biegną wokół niego na przemian brązowe ibeżowe paski – opuszcza na jej twarz woal cienia. Widzę tylko usta – szminka ma kolor wiśni – idoskonale wycyzelowane, równe ibiałe jak kokaina zęby. Może to obietnica uśmiechu? Amoże chce jednym lekkim ruchem warg skłonić mężczyznę do budowania łechcących ego hipotez? Ot tak, dla sportu.


  –Jest mi trochę ciasno – przyznaję.


  –Wtakim razie proszę pójść za mną, pokażę panu nasz dom.


  Wstaję iokazuje się, że jesteśmy tego samego wzrostu, ale zdaje mi się, że zza szkieł swoich okularów wciąż patrzy na mnie zgóry. Proponuje, żebym nazywał ją Helen, ale to wszystko to tylko zabawy wdemokrację. Pani Schreyer – oto jak powinienem się do niej zwracać, biorąc pod uwagę to, kim jestem ja iczyją żoną jest ona.


  Nie mam pojęcia, do czego potrzebuje mnie jej mąż, ajuż całkiem nie umiem sobie wyobrazić, po co miałby wpuszczać mnie do swojego domu. Na jego miejscu bym się brzydził.


  Zjasnego przedpokoju – wejście do windy udaje zwykłe drzwi wejściowe – przechodzę przez ciąg przestronnych pokojów. Helen idzie przodem, pokazując drogę, nie odwracając się do mnie. No iświetnie – bo rozglądam się wszędzie jak jakiś wieśniak. Bywam wnajrozmaitszych mieszkaniach – moja profesja, jak niegdyś profesja staruchy zkosą, nie pozwala mi rozróżniać biednych ibogatych. Ale takich wnętrz nie widziałem jeszcze nigdy.


  Na pana Schreyera ijego małżonkę przypada więcej powierzchni mieszkalnej niż na wszystkich mieszkańców kilku kwartałów dziesiątków innych pięter poniżej.


  Inie trzeba chodzić na czworakach, żeby mieć pewność: wszystko wtym domu jest naturalne. Niedokładnie spasowane iwytarte bejcowane deski podłogi, mosiężne wentylatory leniwie obracające się pod sufitem, ciemnobrązowe azjatyckie meble iwypolerowane dotykiem palców klamki drzwi – to wszystko to oczywiście stylizacja. Trzewia tego domu są ultranowoczesne, choć kryją się za najprawdziwszym mosiądzem inajprawdziwszym drewnem. Zmojego punktu widzenia jest to niepraktyczne inazbyt kosztowne; kompozyt jest kilkadziesiąt razy tańszy, ado tego wieczny.


  Mroczne pokoje są puste. Nie ma tu służby; czasem zcienia wyłoni się ludzki kształt, ale zaraz okazuje się rzeźbą – to zpozieleniałego brązu pokrytego jasnym nalotem patyny, kiedy indziej zczarnego lakierowanego drewna. Skądś dobiega cicha, staroświecka muzyka ina jej dźwiękach, kołysząc się hipnotycznie, pani Schreyer płynie przez swoje włości.


  Sukienka, którą ma na sobie, to prostokąt ztkaniny wkolorze kawy. Jest ostentacyjnie szeroka wramionach, adekolt – zwykły okrągły otwór – sprawia wrażenie aż nazbyt ascetycznego. Odsłaniając na górze tylko szyję – długą, arystokratyczną – sukienka zakrywa ciało na całej swojej długości, lecz nagle, tuż na początku ud, kończy się, zakreślając linię. Iza tą linią jest jeszcze cień. Piękno kocha cień, bo wcieniu rodzi się pokusa.


  Zakręt, łuk drzwi – inagle sufit znika.


  Nade mną rozpościera się niebo. Zastygam na progu.


  Cholera! Wiedziałem, że to nastąpi, ale mimo wszystko nie byłem na coś takiego gotowy.


  Kobieta odwraca się, uśmiecha się do mnie pobłażliwie.


  –Nie bywa pan na dachach?


  Plebejusz – to ma na myśli.


  –Wpracy znacznie częściej muszę przeciskać się przez slumsy, Helen. Nie bywa pani wslumsach?


  –Ach tak… Pańska praca… Wkońcu zabija pan ludzi czy coś wtym rodzaju?…


  Po zadaniu pytania raczej nie czeka na odpowiedź – odwraca się irusza dalej, pociągając mnie za sobą. Aja nie odpowiadam. Przetrawiam wkońcu widok nieba, odklejam się od futryny – izaczynam rozumieć, dokąd przywiozła mnie winda.


  Do prawdziwego raju. Nie do przesłodzonego chrześcijańskiego erzacu, lecz do mojego osobistego edenu, którego nigdy nie widziałem, ale októrym, jak się okazuje, marzyłem przez całe życie.


  Wokół mnie nie ma ścian! Ani jednej. Stoję na progu dużego bungalowu zajmującego środek obszernej piaszczystej polany wsercu zdziczałego tropikalnego ogrodu; wróżne strony wychodzą stąd alejki iżadna znich nie ma widocznego końca. Drzewa owocowe ipalmy, nieznane mi krzewy zogromnymi mięsistymi liśćmi, miękka zielona trawa – cała tutejsza roślinność, choć jaskrawa niczym zplastiku, jest bez wątpienia prawdziwa.


  Po raz pierwszy od diabli wiedzą jak dawna czuję, że łatwo mi się oddycha. Zupełnie jakby przez całe życie siedziała mi na piersi jakaś brudna tłuściocha, gniotąc mi żebra izatruwając oddech, ateraz zwaliłem ją zsiebie iwreszcie poczułem swobodę. Dawno – może nigdy? – czegoś takiego nie czułem.


  Podążając wyłożoną deskami ścieżką za wyniosłą, posągową wręcz panią Schreyer, odkrywam dla siebie miejsce, które powinno było być moim domem. Tropikalna wyspa – tak wygląda rezydencja jej męża. Sztuczna – ale to widać dopiero po jej regularnym kształcie. Ma formę idealnego koła ośrednicy co najmniej kilometra. Okala ją równa obwódka plaży.


  Kiedy pani Schreyer wyprowadza mnie na plażę, samokontrola wkońcu mnie zawodzi. Schylam się, nabieram garść drobniutkiego, delikatnego białego piasku. Można by pomyśleć, że jesteśmy na atolu zagubionym gdzieś na bezkresnym morzu, gdyby nie to, że zamiast spienioną wodną krawędzią plaża kończy się przeźroczystą ścianą. Za nią jest przepaść, adalej, jakieś dziesięć metrów niżej, rozciągają się chmury. Niemal niedostrzegalna nawet zodległości kilku kroków ściana wznosi się wgórę iprzechodzi wogromną kopułę, która przykrywa całą wyspę. Kopuła jest podzielona na sektory ikażdy znich może się przesuwać, wystawiając plażę iogród na słońce.


  Po jednej stronie między plażą aszklaną ścianą pluska błękitna woda: niewielki basen stara się być dla pani Schreyer kawałkiem oceanu. Na jego piaszczystym brzegu stoją dwa leżaki.


  Gospodyni sadowi się na jednym znich.


  –Proszę zwrócić uwagę – mówi pani Schreyer – że chmury zawsze pozostają wdole, dlatego unas łatwo można się opalać.


  Widziałem słońce nie raz inie dwa, znam jednak mnóstwo ludzi zdolnych pięter, którym zbraku tego prawdziwego muszą wystarczyć zdjęcia. Ale widocznie, kiedy długo obcuje się zcudem, cud powszednieje ipróbuje się wymyślić dla niego jakieś praktyczne zastosowanie. Słońce? Ach tak, daje taką naturalną opaleniznę…


  Drugi leżak jest oczywiście przeznaczony dla jej męża; już sobie wyobrażam, jak ci niebianie patrzą wieczorami ze swego Olimpu na świat, który uważają za im poddany.


  Siadam kilka kroków od niej, wprost na piasku, iwpatruję się wdal.


  –Ijak się panu unas podoba? – Uśmiecha się protekcjonalnie.


  Wokół, dokąd tylko sięga wzrok, rozpościera się morze kłębiących się obłoków – anad nim unoszą się setki, tysiące latających wysp. To dachy innych wieżowców, siedziby najbogatszych inajpotężniejszych – bo wświecie złożonym zmilionów klastrów, zmilionów zamkniętych komórek, nie ma nic cenniejszego niż otwarta przestrzeń. Większość dachów zamieniono wogrody izagajniki. Żyjąc wniebiosach, ich mieszkańcy kokieteryjnie tęsknią za ziemią.


  Tam, gdzie latające wyspy rozpływają się wmgiełce, świat opasuje pierścień horyzontu. Po raz pierwszy widzę tę ledwie dostrzegalną cienką linię oddzielającą ziemię od nieba. Kiedy wychodzi się na zewnątrz na dolnych lub średnich poziomach, perspektywa praktycznie nie istnieje: wszystko, co widać między wieżowcami, to inne wieżowce.


  Horyzont widziany na żywo niezbyt różni się od tego, który pokazują nam na ściennych ekranach. Oczywiście wewnątrz zawsze wiesz, że widzisz przed sobą zwykłe zdjęcie lub projekcję, że prawdziwy horyzont jest zbyt cennym zasobem, że zoryginałem obcują wyłącznie ci, których stać, by za niego zapłacić, apozostałym muszą wystarczyć reprodukcje zkieszonkowego kalendarzyka.


  Nabieram garść drobnego białego piasku. Jest tak delikatny, że mam ochotę przyłożyć do niego usta.


  –Nie odpowiada pan na moje pytania – upomina mnie.


  –Przepraszam. Oco pani pytała?


  Dopóki skrywa się za swoimi okularami ważki, zupełnie nie da się określić, czy rzeczywiście interesuje ją moja opinia, czy po prostu sumiennie mnie zabawia, jak polecił jej mąż.


  Jej opalone łydki, oplecione złotymi rzemykami wysokich sandałów, lśnią słonecznymi refleksami. Lakier na paznokciach unóg ma kolor kości słoniowej.


  –Jak się panu podoba?


  Mam gotową odpowiedź.


  Ja też powinienem był urodzić się jako beztroski obibok wtym rajskim ogrodzie, przyjmować promienie słońca, zupełnie jakby mi się należały, nie widzieć ścian inie bać się ich, żyć na wolności, oddychać pełną piersią! Azamiast tego… Popełniłem jeden jedyny błąd – wylazłem nie ztej matki, co trzeba, iteraz przez całe swoje nieskończone życie muszę za to płacić!


  Milczę. Uśmiecham się.


  Potrafię się uśmiechać.


  –Mają tu państwo coś wrodzaju ogromnej klepsydry. – Uśmiecham się szeroko do pani Schreyer, przesiewając przez palce białe ziarenka imrużąc oczy wsłońcu, które zawisło wzenicie dokładnie nad szklaną kopułą.


  –Widzę, że dla pana czas wciąż jeszcze płynie. – Patrzy zapewne na sypiący się spomiędzy moich palców piasek. – Dla nas już dawno się zatrzymał.


  –O! Nawet czas jest bezsilny wobliczu bogów.


  –Ale przecież to wy nazywacie siebie Nieśmiertelnymi. Tymczasem ja jestem zwykłym człowiekiem zkrwi ikości – zaprzecza, nie wyczuwając szyderstwa.


  –Mam jednak znacznie większe szanse, by umrzeć, niż pani – zauważam.


  –Ale przecież pan sam wybrał tę pracę!


  –Myli się pani – uśmiecham się. – Można powiedzieć, że to praca wybrała mnie.


  –Awięc zabijanie ludzi to pana powołanie?


  –Nikogo nie zabijam.


  –Słyszałam co innego.


  –Oni sami dokonują wyboru. Ja zawsze postępuję zgodnie zprzepisami. Oczywiście, technicznie rzecz biorąc…


  –Jakie to nudne.


  –Nudne?


  –Myślałam, że jest pan zabójcą, apan jest biurokratą.


  Mam ochotę zerwać zniej kapelusz inawinąć sobie jej włosy na pięść.


  –Za to teraz patrzy pan na mnie jak zabójca. Jest pan pewien, że zawsze postępuje zgodnie zprzepisami?


  Zgina jedną nogę wkolanie, cień zagarnia więcej miejsca, lej się rozszerza, teraz jestem na samym jego skraju, czuję ssanie wsercu, wpiersi mam próżnię, jeszcze chwila iżebra zaczną łamać się do środka… Jak ta rozpieszczona, nikczemna kobieta może robić ze mną coś takiego?


  –Przepisy zwalniają zodpowiedzialności – mówię beznamiętnie.


  –Boi się pan odpowiedzialności? – unosi brwi. – Czyżby jednak żal panu było wszystkich tych biedaków, których pan…


  –Proszę posłuchać – mówię. – Czy naprawdę nigdy pani nie przyszło do głowy, że nie wszyscy mieszkają wtakich warunkach jak pani? Być może pani nie wie, że cztery metry kwadratowe na osobę to norma nawet na przyzwoitych piętrach? Awie pani, ile kosztuje litr wody? Kilowat energii? Zwykli ludzie zkrwi ikości odpowiedzą na te pytania bez chwili zastanowienia. Wiedzą, dlaczego woda, energia iprzestrzeń są tyle warte. Ito za sprawą tych pani biedaków, którzy – jeśli się ich nie upilnuje – wkońcu rozwalą igospodarkę, iwieżowce. Razem ztą pani wieżą zkości słoniowej.


  –Bardzo pan elokwentny jak na zbira. Chociaż poznaję wpańskiej płomiennej przemowie całe ustępy zwystąpień mojego męża. Mam nadzieję, że nie zapomniał pan, iż pańska przyszłość jest wjego rękach? – pyta chłodno.


  –Wmojej pracy człowiek przyzwyczaja się, by wyżej cenić teraźniejszość.


  –No tak… Kiedy codziennie odbiera się przyszłość innym ludziom… Widocznie wtedy można się nią znudzić…


  Podnoszę się. Suka pana Schreyera jakby wyjęła zzanadrza zestaw igieł iwbija je we mnie, jedną po drugiej, starając się odnaleźć wszystkie moje czułe miejsca. Ale nie zamierzam znosić tej jej kurewskiej akupunktury.


  –Co się pan tak uśmiecha? – metalicznie dźwięczy jej głos.


  –Myślę, że czas na mnie. Proszę przekazać panu Schreyerowi, że…


  –Znów panu gorąco? Czy ciasno? Niech pan się postawi na miejscu tych ludzi. Przecież karzecie ich tylko za to…


  –Nie mogę się postawić na ich miejscu.


  –Ach tak, te wasze zakonne śluby…


  –Nie wtym rzecz! Po prostu rozumiem, jaką cenę płacimy wszyscy tylko dlatego, że ktoś nie potrafi się powstrzymać! Sam ją płacę! Ja, nie pani!


  –Niech się pan nie okłamuje! Po prostu nie potrafi pan zrozumieć tych ludzi, bo jest pan kastratem!


  –Co takiego!?


  –No przecież nie potrzebuje pan kobiet! Zastępuje je pan tymi swoimi tabletkami! Może nie?


  –Co!? Koniec, starczy tego! Moje uszanowanie…


  –Przecież pan jest taki sam jak oni wszyscy! Ideowy impotent! Proszę, niech się pan śmieje! Dobrze pan wie, że mówię prawdę!


  –Potrzeba ci, żebym…


  –Co pan!?… Proszę mnie puścić!


  –Chcesz, żebym…


  –Puszczaj! Tu wszędzie są kamery… Ja… Nie waż się!


  –Helen! – dudni wgłębi ogrodu aksamitny baryton. – Moja droga, gdzie jesteście?


  –Na plaży! – Nie od razu udaje się jej pozbyć chrypki ipo chwili musi zawołać ponownie: – Tu jesteśmy, Erich, na plaży!


  Pani Schreyer poprawia pomięta sukienkę wkolorze kawy ina chwilę przed wyłonieniem się jej męża zzarośli zdąża wymierzyć mi policzek – ostry, prawdziwy. Teraz jestem jej zakładnikiem; czego mam się spodziewać po tej dziwce? Dlaczego tak nagle się na mnie wściekła? Co się wogóle przed chwilą między nami wydarzyło? Nie dojrzałem wkońcu jej oczu, chociaż zrzucony kapelusz leży na piasku. Miodowe włosy na ramieniu…


  –A… Tu jesteście!


  Wygląda zupełnie tak jak jego projekcje wwiadomościach – doskonale. Od czasów rzymskich patrycjuszy taka szlachetność rysów powróciła na ziemski padół tylko raz – wHollywood wlatach pięćdziesiątych dwudziestego wieku, aby potem znów zniknąć na długie stulecia. Ioto widzę jej nowe wcielenie. Azarazem ostatnie, bo Erich Schreyer nigdy nie umrze.


  –Helen… Nawet nie zaproponowałaś naszemu gościowi koktajli?


  Spoglądam obok niej – na piasek: wokół leżaków jest zryty jak arena walk byków.


  –Panie senatorze… – pochylam głowę.


  Zjego zielonych oczu emanuje spokojna życzliwość übermenscha ichłodna ciekawość entomologa. Wygląda na to, że pan Schreyer nie zwrócił uwagi ani na porzucony kapelusz, ani na ślady na piasku. Pewnie wogóle rzadko patrzy pod nogi.


  –To niepotrzebne… Proszę się do mnie zwracać po imieniu. Przecież jest pan umnie wdomu, awdomu jestem po prostu Erich.


  Kiwam głową wmilczeniu, nie nazywając go wcale.


  –Ostatecznie senator to przecież tylko jedna zról, które odgrywam, prawda? Ito wcale nie najważniejsza. Wracając do domu, zdejmuję ją zsiebie – jak garnitur – iwieszam wprzedpokoju. Każdy znas gra swoje role ikażdego znas niekiedy uwiera kostium…


  –Przepraszam – nie wytrzymuję. – Ja wżaden sposób nie mogę zdjąć swojego. Obawiam się, że to moja skóra.


  –Proszę się nie obawiać. Skórę zawsze można zrzucić. – Schreyer mruga do mnie przyjaźnie, podnosząc zrzucony kapelusz. – Zdążył się pan rozejrzeć po moich włościach?


  –Nie… Rozmawiałem zpańską małżonką…


  Pani Schreyer wogóle na mnie nie patrzy. Chyba jeszcze nie zdecydowała: wysłać mnie na szafot czy oszczędzić.


  –Nie posiadam niczego cenniejszego – śmieje się senator, podając jej pasiasty kapelusz. – Koktajle, Helen. Dla mnie Za Horyzont, a… dla pana?


  –Tequilę – mówię. – Potrzebuję czegoś orzeźwiającego.


  –O! Nieśmiertelny trunek… Tequilę, Helen.


  Ta kłania się ulegle.


  Jest to oczywiście znak szczególnych względów, podobnie jak to, że Schreyer poprosił swoją żonę, żeby mnie powitała. Względów, na które nie zasłużyłem, inie jestem pewien, czy potrafię zasłużyć. Wogóle jestem przeciwnikiem życia na kredyt. Zyskujesz coś, co nie powinno do ciebie należeć, apłacisz tym, że nie należysz już sam do siebie. Idiotyczna koncepcja.


  –Nad czym się pan zastanawia? – zaczepia mnie Schreyer.


  –Próbuję zrozumieć, po co mnie pan wezwał.


  –Wezwał!? Słyszałaś to, Helen!? Zaprosiłem pana. Żeby pana poznać.


  –Po co?


  –Zciekawości. Ciekawią mnie tacy ludzie jak pan.


  –Takich ludzi jak ja jest sto dwadzieścia miliardów wsamej tylko Europie. Przyjmuje pan po jednym dziennie? Zdaję sobie sprawę, że nie jest pan ograniczony czasowo, ale jednak…


  –Zdaje się, że jest pan rozdrażniony. Zmęczył się pan? – Boże, cały jest teraz troską iwspółczuciem. – Zbyt długo pan do nas jechał?


  Mówi teraz owindach. Czytał moją kartotekę. Tracił czas.


  –Zaraz mi przejdzie. – Opróżniam podwójny shot tequili.


  Kwaśny żółty ogień iroztopiony bursztyn drapią moje gardło papierem ściernym. Cudowne. Dziwny smak. Nie przypomina syntetyku. Nie przypomina wogóle niczego, co znam, ito mnie niepokoi. Uważałem się przecież za znawcę.


  –Cóż to? La Tortuga? – próbuję odgadnąć.


  –Nie, co też pan… – uśmiecha się lekko.


  Podaje mi cząstkę cytryny. Jest nadskakująco grzeczny. Kręcę głową. Dla tych, co nie lubią ognia ipapieru ściernego, jest koktajl Za Horyzont iinne przyjemności.


  –Czytał pan moją kartotekę? – Na spękanych wargach czuję pieczenie alkoholu. Oblizuję je, żeby szczypało dłużej. – Jestem zaszczycony.


  –Sytuacja mnie do tego zobowiązuje – rozkłada ręce jej mąż. – Wie pan przecież, że Nieśmiertelni znajdują się pod moją nieformalną opieką.


  –Opieką? Jeszcze wczoraj słyszałem wwiadomościach, jak obiecał pan rozwiązać Falangę, jeśli tylko naród wyrazi taką wolę.


  Helen obraca okulary wmoją stronę.


  –Czasem zarzuca mi się brak zasad – mruga do mnie jej mąż. – Ale mam jedną, żelazną: mówię każdemu to, co chce ode mnie usłyszeć.


  Wesołek.


  –Nie każdemu – oponuje pani Schreyer.


  –Ja opolityce, kochanie – uśmiecha się do niej promiennie. – Wpolityce inaczej się nie pociągnie. Arodzina to jedyna cicha przystań, wktórej możemy być sobą. Gdzie, jeśli nie wrodzinie, możemy ipowinniśmy być szczerzy?


  –Brzmi to pięknie – wtrąca Helen.


  –Wtakim razie, jeśli pozwolisz, będę mówił dalej – mruczy. – Więc tak. Ludzie, którzy wierzą programom informacyjnym, zwykle chcą też wierzyć, że państwo się onich troszczy. Ale kiedy się im opowie, jak konkretnie państwo się onich troszczy – poczują się nieswojo. Wszystko, co chcą usłyszeć, sprowadza się do jednego: „Nie denerwujcie się, mamy wszystko pod kontrolą, wtym Nieśmiertelnych”.


  –Tych szturmowców, którzy zerwali się złańcucha – cytuję.


  –Oni po prostu chcą, żebym ich uspokoił. Zapewnił, że wEuropie opartej na wiekowych filarach demokracji iposzanowania praw człowieka Nieśmiertelni są po prostu wymuszonym, tymczasowym zjawiskiem.


  –Potrafi pan wzbudzić wiarę wpomyślne jutro. – Czuję, jak otwiera się we mnie śluza itequila wlewa się wprost do krwi. – Wie pan, wkońcu my też oglądamy wiadomości. Ludzie wykrzykują pod pana adresem, że Nieśmiertelni to bojówkarze, zktórymi najwyższy czas skończyć, apan tylko się uśmiecha. Jakbyście nie mieli znami żadnego związku.


  –Bardzo celnie pan to sformułował. Jakbyśmy nie mieli zFalangą żadnego związku. Ale wrzeczywistości dajemy wam carte blanche.


  –Ioznajmiacie, że jesteśmy całkowicie niesterowalni.


  –Rozumie pan przecież… Nasze państwo opiera się na zasadach humanitaryzmu! Prawo każdej osoby do życia jest święte, podobnie jak prawo do nieśmiertelności! Europa odrzuciła karę śmierci setki lat temu inigdy do niej nie wrócimy, pod żadnym pretekstem!


  –Ateraz poznaję pańskie drugie ja, to zwiadomości.


  –Nie sądziłem, że jest pan aż tak naiwny. Ztaką pracą…


  –Naiwny? Wie pan… Kiedy człowiek wykonuje taką pracę jak ja, często ma ochotę porozmawiać zludźmi pokazywanymi wwiadomościach – ztymi, którzy umoczyli nas wtym łajnie. Ioto nadarza się rzadka okazja.


  –Nie sądzę, żeby udało się panu ze mną pokłócić – uśmiecha się Schreyer. – Pamięta pan? Przecież zawsze mówię to, co ludzie chcą ode mnie usłyszeć.


  –Ico, według pana, chcę usłyszeć?


  Schreyer sączy przez słomkę swój fosforyzujący gogusiowaty koktajl zkulistego kieliszka, którego nie da się odstawić bez wcześniejszego opróżnienia.


  –Wpańskiej kartotece figuruje, że jest pan gorliwy iambitny. Że ma pan odpowiednią motywację. Są podane przykłady pańskiego zachowania podczas akcji. Całkiem nieźle to wszystko wygląda. Można wręcz odnieść wrażenie, że czeka pana świetlana przyszłość. Tymczasem… Jakby utknął pan na szczeblach służbowej kariery…


  Jestem pewny, że wmojej kartotece jest też niemało rzeczy, októrych pan Schreyer woli nie wspominać – być może tylko na razie.


  –Dlatego przypuszczam, że chciałby pan usłyszeć oawansie.


  Gryzę się wpoliczek; milczę, starając się nie zdradzić.


  –Aponieważ zawsze przestrzegam swojej zasady – znów ten przyjacielski uśmiech – to właśnie otym zamierzam zpanem rozmawiać.


  –Dlaczego pan? Nominacje leżą wkompetencji dowódcy Falangi. Czy to nie on…


  –Oczywiście, że on! Stary, dobry Riccardo, oczywiście. To on odpowiada za nominacje! Aja po prostu znim rozmawiam. – Schreyer macha ręką. – Jest pan teraz prawą ręką dowódcy oddziału. Tak? Jest pan rekomendowany do awansu na dowódcę brygady.


  –Dziesięć oddziałów? Pod moim dowództwem? Rekomendowany przez kogo?


  Krew pomieszana ztequilą uderza mi do głowy. To awans odwa stopnie. Prostuję plecy. Omało co nie przeleciałem mu żony inie obiłem mordy. Cudownie.


  –Jest pan rekomendowany – kiwa głową pan Schreyer. – Ico pan powie?


  Dowodzić brygadą to znaczy skończyć zosobistym deptaniem buciorami ludzkich losów. Dowodzić brygadą to znaczy wydostać się ze swojej żałosnej klitki iprzenieść do przestronniejszego lokum… Nie mam zielonego pojęcia, kto mógł mnie rekomendować.


  –Sądzę, że na to nie zasłużyłem. – Słowa przychodzą mi ztrudem.


  –Sądzi pan, że zasłużył pan na to już dawno temu – mówi pan Schreyer. – Jeszcze tequili? Wygląda pan na nieco rozkojarzonego.


  –Mam wrażenie, że ktoś zamierza mi wcisnąć dożywotni kredyt – kręcę nabrzmiałą głową.


  –Apan kredytów nie lubi – podchwytuje Schreyer. – Tak napisano wpańskiej kartotece. Ale to nie kredyt, proszę się nie martwić. Płaci się zgóry.


  –Nie wyobrażam sobie, jak mógłbym się panu wypłacić.


  –Mnie? Pański dług nie dotyczy jakiegoś tam senatora. To dług wobec społeczeństwa. Wobec Europy. Dobrze, kończmy preludium. Helen, idź do domu.


  Ta nie sprzeciwia się, wręczając mi na pożegnanie jeszcze jednego podwójnego shota. Schreyer odprowadza ją dziwnym spojrzeniem. Uśmiech odkleił się ispełzł zjego ust, iprzez krótką chwilę senator zapomina przybrać inny wyraz swojej pięknej twarzy. Przez ułamek sekundy widzę jego prawdziwe puste ja. Ale odwracając się do mnie, znów cały wręcz promienieje.


  –Nazwisko Rocamora jest panu pewnie znajome?


  –Aktywista Partii Życia – kiwam głową. – Jeden zprzywódców…


  –Terrorysta – poprawia mnie Schreyer.


  –Poszukiwany od trzydziestu lat…


  –Znaleźliśmy go.


  –Został aresztowany?


  –Nie! Oczywiście, że nie. Proszę sobie wyobrazić: akcja policji, mnóstwo kamer, Rocamora oczywiście się poddaje inagle pojawia się we wszystkich serwisach. Zaczyna się proces, jesteśmy zmuszeni otworzyć go dla mediów, wszystkie najgorsze papugi chcą go bronić za darmo tylko po to, żeby się popisać przed kamerą, facet wykorzystuje sąd jako trybunę, staje się gwiazdą… Jakbym zjadł za dużo na noc imiał koszmary. Zgodzi się pan?


  Wzruszam ramionami.


  –Rocamora to drugi najważniejszy człowiek wPartii Życia, zaraz po Clausewitzu – kontynuuje Schreyer. – Oni iich ludzie próbują podkopać fundamenty naszej państwowości. Zachwiać kruchą równowagę… Obalić wieżę cywilizacji europejskiej. Ale możemy jeszcze zadać prewencyjny cios. Pan może.


  –Ja? Wjaki sposób?


  –Podsunął go nam system ostrzegawczy. Jego partnerka spodziewa się dziecka. Rocamora jest przy niej. Najwyraźniej nie zamierzają niczego deklarować. To dla pana doskonała okazja, by spróbować swoich sił wroli dowódcy oddziału.


  –Dobrze… – zastanawiam się. – Ale co możemy zrobić znaszej strony? Nawet jeśli dokona wyboru… Zwykła neutralizacja. Po zastrzyku przeżyje jeszcze kilka lat, może nawet dziesięć…


  –Jeśli wszystko odbędzie się zgodnie zprzepisami. Ale podczas polowania na tak grubego zwierza trzeba być przygotowanym na niespodzianki. To niebezpieczna operacja, sam pan rozumie. Może się zdarzyć cokolwiek… Wszystko! – Schreyer kładzie mi rękę na ramieniu. – Chyba mnie pan rozumie… Sprawa jest delikatna… Partnerka wczwartym miesiącu… Sytuacja jest napięta, facet jest nieswój… Nagłe wtargnięcie oddziału Nieśmiertelnych… Odważnie rzuca się, by bronić ukochanej… Chaos… Nie zdąży pan zauważyć, jak to się wszystko stało. Aświadków, poza samymi Nieśmiertelnymi, już nie ma.


  –Ale przecież to samo może zrobić policja, czyż nie?


  –Policja? Wyobraża pan sobie ten skandal? Gorzej byłoby już tylko powiesić tego gada wceli. Nieśmiertelni to co innego.


  –Kompletnie niesterowalni – kiwam głową.


  –Bojówkarze, zktórymi już czas najwyższy skończyć. – Przykłada usta do kieliszka. – Co pan na to?


  –Nie jestem zabójcą, cokolwiek pan mówił swojej żonie.


  –Zdumiewające… – mruczy dobrodusznie. – Tak wnikliwie analizowałem pańską kartotekę. Jest tam wiele informacji opańskich zaletach, ale ani słowa odrażliwości. Być może to coś nowego. Chyba sam ją uzupełnię.


  –Jak pan będzie to robił, proszę mnie nazwać „porządnym człowiekiem”. – Patrzę mu woczy.


  –Chyba nawet „porządnickim”.


  –Nieśmiertelni muszą postępować zgodnie zkodeksem.


  –Szeregowi. Proste reguły są dla prostych ludzi. Ci, którzy dowodzą, powinni przejawiać elastyczność iinicjatywę. Tak jak ici, którzy chcieliby dowodzić.


  –Ata jego partnerka? Ma jakieś związki zPartią Życia?


  –Nie mam pojęcia. Nie wszystko panu jedno?


  –Ją też trzeba?


  –Dziewczynę? Tak, oczywiście. Inaczej wasza wersja przebiegu wypadków może zostać zakwestionowana.


  Kiwam głową, przytakując – nie jemu, lecz sobie.


  –Mam podjąć decyzję teraz?


  –Nie, ma pan kilka dni. Ale chciałbym, żeby pan wiedział, że mamy też innego kandydata do awansu.


  Prowokuje mnie, aja nie mogę się powstrzymać:


  –Kogo?


  –No, no… Niechże pan nie będzie zazdrosny! Może go pan pamiętać pod numerem osobistym. Pięćset Trzy.


  Uśmiecham się iopróżniam podwójnego shota jednym haustem.


  –Fajnie, że ma pan takie przyjemne wspomnienia otym człowieku – uśmiecha się wodpowiedzi Schreyer. – Widać wdzieciństwie wszystko zdaje nam się znacznie przyjemniejsze, niż jest wrzeczywistości.


  –To Pięćset Trzeci jest wFalandze? – Robi mi się ciasno nawet tu, na ich pieprzonej latającej wyspie. – Przecież według zasad…


  –Od zasad zawsze bywają wyjątki – zgrzecznym uśmiechem przerywa mi Schreyer. – Tak więc będzie pan miał miłego kompana.


  –Podejmę się tego zadania – mówię.


  –No ipięknie! – Nawet nie udaje zdziwienia. – Dobrze, że znalazłem wpanu człowieka, zktórym można rozmawiać rzeczowo iotwarcie. Nie zkażdym pozwalam sobie na taką szczerość. Jeszcze tequili?


  –Poproszę.


  Podchodzi do przenośnego plażowego barku, znapoczętej butelki nalewa mi do kwadratowej szklanki ognia na dwa palce. Przez otwarty sektor kopuły wpada chłodny wiatr imierzwi plastikowojaskrawe korony drzew. Słońce zaczyna się staczać pod ziemię. Moją głowę ściska stalowa obręcz.


  –Wie pan – mówi do mnie pan Schreyer, podając mi szklankę – wieczne życie inieśmiertelność to jednak nie to samo. Wieczne życie jest tu. – Dotyka swojej piersi. – Anieśmiertelność – tu. – Przykłada palec do skroni. – Wieczne życie – uśmiecha się krzywo – jest wliczone wpodstawowy pakiet socjalny. Anieśmiertelność jest dostępna tyko dla wybranych. Imyślę… Myślę, że mógłby pan ją osiągnąć.


  –Osiągnąć? Czyżbym nie był już jednym zNieśmiertelnych? – żartuję.


  –Różnica jest taka jak między człowiekiem azwierzęciem. – Nagle znów pokazuje mi swoją pustą twarz. – Widoczna dla człowieka iniewidoczna dla zwierzęcia.


  –Czyli czeka mnie jeszcze ewolucja?


  –Niestety nic nie dzieje się samo zsiebie – oponuje pan Schreyer. – Zwierzę trzeba wsobie ujarzmić. À propos, bierze pan pigułki błogości?


  –Nie. Obecnie nie.


  –Zupełnie niepotrzebnie – gani mnie dobrodusznie. – Nic tak nie uwzniośla człowieka jak one. Radzę panu znów spróbować. To co… wypijemy bruderszaft?


  Trącamy się kieliszkami.


  –Za twój rozwój! – Schreyer wysysa zawartość swojej kulki, kładzie ją na piasku. – Dziękuję, że przyszedłeś.


  –Dziękuję za wezwanie – uśmiecham się.


  Kiedy bóg rozmawia serdecznie zrzeźnikiem, dla tego ostatniego prędzej oznacza to nadciągającą egzekucję niż zaproszenie do grona apostołów. Któż inny mógłby to rozumieć lepiej, jak nie rzeźnik, który sam bawi się wboga zbydłem?


  –Co to wkońcu jest? Francisco de Orellana? – wpuszczam do pustej szklanki promienie zachodzącego słońca, przyglądam się odbłyskom.


  –Quetzalcoatl. Ma jakieś sto lat, bo już jej nie produkują. Nie piję, ale smak ma podobno wyszukany.


  –Czy ja wiem… – wzruszam ramionami. – Najważniejsze, żeby był efekt.


  –No tak. Ijeszcze jedno, tak na wszelki wypadek… Gdybyś nagle zaczął się wahać. Pięćset Trzeciego też tam wyślemy. Jeśli się nie zjawisz, to on będzie musiał cię zastąpić. – Wzdycha, jakby pokazując, jak bardzo nieprzyjemny byłby dla niego ten wariant. – Helen cię odprowadzi. Helen!


  Podaje mi rękę na pożegnanie. Ma mocny uścisk iprzyjemną dłoń – silną, suchą igładką. Wjego zawodzie to pewnie przydatne, chociaż zupełnie oniczym nie świadczy. Wiem otym zkolei zwłasnej pracy – aprzez moje ręce też przechodzi niemało ludzkich dłoni.


  Senator zostaje na plaży, apani Schreyer – bez kapelusza – eskortuje mnie do windy. Anawet holuje – biorąc pod uwagę mój stan ito, że ona, jak poprzednio, żegluje zprzodu, aja wiosłuję wjej kilwaterze.


  –Nie ma pan nic do powiedzenia? – pytają jej plecy.


  Wszystko, co się dzisiaj ze mną dzieje, zdecydowanie nie przypomina rzeczywistości, co dodaje mi niezdrowej lekkomyślności.


  –Mam.


  Jesteśmy już wdomu. Pokój ociemnoczerwonych ścianach. Na jednej znich – ogromna złota twarz Buddy, wypukła, cała wpajęczynie pęknięć, oczy zamknięte, powieki napuchły od nagromadzonych przez tysiąc lat snów. Pod Buddą – szeroki tapczan obity wytartą czarną skórą.


  Helen odwraca się.


  –Co takiego?


  –Nie na darmo tu pani mieszka. Pod tą waszą kopułą. Opalenizna jest rzeczywiście bardzo… – wodzę wzrokiem po jej nogach, od sandałów po brzeg sukienki – bardzo, bardzo równa. Bardzo.


  Helen milczy, ale widzę, jak pod tkaniną wkolorze kawy falują jej piersi.


  –Zdaje się, że jest pani nieco gorąco – zauważam.


  –Jest mi trochę ciasno. – Poprawia sobie sukienkę przy szyi.


  –Pani mąż poradził mi przyjmować pigułki błogości. Uważa, że należy ujarzmić we mnie zwierzę.


  Pani Schreyer powoli, jakby zwahaniem, podnosi rękę, chwyta za oprawki izdejmuje okulary. Jej oczy są zielone, zpiwną obwódką, ale robią wrażenie matowych, niczym szmaragdy, które zbyt długo przeleżały na wystawie bez niczyjego zainteresowania. Wysoko osadzone kości policzkowe, wolne od zmarszczek czoło, wąska nasada nosa… Bez okularów, jak bez pancerza, wydaje się całkiem krucha – tą zachęcającą, wyzywającą kobiecą kruchością, którą mężczyzna chciałby podrzeć, rozszarpać, zadeptać.


  Podchodzę do niej.


  –Niepotrzebnie – mówi.


  Łapię ją za przegub – mocniej, niż trzeba – i nie wiedzieć czemu ciągnę wdół. Nie wiem, czy chcę, żeby było jej przyjemnie, czy żeby bolało.


  –Boli! – Próbuje się uwolnić.


  Puszczam ją. Robi krok wtył.


  –Niech już pan idzie.


  Przez całą drogę do windy Helen milczy, aja obserwuję tył jej głowy, podziwiając falowanie ilśnienie miodowych włosów. Czuję, jak przez moją niezgrabność, fałszywy ruch, słabnie spontaniczna siła przyciągania, która, mimo woli, niemal zetknęła nas wprzestrzeni kosmicznej; jak trajektorie naszych losów za moment oddalą nas od siebie na setki lat świetlnych.


  Ale zbieram myśli dopiero wtedy, kiedy stoję już wwindzie.


  –Co niepotrzebnie?


  Helen lekko mruży oczy. Nie dopytuje. Pamięta swoje słowa, zastanawia się nad nimi.


  –Niech pan zostawi to swoje zwierzę wspokoju – mówi. – Nie trzeba go ujarzmiać.


  Drzwi się zamykają.
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