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28 kwiet­nia 1986, po­łu­dnie

Dziew­czyn­ki w bia­łych su­kien­kach, trzy­ma­jąc się za rącz­ki, idą pa­ra­mi po dru­giej stro­nie uli­cy. Czy to już czas pierw­szych ko­mu­nii? Przed­tem urzą­dza­ją w ko­ścio­łach pró­by. Spód­ni­ce i hal­ki uno­szą się i mną, gdy dzie­ci prze­ska­ku­ją nad ka­łu­ża­mi. Pa­trząc z wy­so­ko­ści dru­gie­go pię­tra przez po­dwój­ne szy­by, brud­ne i wy­pa­czo­ne, wi­dzę je­dy­nie roz­ma­za­ne syl­wet­ki, za­ry­sy sza­rych zjaw jak z se­pio­wych fo­to­gra­fii – nie­praw­dzi­we, na­le­żą­ce do prze­szło­ści, zbyt pięk­ne. A może po pro­stu pora mi już wy­brać się do oku­li­sty? Za­my­kam oczy; ból gło­wy nie ustę­pu­je. W skro­niach i nad za­to­ka­mi: łum, łum, łumm, w ryt­mie krwi. 

Za­dzwo­nił te­le­fon. Wró­ci­łem do biur­ka. 

– Rze­wiec­ki. 

– Młot wzy­wa – po­wie­dział Mie­tek. Coś trza­snę­ło na li­nii i za­bu­czał sy­gnał. 

Na­ci­sną­łem wi­deł­ki. Za­dzwo­nił po­now­nie. 

– Młot wzy­wa. O dru­giej u nie­go. 

– Co zno­wu? Prze­cież by­łem na wy­dzia­łów­ce, po­nie­dzia­łek do­pie­ro się za­czął. 

– A bo ja wiem? Na pię­trze we wschod­nim skrzy­dle wy­wa­li­ło hy­drau­li­kę. 

– Trze­ci raz? Albo czwar­ty. 

– Je­dzie gów­nem aż do ga­bi­ne­tów. 

– Sta­wiał­bym ra­czej na tych z Cy­try­no­wej, dru­kar­nia, ma­ku­la­tu­ry dwa żuki, sy­na­lek to­wa­rzy­sza z KW. Na pew­no już dzwo­ni­li z War­sza­wy. 

– By­łeś u pani Ja­dzi? 

– Pani Ja­dzia – 

Pu­ka­nie do drzwi. 

– Wi­dzi­my się u Mło­ta – mruk­ną­łem i odło­ży­łem słu­chaw­kę. – Wejść! 

Uchy­liw­szy drzwi, do po­ko­ju wsu­nął gło­wę Mi­ciń­ski z ad­mi­ni­stra­cyj­ne­go. 

– To­wa­rzy­szu ka­pi­ta­nie? Moż­na? 

Zgar­ną­łem pa­pie­ry z biur­ka, za­mkną­łem sko­ro­szy­ty. 

– No, cze­go chce­cie? 

– Wzglę­dem tych z roz­ró­by z dwu­dzie­ste­go trze­cie­go... 

W ze­szłym ty­go­dniu trzech chłop­ców z ZOMO obi­ło pod Za­kła­da­mi No­wot­ki pi­ja­nych ro­bot­ni­ków, któ­rzy za­czę­li ba­zgrać czer­wo­ną far­bą na za­kła­do­wym mu­rze. Ktoś to zdą­żył jed­nak sfo­to­gra­fo­wać, no i roz­dzwo­ni­ły się te­le­fo­ny; po­noć na­wet Wol­na Eu­ro­pa wspo­mnia­ła o spra­wie. Zo­mow­ców wy­sła­li­śmy na wieś, ro­bot­ni­ków przy­mknę­li­śmy. 

– Co z nimi? 

– Ko­men­da pod­rzu­ci­ła nam pa­pie­ry. Mamy to pod­bić? Pój­dzie do sza­fy. 

– No­wot­ko jest na li­ście wo­je­wódz­kiej, nie? No to pod­rzuć­cie do III A. 

Mi­ciń­ski skrzy­wił się, wy­dy­ma­jąc war­gi, aż mu sta­lo­we ko­ron­ki bły­snę­ły na zę­bach. 

– Ka­pi­tan Bula z go­spo­dar­cze­go słał wam mo­ni­ty o tego cink­cia­rza. Ja nie – 

– Cho­le­ra, do­bra, sam to za­ła­twię. 

Mi­ciń­ski wy­co­fał się, po­zo­sta­wia­jąc uchy­lo­ne drzwi. Wdzie­rał się przez nie stu­kot ma­szyn do pi­sa­nia, gdzieś też rzę­zi­ło roz­stro­jo­ne ra­dio. Co chwi­la dzwo­nią tu te­le­fo­ny, trza­ska­ją drzwi, ktoś drze się w głę­bi ko­ry­ta­rza, dyk­tu­jąc przez mię­dzy­mia­sto­wą dłu­gie pi­smo. Łeb puch­nie. 

Spraw­dzi­łem w biur­ku i w szaf­kach. Tecz­ki TW Fi­lu­tek nie było ni­g­dzie. 

Zaj­rza­łem do Lip­skie­go i Czu­chy. 

– Czy ja wam da­wa­łem tecz­kę jed­no­rę­kie­go? 

Po­pa­trzy­li po so­bie. 

– Nie. Bo co? 

– Ja­kie­go jed­no­rę­kie­go? – spy­tał Czu­cha, splu­nąw­szy pe­tem do prze­peł­nio­nej po­piel­nicz­ki. 

– Ten łysy z pro­te­zą, mu­sie­li­ście go wi­dzieć, gru­by wa­lu­to­wiec, go­spo­dar­czy wkrę­ca go w spe­ku­la­cje w prze­my­śle cięż­kim. Za­cho­dził ktoś z III A, jak mnie nie było? 

Po­krę­ci­li gło­wa­mi. 

Wró­ci­łem do sie­bie. Po kwiat­ku pod wy­bla­kłym go­dłem peł­zła bia­ła gą­sie­ni­ca, zgnio­tłem ją mię­dzy pal­ca­mi. Spoj­rza­łem na ze­ga­rek. Za­mkną­łem na klucz obie pary drzwi i zsze­dłem na obiad. 

W sto­łów­ce ko­lej­ka się­ga­ła dru­gie­go rzę­du sto­li­ków. Sta­ną­łem za Zwor­skim. Roz­wią­zy­wał krzy­żów­kę w „Prze­kro­ju”, wy­my­śla­jąc na po­cze­ka­niu nie­ist­nie­ją­ce sło­wa; za­glą­da­łem mu przez ra­mię. Gdzie, u li­cha, mo­gła się po­dziać ta tecz­ka? W so­bo­tę za­cho­dził do mnie – kto? Lip­ski i Czu­cha, sier­żant z dołu, no i Wą­tły – Wą­tły przy­szedł opić przy­dział miesz­ka­nia, po­dzię­ko­wać za po­par­cie, od cza­su afe­ry mię­snej uwa­ża mnie chy­ba za ojca chrzest­ne­go. 

– To ja ogór­ko­wą i flacz­ki. 

Przy­sia­dłem się do ko­ściel­nych, po­rucz­ni­ka Łeby i po­rucz­ni­ka Sob­czyń­skie­go. Łeba ki­mał nad roz­ba­bra­ny­mi ko­pyt­ka­mi, Sob­czyń­ski wkle­ił mor­dę w nie­do­go­to­wa­ne kar­to­fle. 

– Mhm, słu­chaj­cie, czy Młot dzwo­nił do czwór­ki w spra­wie tego ze­bra­nia? Na dru­gą. Wie­cie coś? 

– Gubr-gubr-gubr! – po­wie­dział Sob­czyń­ski. 

Kop­ną­łem Łebę pod sto­łem. Pod­sko­czył. 

– Czuj­nym trze­ba być, to­wa­rzy­szu. 

– O żeby was, khr, któ­ra go­dzi­na? 

– Co wy­ście po nocy w nie­dzie­lę ro­bi­li? Dy­żur na mszach, czy co? 

– Nie sły­sze­li­ście, co Urban wy­ga­dy­wał? Mu­si­my te­raz słać do War­sza­wy en­cy­klo­pe­dycz­ne ra­por­ty. Ma­jor orze nami sta­ty­sty­ki. Dzie­ło sztu­ki. Ta ro­bo­ta mnie wy­koń­czy. Ka­pi­tan zo­ba­czy moje oczy. O! A pra­we? O! Na pra­we już chy­ba w ogó­le nic nie wi­dzę, łza­wi mi tyl­ko. 

– O co cho­dzi Mło­to­wi? 

– Brbbbbbr! 

– Zda­je się, że był ja­kiś ra­dio­te­le­gram z na­słu­chu – mruk­nął Łeba, po­cią­ga­jąc no­sem nad za­schnię­ty­mi ko­pyt­ka­mi. 

– O? 

– Wpa­dłem na Wi­śniew­skie­go przy ki­blach na pierw­szym. 

– A, sły­sza­łem...! 

– Za­la­ło już bocz­ną klat­kę. Pół Biu­ra stoi i przy­glą­da się. Za­pa­li­li­śmy i mówi, że ze Skan­dy­na­wii na­da­ją o ja­kimś wy­pad­ku u Ru­skich. Któ­ra jest go­dzi­na? 

– Ja­kim wy­pad­ku? 

– Elek­trow­nia im wy­bu­chła albo cuś. 

– Sła­sze­nie­la­jo­ja­ty­wie. 

Wy­tar­łem rę­kaw swe­tra, na któ­ry Sob­czyń­ski na­pluł ziem­nia­ka­mi. 

– Mó­wi­li­ście coś, po­rucz­ni­ku? 

Po­dźwi­gnął się na krze­śle. Na le­wym po­licz­ku miał od­bi­ty czer­wo­ny ne­ga­tyw wi­del­ca. 

– Ska­że­nie ra­dio­ak­tyw­ne – po­wie­dział i wstał. – Prze­pra­szam. 

Po­drep­tał do wyj­ścia. 

– E-no! – Spoj­rza­łem na Łebę. – Za­chód zno­wu coś pie­przy od rze­czy. 

– Pew­nie tak. – Wzru­szył ra­mio­na­mi. – Mo­skwa jesz­cze nie zde­men­to­wa­ła. 

Obej­rzał się na ze­gar na ścia­nie. 

– O czwar­tej wra­ca ma­jor. Mu­si­my... – Po­dą­żył w śla­dy Sob­czyń­skie­go. 

Fla­ki były bar­dziej gu­mo­we niż za­zwy­czaj, zo­sta­wi­łem nie­do­je­dzo­ne. 

Po­sze­dłem do Wą­tłe­go. We wschod­nim skrzy­dle rze­czy­wi­ście je­cha­ło gów­nem. Na ko­ry­ta­rzu se­kre­tar­ka mo­co­wa­ła się z oknem, bez­sku­tecz­nie usi­łu­jąc je otwo­rzyć. Tych okien ni­g­dy nie otwie­ra­no, za­bi­to je na amen, jesz­cze gdy za­kła­da­no kra­ty; okna tu­taj wy­cho­dzi­ły na uli­cę i skwer z Le­ni­nem. 

Za za­krę­tem przy­sta­ną­łem – przy klat­ce scho­do­wej, pod drzwia­mi WC ze­brał się tłum. Mun­du­ro­wi eskor­to­wa­li upa­pra­nych sma­ra­mi fa­chow­ców, któ­rzy cią­gnę­li po scho­dach i do wnę­trza to­a­let gru­be węże i rury. Wszy­scy ga­po­wi­cze za­ty­ka­li nosy albo pa­li­li pa­pie­ro­sy. 

Po­kój po­rucz­ni­ka Wą­tłe­go był pierw­szy po le­wej. Przez za­mknię­te drzwi do­cho­dzi­ły pod­nie­sio­ne gło­sy. 

– Ze zmiaż­dżo­ną pod­sta­wą czasz­ki! Bądź­cie roz­sąd­ni! Mózg mu wy­cie­kał! – To Wą­tły. 

– Zmiaż­dżo­na pod­sta­wa, zga­dza się. – A tego nie ko­ja­rzy­łem. Star­szy męż­czy­zna. 

– No to co to za idio­ty­zmy – 

– Tu, pro­szę, pa­pie­ry z sek­cji, a tu – 

– A co mi po wa­szych pa­pie­rach! Trup albo nie trup! Na li­tość bo­ską! To się w pale nie mie­ści! 

– Mło­dzi je­ste­ście, jak­bym wam opo­wie­dział, co u nas w szpi­ta­lu – 

– Z mó­zgiem na ścia­nie! No ja pier­do­lę! 

– A w ogó­le wy­pra­szam so­bie taki ję­zyk, to­wa­rzy­szu po­rucz­ni­ku! 

Wy­co­fa­łem się po ci­chu spod drzwi. 

Na ko­ry­ta­rzu dru­gie­go pię­tra wpa­dłem na Miet­ka. 

– Idziesz już do Mło­ta? 

– Co? Nie. – Ale za­wró­cił ze scho­dów. – Cze­kaj, czy ty sły­sza­łeś o ja­kiejś ak­cji na Uni­wer­sy­te­cie? 

– Kie­dy? Te­raz, ostat­nio? Nie no, tyl­ko to, co za­wsze. 

– Pani Ja­dzia mówi, że to jest gość od nich. U Mło­ta, zna­czy się. 

Po­my­śla­łem o Fi­lut­ku. On prze­cież sprze­da­wał fik­cyj­ne dy­plo­my ma­gi­stra pro­te­go­wa­nym dy­rek­to­rów ze Zjed­no­cze­nia. Tak. Po­szedł z tym pro­sto do Mło­ta, cho­le­ra. Ma coś na mnie? Nie ma nic, kwi­ty spa­li­łem, to­war upłyn­ni­łem. Ale jak się do­ga­dał wpierw z Bulą... I Bula przy­szedł – albo przy­słał ko­goś – żeby wy­jąć z tecz­ki Fi­lut­ka wszyst­ko, co prze­czy ich wer­sji... 

Zła­pa­łem Miet­ka za ra­mię. 

– Jak Młot ka­zał ci mnie we­zwać – zna­czy, wy­mie­nił mnie z na­zwi­ska? 

– Nie, wszyst­kich ze szcze­bla MSW, ja aku­rat by­łem pod ręką. 

– Nie chciał przez pa­nią Ja­dzię? 

Mie­tek wzru­szył ra­mio­na­mi. 

Wró­ci­łem do sie­bie. Her­ba­ta w szklan­ce wy­sty­gła, chłod­na bre­ja. Włą­czy­łem grzał­kę; w kon­tak­cie da­lej iskrzy­ło nie­bie­sko, mie­li na­pra­wić. We łbie kuź­nia pie­kiel­na. Po­szu­ka­łem tych ener­dow­skich pa­sty­lek, któ­re przy­słał szwa­gier. Opa­ko­wa­nie się koń­czy­ło, po­łkną­łem tyl­ko jed­ną, po­pi­łem zim­ną lurą. Od razu ode­zwa­ły się wrzo­dy: rach, rach, ży­le­ta w żo­łąd­ku. Otwo­rzy­łem sejf, wy­ją­łem reszt­kę ostat­niej rol­ki pa­pie­ru to­a­le­to­we­go i po­gna­łem do WC. 

Na we­wnętrz­nej ścian­ce ka­bi­ny, obok wul­ga­ry­zmów i ob­sce­nicz­nych ry­sun­ków, ktoś me­to­dycz­nie wy­dra­pał kil­ka­na­ście sy­gna­tur akt. Za­iste, ta­kie­go sys­te­mu prze­ka­zy­wa­nia taj­nych in­for­ma­cji nie wy­my­śli ża­den Bond. I co miał­by wów­czas po­cząć kontr­wy­wiad? Wcho­dzić za po­dej­rza­nym do wszyst­kich sza­le­tów i skrzęt­nie spi­sy­wać po­ezję ki­blo­wą? Za­trud­nić na eta­tach bab­ci klo­ze­to­wych swo­ich ofi­ce­rów? Pro­wa­dzić cią­gły mo­ni­to­ring pu­blicz­nych ustę­pów? MSW po­wo­ła spe­cjal­ny de­par­ta­ment, Sraj­ną Służ­bę Pol­skiej Rze­czy­po­spo­li­tej Lu­do­wej. Ob­sta­wią wszyst­kie ki­ble w kra­ju. Każ­da musz­la zo­sta­nie ze­wi­den­cjo­no­wa­na, sfo­to­gra­fo­wa­na i przy­dzie­lo­na do wła­ści­we­go ofi­ce­ra pro­wa­dzą­ce­go. Du­par­ta­ment roz­ro­śnie się na wszyst­kie wo­je­wódz­twa, po­wo­ła ko­mór­ki w każ­dej ko­men­dzie MO, po­wsta­ną se­kret­ne sek­cje zaj­mu­ją­ce się nie­le­gal­ny­mi miej­sca­mi wy­próż­nień, w ar­chi­wach Mi­ni­ster­stwa utwo­rzo­ne zo­sta­ną re­je­stry ob­szczy­mur­stwa, spuch­ną tecz­ki ope­ra­cyj­ne Taj­nych Człon­ków... 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 









 

 

 

 

 

Do­świad­cze­nie oso­bi­ste jest nie­wąt­pli­wie po­ży­tecz­ne. Ale gdy­by się ści­śle prze­strze­ga­ło gra­nic ta­kie­go do­świad­cze­nia, okrop­nie za­cie­śni­ło­by się twór­czość po­etyc­ką, a na­wet twór­czość fi­lo­zo­ficz­ną. Gdy­by trze­ba było cze­kać sta­ro­ści, aby się ośmie­lić o niej mó­wić, albo cięż­kiej cho­ro­by, aby móc o niej wspo­mnieć, gdy­by trze­ba było sa­me­mu do­znać wszel­kiej udrę­ki albo za­mę­tu umy­słu, aby je ująć w sło­wa, prze­ko­na­li­by­śmy się, że do na­pi­sa­nia po­zo­sta­je za­iste nie­wie­le. I ja­sne jest, że o wie­lu spra­wach w ogó­le by nie na­pi­sa­no, gdyż ten, co by ich do­świad­czył, mógł­by nie być oso­bą ob­da­rzo­ną ta­len­tem, zdol­ną do ana­li­zo­wa­nia ich i wy­ra­ża­nia. 

Kon­stan­di­nos Ka­wa­fis, Ars Po­eti­ca 
tłum. Zyg­munt Ku­biak
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