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      Książkę poświęcam mojej Ukochanej Mamusi,


      której miłość do ojca i do mnie była


      dla mnie inspiracją w drodze do sukcesu


      i zrozumienia ludzkiej duszy.


      


      Dziękuję też Krzysiowi Iwanowskiemu,


      mojemu byłemu mężowi,


      za jego artystyczne pomysły i okazane serce.


      


      Marta Maklakiewicz
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      SPOTKANIE ZOJCEM


      Dlaczego szczęście zamyka się dla mnie


      wuścisku dłoni?


      Zasłuchana wprawdę ożyciu,


      wierzę wczłowieka.


      Twoja obecność bardziej boli


      niż moja samotność.


      Przez kilkanaście lat nauczyłam się


      uśmiechać.


      Istnienie moje niezauważone


      wtłumie tysiąca cierpkich pomyłek


      ściera się zponurą rzeczywistością.


      Zostawiona dzieckiem,


      przywitana kobietą,


      oczekuję wskupieniu iniepewności


      natwoje słowa.


      Pomarszczone czoło,


      chwila zamyślenia,


      rzut oka nazegarek


      –tak, musisz już iść.


      Mocne wrażenie,


      milczenie.


      Niewyciągnięta dłoń


      iojciec – ibrak ojca,


      iżal,


      isłowa, słowa


      mocne ibolesne,


      które mówiłeś domnie.


      Jesteśmy sobie obcy.


      Dowidzenia panu.


      Dziękuję, że pan przyszedł


      nato spotkanie…

    

  


  
    
      


      WSTĘP


      Znapisaniem książki omoim ojcu Zdzisławie Maklakiewiczu nosiłam się odlat, dużo otym myślałam. Zbierałam wiersze, dokumenty, listy izdjęcia.


      Apotem nie chciałam już pisać, bo uznałam, że nie dam rady opowiadać oczłowieku, którego praktycznie nie znałam. Byłam zrezygnowana ipostanowiłam się wycofać.


      Otrzymałam wówczas propozycję iwsparcie wydawnictwa Prószyński oraz pomoc redakcji ipana Andrzeja Opali, który skrzętnie spisał moje wspomnienia. Nie byłam już sama.


      Moim celem stało się przybliżenie fragmentów życiorysu ojca, które zostały pominięte wdotychczasowych publikacjach. Chodzi opierwszą miłość ojca – moją mamę Renatę. Owocem tej miłości jestem ja – Marta. Wksiążce sporo miejsca poświęciłam mojej ukochanej mamie, dzięki której jestem, kim jestem. Jej wiersze, piosenki, karykatury, obrazy olejne są zemną, pomagają mi pamiętać, co wżyciu najważniejsze. Opowieści mamy – icała jej twórczość – były dla mnie ważnym źródłem wspomnień oojcu.


      Bardzo kocham moich rodziców isą wciąż obecni wmoim domu: portrety mamy, zdjęcia ojca. On był dla mnie idolem, którego wielkość malała jednak zkażdym rokiem mojego dorastania.


      Moja książka nie jest biografią Zdzisława Maklakiewicza – zainteresowanych tym tematem odsyłam doencyklopedii. Jest przede wszystkim próbą ukazania wewnętrznej walki, którą Maklak toczył pomiędzy miłością dożony Renaty a„toksycznym” uczuciem doswojej matki Cesi, która go całkowicie zdominowała. Wrezultacie to rozdarcie wpędziło mojego ojca wnałóg, wuzależnienie odalkoholu. Uciekał wswój tzw. baśniowy świat. Myślę, że Zdzisław Maklakiewicz był bardzo nieszczęśliwym człowiekiem, ajego życie przypominało tragifarsę. Szkoda.


      Wczeluściach moich wspomnień jest wiele znaków zapytania. Starałam się jednak zaprezentować czytelnikom choć niewielki ułamek twórczości mojego ojca.


      Marta Maklakiewicz

    

  


  
    
      


      ODREDAKCJI


      Książka Marty Maklakiewicz, choć pełna wspomnień, nie jest biografią kultowego aktora Zdzisława Maklakiewicza. Tych naszczęście nie brakuje. W2008 roku ukazała się biografia Zdzisław Maklakiewicz autorstwa Wojciecha Otto. Napisana została co prawda zpunktu widzenia filmoznawcy iskupia się namerytorycznej analizie kreacji filmowych aktora, jednak dla kinomanów jest to pozycja natyle pogłębiona, że spełnia wszelkie oczekiwania wielbicieli talentu Maklaka. Jest także ciekawa książka Macieja Łuczaka Wniebowzięci, czyli jak się robi hydrozagadkę, poświęcona jednak głównie duetowi Zdzisław Maklakiewicz – Jan Himilsbach. Sławomir Koper popełnił Skandalistów PRL, ale podobnie jak Łuczak skupił się na„baśniowym nastroju” iekscesach niezapomnianego duetu. Ukazała się też książka Wojciecha Kałużyńskiego Niebieskie ptaki PRL, wktórej znalazło się kilka wspomnień ianegdot oZdzisławie Maklakiewiczu. Wsieci dostępne są filmy dokumentalne onim iwspomnienia jego bliższych idalszych znajomych, między innymi Janusza Głowackiego, Marka Piwowskiego ibraci reżyserów – Janusza iAndrzeja Kondratiuków. Warchiwach prasowych można znaleźć liczne wywiady zaktorem. Są wkońcu jego filmy. Ito ponad sto.


      Ta książka jest przede wszystkim próbą odpowiedzi napytanie, dlaczego biografowie, filmoznawcy, krytycy filmowi, dziennikarze ikoledzy aktorzy tak mocno skupiali się albo naartystycznych dokonaniach Maklakiewicza, albo najego słabościach, amilczeniem pomijali jego życie osobiste. Może to wyraz swoistej hipokryzji – oMaklakiewiczu „wiedziano”, że poza planem filmowym wyłącznie balanguje, ale nikt nigdy nie zapytał go, kiedy – skoro wciąż przesiaduje zkumplami wknajpach – pisze muzykę doprzedstawień teatralnych ifilmu, kiedy nagrywa piosenki, kiedy tworzy scenariusze. Wdodatku on sam skrzętnie strzegł przed mediami swojej prywatności.


      Amoże – by rzecz ubrać whumor typowy dla Maklakiewicza – sam aktor nie przykładał większej wagi dorodziny? Czy mówił prawdę, gdy jako Arkaszka weWniebowziętych żalił się Himilsbachowi: „Ani okupacja, ani żadne inne historie nie dały mi tak wkość, jak te dwie moje żony”.


      Tych „może” jest tak dużo, że warto prześledzić losy związku młodziutkiej studentki ASP Renaty Firek ipoczątkującego aktora Zdzisława Maklakiewicza, ich późniejsze życie ihistorię ich córki Marty.


      

    

  


  
    
      


      CZARNY NOTES


      Wszystko zaczęło się odpianina wdomu ojca… Stare, niemieckie, czarne pianino stało wmieszkaniu rodziców ibabci przy ulicy Kopernika 11 wWarszawie. Pianino dostałam w1971 roku odojca ibabci Cesi wprezencie zadobre wyniki namaturze. Egzamin dojrzałości zdałam wVII Liceum Ogólnokształcącym im. Stefanii Sempołowskiej wŁodzi, gdzie wówczas mieszkałam zmamą. Nie przywiozłam instrumentu doŁodzi, gdyż szykowałam się doprzeprowadzki. Zamierzałam zdawać nastudia wWarszawie, anasze łódzkie mieszkanko było zamałe.


      Pianino czekało namnie ubabci i„zamieszkało” zmamą izemną dopiero po naszej ostatecznej przeprowadzce doWarszawy, kiedy dostałam się nastudia. Po śmierci ojca babcia często mi powtarzała: „To jest cząstka Zdziśka. Wgrę natym instrumencie wkładał całe serce, więc gdy uderzysz wklawisze, ten dźwięk zawsze będzie przypominał ci ojca. Wtedy on zawsze będzie przy tobie…”.


      Rzeczywiście, zdarzało się, że gdy wpadałam zwizytą naulicę Kopernika, babcia Cesia odprogu kładła palec naustach iszeptała: „Nie hałasuj, ojciec siedzi przy pianinie igra. Nie wolno teraz mu przeszkadzać”. Czasem grał, bo przygotowywał się doroli, czasami komponował coś swojego, ale najczęściej grał, gdy potrzebował psychicznego relaksu.


      Mama znostalgią wspominała ich wspólne wieczory przy tym pianinie, gdy ojciec śpiewał dla niej lubrazem coś nucili. Czasami pisał piosenkę specjalnie dla mamy, taką odserca. Nigdy nie widziałam, by korzystał znut, zawsze grał zpamięci lubwymyślał melodię, improwizując. Musiał chyba mieć słuch absolutny, co akurat wjego rodzinie nie dziwi. Pamiętam, że potrafił bezbłędnie zagrać wielkie przeboje Gershwina. Wystarczyło, że usłyszał jakąś melodię wradiu, anatychmiast był wstanie ją zagrać. Czas wolny spędzał najchętniej przy muzyce. Uwielbiał ją. To przy tym pianinie narodziła się miłość rodziców, zasprawą muzyki rozpoczął się ich krótki, ale pełen burzliwych emocji igłębokich uczuć związek…


      


      
        
          
            	
              Zastanawiam się, dlaczego ojciec, pochodzący zkompozytorskiej rodziny iobdarzony słuchem muzycznym, nie próbował zrobić kariery wtej dziedzinie. Wybrał aktorstwo. Myślę, że to „wina” charakteru ojca. Muzyka wymaga systematyczności icierpliwości, aojciec był improwizatorem. Lubił tworzyć szybko, jakby coś zniczego. Dlatego też, gdy chodzi osztukę aktorską, wolał film odteatru, bo naplanie miał dużą swobodę twórczą. Nawet jeśli zapomniał tekstu roli, to improwizował naprędce wymyślanym tekstem. Wfilmie zakażdym razem robił coś innego. Awteatrze, jak wmuzyce, musiałby wielokrotnie powtarzać całe fragmenty, dłuższe ikrótsze frazy. Ojca to nużyło inudziło.


              Jako człowiek nawskroś spontaniczny decyzje podejmował podwpływem impulsu. Wiem coś otym braku systematyczności, który odziedziczyłam po ojcu, bo sama chodziłam doszkoły muzycznej iwciąż brakowało mi cierpliwości doregularnych ćwiczeń.

            
          

        
      


      


      Wrócę jednak dohistorii pianina należącego niegdyś doMaklaka, bo ono jest tu najważniejsze. Jeśli chodzi otalent muzyczny, nie poszłam wślady ojca ani jego stryjów, więc uznałam, że pianino umnie się marnuje. Nie jest wykorzystane, jak być powinno. Postanowiłam, że nie będzie ozdobnym meblem wdużym pokoju – najpierw przy ulicy (nomen omen!) Jana Maklakiewicza (wybitnego kompozytora, stryja mojego ojca), apotem wwarszawskim mieszkaniu przy ul. Grażyny Bacewicz – ale powinno służyć innym artystom. Wtypowym peerelowskim mieszkaniu wbloku, zmałą kuchnią, pianino zajmowało prawie pół największego pokoju. Stały nanim zdjęcia taty ijakieś kwiaty, świecznik…


      Jednocześnie marzyłam otym, aby jak najwięcej osób mogło słuchać muzyki zeświadomością, że to instrument Zdzisława Maklakiewicza.


      Nie miałam pomysłu, co zrobić zpianinem.


      Apotem wyjechałam doStanów, ainstrument zostawiłam wzamkniętym naklucz mieszkaniu naUrsynowie. Dopiero po powrocie postanowiłam ostatecznie zdecydować ojego losie. Sprawa wyklarowała się iwpewnym sensie ma związek zmoimi podróżami po Polsce. WSopocie lubię odwiedzać SPATiF, legendarny klub aktorów. Ojciec, mocno związany zWybrzeżem, uwielbiał klimat teatrzyku Bim-Bom, wktórym występował, ajego aktorskim wzorem był przez całe życie Zbyszek Cybulski. Dlatego ija dobrze czułam się wtym klubie. W2005 roku podczas mojej kolejnej wizyty wSPATiF-ie jego menedżerowie zwrócili się domnie zprośbą ojakąś pamiątkę po Maklaku. Coś natyle cennego iwartościowego, co podniosłoby prestiż klubu iprzypominało bywalcom omoim ojcu, słynnym ipopularnym aktorze. Chodziło im odrobiazg, może zdjęcie zautografem albo krawat…


      Ja wpadłam napomysł, aby podarować im… pianino mojego ojca. Pomyślałam, że nadal mogłoby ono służyć innym artystom. Dlatego podjęłam decyzję ojego renowacji. Nie mogłam przecież podarować instrumentu, naktórym nikt nie grał odwielu lat!


      Wynajęłam więc profesjonalnego stroiciela. Podczas renowacji znaleźliśmy wśrodku różne rzeczy. Czego tam nie było: kapsle odpiwa, korki odwina… Ale pośród tych śmieci odkryłam skarb – czarny notes ojca. Przeczytałam go zwypiekami natwarzy. Znalazłam tam krótkie notatki orozmaitych wydarzeniach, uroczystościach iimieninach. Niezwykłe lubtylko istotne zdarzenia, historie obyczajowe, relacje zespotkań zkolegami, anegdoty idowcipy. Zgrabnie portretował kobiety, także te znane, zktórymi utrzymywał dość bliskie kontakty. Apoza tym notes zawiera prawdziwą bibliotekę: nazwiska, adresy, numery telefonów przyjaciółek, dłużników, stręczycieli iwysoko postawionych oficjeli.


      [image: Scan0173.jpg]


      [image: Scan0173_a.jpg]


      [image: Scan0174.jpg]


      Kopie z czarnego notesu


      Aoto kilka perełek ztego „banku informacji”:


      


      Pomysły nanekrologi


      


      Urodził się.


      Pełną gębą żył.


      Umarł.


      Bo pił.


      Wziemi zgnił.


      *


      Urodził się. Ascetą był.


      Nie pił.


      Umarł.


      Iteż zgnił.


      *


      Pić? Czy być?


      Oto jest pytanie.


      *


      Piękna była.


      Mężczyzn kusiła


      Ipełnią życia żyła.


      Wszyscy się wniej kochali.


      Lecz ją dodomu starców oddali.
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      Zdjęcia zrobione w 2012 roku w sopockim SPATiF-ie.

    

  


  
    
      


      PIANINO MAKLAKA


      Impreza zokazji przekazania sopockiemu SPATiF-owi pianina odbyła się 3listopada 2005 roku. Natę okazję napisałam specjalną piosenkę, którą potem wykonałam wklubie. Słowa nawiązują dowielkiego przeboju My Heart Belongs to Daddy śpiewanego niegdyś przez Ellę Fitzgerald iMarilyn Monroe, anawet naszą Violettę Villas.


      


      PIANINO MAKLAKA


      muzyka: przebój Cole’aPortera My Heart Belongs to Daddy


      słowa: Marta Maklakiewicz


      


      Przez wiele lat się zmieniał świat


      izdolnych aktorów jest wielu,


      lecz dla mnie wciąż jak żywe są


      te komedie z… PRL-u!


      


      Minęły dni, awoczach łzy…


      Wspomnienie oojcu nie zginie.


      Dziś wódka jest ikumple są!


      Maklak zagra napianinie!


      


      Ref.:


      Bo ja cała jestem taty,


      Amój tatuś to ho, ho!


      Alkohole, aromaty…


      DoSPATiF-uzkumplami się szło


      


      Filmy jego podziwiamy,


      Zdzisio Maklak po prostu go zwą!


      Jego żarty uwielbiamy,


      Tata tam, tata tu, tata znią!


      


      Przeleciał czas, jak zbicza trzasł


      iustrój się zmienił, bo musiał.


      Powróćmy dziś dotamtych dni,


      wznieśmy toast zatatusia!


      


      Minęły dni, awoczach łzy…


      Wspomnienie oojcu nie zginie.


      Dziś wódka jest ikumple są!


      Maklak zagra napianinie!1


      [image: pianino_Maklakiewicz_2.jpg]


      Ojciec, gdy miał 20 lat, po lewej itrzy małe zdjęcia, gdzie przebrał się zasłynnego Charliego Chaplina.


      Poznałam tam wtedy Maćka Miecznikowskiego, popularnego wokalistę zespołu Leszcze, który potem prowadził telewizyjny program Tak to leciało! wTVP 2iwziął udział wtelewizyjnej Bitwie nagłosy, też wDwójce. Podczas owego listopadowego wieczoru wSPATiF-ie zaśpiewał piosenkę ojca Małe piwko zkorzeniami zfilmu Jerzego Gruzy Przyjęcie nadziesięć osób plus trzy. Filmu, którego premiery tata nie dożył, bo nakręcony w1973 roku obraz cenzura trzymała napółkach aż siedem lat2…


      


      Gdy Ci życie ucieka, kochany,


      to nie goń go.


      Gdy już tydzień chodzisz jak weśnie,


      to nie łudź się.


      


      Małe piwko, małe piwko zkorzeniami


      wyrośnie Ci.


      Małe piwko, małe piwko zkorzeniami


      zaśpiewa Ci.


      


      Jeden kiosk,


      drugi kiosk,


      trzeci,


      czwarty...


      


      Małe piwko, małe piwko zkorzeniami


      zastąpi łzy.


      Małe piwko, małe piwko zkorzeniami


      przebaczysz mi.


      


      Gdy ci rączki już drżą, mój kochany,


      to nie bój się.


      Kiedy toniesz wpowietrzu jak rybka,


      pamiętaj, że


      


      Małe piwko, małe piwko zkorzeniami


      zastąpi łzy


      Małe piwko, małe piwko zkorzeniami


      przebaczysz mi.


      Jeden kiosk,


      drugi kiosk,


      trzeci,


      czwarty…


      


      Małe piwko, małe piwko zkorzeniami


      zastąpi łzy.


      Małe piwko, małe piwko zkorzeniami


      przebaczysz mi.


      


      
        
          
            	
              Dodzisiaj niewyjaśniona została sprawa autorstwa tej piosenki. Wnapisach dofilmu Przyjęcie nadziesięć osób plus trzy jako autor scenariusza występuje Jan Himilsbach, ale tajemnicą poliszynela jest, że tylko mglisty zarys pomysłu był jego, potem opracował to Jerzy Gruza, acałość rodziła się wdużej mierze naplanie filmu. Tata napisał dla siebie kilka scen, przede wszystkim słynny dialog zmatką napoczątku filmu. Skomponował też muzykę dopiosenki otwierającej film, czyli właśnie Małe piwko, małe piwko zkorzeniami. Dodziś nie ustalono jednak, kto napisał słowa. Ja wiem, że słowa są taty, ale nie umiem tego udowodnić. Zato wZAiKS-ie jako autor tekstu występuje zupełnie kto inny. Tyle tylko, że zarejestrowano tam Małe piwko, więc bardzo możliwe, że chodzi ozupełnie inną piosenkę.

            
          

        
      


      


      Tamtego listopadowego wieczoru, podczas uroczystości przekazania pianina ojca, oprócz pana Macieja Miecznikowskiego zaszczycili swoją obecnością Hanna Banaszak iAndrzej Rosiewicz, który grał napianinie Maklaka iśpiewał swoje przeboje.


      (Namarginesie dodam, że Andrzej zaśpiewał też namoim weselu piosenkę Ireny Santor Najładniejsze warszawianki to przyjezdne oraz swój wielki przebój Najwięcej witaminy mają polskie dziewczyny).


      Nie sposób wymienić wszystkich gości izrelacjonować szczegółowo przebiegu uroczystości. Dość powiedzieć, że sopocki mecenas Andrzej Trybulec spisał nawet akt notarialny przekazania instrumentu. Imprezę sponsorował producent jednej zmarkowych wódek krajowych.


      PARASOLNIK


      6lipca 2006 roku odebrałam wimieniu ojca statuetkę Parasolnika, nagrodę zacałokształt twórczości, ufundowaną przez prezydenta Sopotu dla mojego ojca. Postać Parasolnika, czyli Czesława Bulczyńskiego, byłego cyrkowca ioryginała, obrosła wSopocie legendą izyskała rangę symbolu. Postawiono mu rzeźbę wtym kurorcie. Nastatuetce jest napis: „Obłoczek nadziei, kropla uśmiechu podparasolem uszytym zesnów”.


      Fragmenty imprezy prowadzonej przez Arka Hornowskiego można obejrzeć naYou Tube3. Filmik nosi tytuł V Sopot BIMBA Film 6lipca 2006. Nauroczystość przybyło wielu znakomitych gości, wtym reżyserzy filmów, wktórych grał ojciec, jego koleżanki ikoledzy zplanu. Szczególnym sentymentem darzę nieodżałowanego Leona Niemczyka, który nie odmówił wtedy naszemu zaproszeniu (zmarł kilka miesięcy później). Wklubie zjawili się też między innymi Gosia Kobielowa, Jola Zykun, Zbyszek Buczkowski iWłodek Niederhaus.


      Pływaliśmy po Zatoce Gdańskiej pięknym starym okrętem żaglowym. Zapraszając publiczność doobejrzenia filmiku ztej uroczystości, powiedziałam wówczas dokamery, że jestem dumna, mogąc być córką Zdzisława Maklakiewicza. Wspominałam, że gdyby żył, miałby wtedy blisko osiemdziesiąt lat. Inie mogłam się powstrzymać przed uwagą, że trzydzieści lat po śmierci Maklaka filmy zjego udziałem, role, kreacje iepizody cieszą się niesłabnącą popularnością. Po rejsie wróciliśmy dosopockiego SPATiF-u.


      


      Dzisiaj, słuchając słów wypowiedzianych napokładzie starego okrętu, wspominam, jak wielkie emocje towarzyszyły tamtym chwilom – przekazaniu instrumentu ojca doklubu, apotem odebraniu tej zaszczytnej nagrody…


      Niestety, to już tylko wspomnienia. Zprzykrością muszę zaznaczyć, że spotkało mnie wielkie rozczarowanie. Uważam, że pianino ojca okrutnie zaniedbano, jest wzłym stanie. Wciśnięte wkąt, poobijane, z„ranami” odnoża albo młotka. Wkilku miejscach widniały ślady po świecach, które musiały tam stać podczas jakichś „lirycznych” wieczorów. Szkoda, że gdy wosk zeświecy nakapał, nikt tego nie sprzątnął. Mam nawet chęć je odebrać SPATiF-owi. Chciałam przecież, by służyło artystom. Nie spodziewałam się, że tak ważna pamiątka może zostać zniszczona.


      Niedaleko pianina znajduje się małe okienko, jak wstudenckiej stołówce lubwbarze mlecznym, gdzie oddaje się dokuchni brudne naczynia. Inad tym okienkiem umieszczono napis „UZdzicha”. Nie wiem, co to oznacza. Czy to nie ubliża pamięci ojca? Że co? Że „uZdzicha” myje się talerze? Obok wisi zdjęcie ojca zHimilsbachem, ale jakoś nie pojmuję sensu pomysłu. Zagrał chyba wstu filmach, azHimilsbachem raptem wkilku, więc jeżeli już „UZdzicha”, to niech powieszą kadr zsamym ojcem zjakiegoś filmu.


      Gdy oddawałam doSPATiF-upianino ojca, liczyłam, że posłuży muzyce, piosence, tworzeniu nastroju. Nie chciałam, żeby traktowano je jako stolik dopizzy ipodstawkę podświece. Pragnęłam, by służyło artystom, skrycie marzyłam, że ktoś poczuje ukrytą wduszy instrumentu moc imoże uskrzydli niejedną zakochaną parę. Wybrałam sopocki SPATiF właśnie zewzględu naojca, który bardzo lubił ten lokal, dobrze się wnim czuł ikochał tamtejszą atmosferę. Dlatego myślałam, że jakaś jego cząstka, którą stanowi to pianino, będzie wpływać nagości iartystów.


      
        
          1 Wniedrukowanych dotąd utworach cytowanych wksiążce zachowano oryginalną pisownię iinterpunkcję autorską [wszystkie przypisy pochodzą odredakcji].

        


        
          2 Filmografia Zdzisława Maklakiewicza znajduje się nakońcu książki.

        


        
          3 https://www.youtube.com/watch?v=1jxNQ3–0Obg
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