
  
    
      
    
  


  
    
      [image: tytulowka.jpg]

    

  


  
    
      


      Tytuł oryginału


      KEEP QUIET


      


      Copyright © 2014 bySmart Blonde, LLC


      All rights reserved


      


      Projekt okładki


      studio-kreacji.pl


      


      Zdjęcie naokładce


      Mary Schannen/Trevillion Images


      


      Redaktor prowadzący


      Katarzyna Rudzka


      


      Redakcja


      Joanna Habiera


      


      Korekta


      Grażyna Nawrocka


      


      ISBN 978–83–7961–988–7


      


      Warszawa 2015


      


      Wydawca


      Prószyński Media Sp. zo.o.


      02–697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28


      www.proszynski.pl

    

  


  
    
      


      Dedykuję pamięci niezrównanego Matthew Sheara,


      znakomitego wydawcy, ukochanego przyjaciela,


      człowieka ogorącym sercu.


      Podjęcie decyzji odziecku maolbrzymią wagę.


      Totyle cozdecydować raz nazawsze,


      żenakażesz swojemu sercu spacerować poza ciałem.


      Elizabeth Stone


      

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      Jake Buckman wiedział, żejego syn majakąś tajemnicę, botak powiedziała mu żona. Żadne znich nie miało pojęcia, wczym rzecz, podejrzewali jednak, żechodzi odziewczynę, ponieważ Ryan bez przerwy esemesował iubierał się przyzwoiciej doszkoły, cooznaczało, żenaprawdę przejmuje się tym, czy jego dżinsy nie sąbrudne. Jake żałował, żenie sązsynem bliżej, ale było już prawdopodobnie zapóźno, żeby tozmienić. Ryan skończył szesnaście lat iJake nie miał szans wewspółzawodnictwie zdziewczynami, przyjaciółmi, drużyną koszykówki, Facebookiem, grą komputerową Call of Duty, Xboxem, raperem Jayem Z, Instagramem ipizzą pepperoni. Żaden ojciec nie miałby szans, ajuż napewno nie księgowy.


      Bębniąc palcami okierownicę, Jake czekał przed multipleksem naRyana, który poszedł dokina zkolegami zdrużyny. Przepaść między ojcem asynem pogłębiła się pięć lat temu, gdy Jake stracił pracę. Biuro rachunkowe zbankrutowało podczas kryzysu iprzez prawie rok Jake pozostawał bez zajęcia. Żyli wtedy zjego zasiłku dla bezrobotnych, pensji Pam ioszczędności, zawstydzały go jednak dzielny uśmiech natwarzy żony, coraz grubsze pliki rachunków dozapłacenia, leżące nakuchennym stole, iniezliczone odmowne odpowiedzi najego oferty pracy nastanowiskach, doktórych miał zbyt wysokie kwalifikacje.


      Oprzeszłości myślał zlękiem. Ponieważ nie potrafił znaleźć sobie etatu, zrobił coś, doczego zawsze było mu tęskno, izałożył własną firmę zajmującą się planowaniem finansowym. Nazwał jąGardenia Trust, nacześć ulubionych perfum Pam, icałą energię włożył wrozruszanie biznesu. Pracował dniami inocami wwynajętej ciasnej przestrzeni biurowej wydzielonej przepierzeniami iobdzwaniał zuporem wszystkich możliwych znajomych, bypozyskać klientów. Przyjmował każdą propozycję wystąpień publicznych, nawet jeśli nie był wprogramie najważniejszym mówcą. Organizował seminaria naosiedlach dla emerytów, wklubach rotariańskich ibibliotekach. Zczasem trafił dodziesiątki najwyżej cenionych planistów finansowych wpołudniowo-wschodniej Pensylwanii, ale dokonał tego kosztem rodziny. Jakoś uratowali zPam swoje małżeństwo dzięki terapii dla par, Ryan tymczasem wyrósł. Jedynie Pam wierzyła jeszcze wto, żeJake może naprawić swoje stosunki zsynem, zanim ten wyjedzie docollege’u. Zachęcała go dotego nawet tego wieczoru.


      „Odbierz go zkina”, zaproponowała. „On myśli, żetojaprzyjadę, ale możesz mnie zastąpić”.


      Kino było wciśnięte między sklepy Best Buy iNordstrom, aprzed nim stały najałowym biegu samochody, wypuszczające pióropusze białych spalin zrur wydechowych. Jake zastanawiał się, czy wtych samochodach siedzą również inni rodzice, ale itak byich nie poznał. Wziął udział bodaj wdwóch wywiadówkach, uroczystości ślubowania uczniów wstępujących doNational Honor Society iszkolnych finałach koszykówki, wtych ostatnich dlatego, żeRyan grał wszkolnej drużynie. Pam chodziła nawszystkie mecze syna, miała bowiem luźniejszy rozkład obowiązków, aJake tłumaczył sobie, żejej obecność jest równoznaczna zjego obecnością, zupełnie jakby dało się wypełniać obowiązki rodzicielskie zapośrednictwem pełnomocnika. Mylił się. Stał się wżyciu swojego syna zbędny. Tylko matka była nieodzowna.


      Tłum zaczął się wylewać zmultipleksu, ludzie przechodzący wświetle reflektorów samochodu Jake’azapalali papierosy, sprawdzali wiadomości wkomórkach, rozmawiali. Jake zobaczył Ryana, jak ramieniem popchnął drzwi wyjściowe iopuścił kino zkolegami zdrużyny, których imiona Jake specjalnie postarał się zapamiętać: Caleb, Benjamin iRaj. Wszyscy robili imponujące wrażenie, ale Ryan był znich największy, miał metr dziewięćdziesiąt pięć wzrostu isto kilo wagi, iwśród człapiących młodych ludzi zrozwichrzonymi fryzurami, wczarnych kurtkach north face iworkowatych spodniach wyglądał jak odrapany maszt odnamiotu. Wtej grupce wyróżniały się dwie dziewczyny.


      Jake poprawił się nasiedzeniu, zaskoczony widokiem. Nie wiedział, żeRyan ijego kumple wybierają się dokina zdziewczynami, ipodejrzewał, żePam też nie wiedziała. Jedna zdziewczyn była ruda, adruga jasnowłosa, iwłaśnie tastała niedaleko Ryana. Jake zastanawiał się, czy właśnie tak wygląda tajemnica Ryana iczy wyciągnie coś zsyna wdrodze powrotnej. Pam twierdziła, żenajciekawsze rozmowy odbyli zRyanem spontanicznie, właśnie wsamochodzie. Skoro tak, Jake zamierzał postawić naplanowaną spontaniczność.


      Dziewczęta pomachały chłopakom nadowidzenia, aJake czekał, aż Ryan zauważy audi. Napisał doniego, żeprzyjedzie, ale Ryan nie odpowiedział, więc nie wiadomo, czy esemes doszedł. Wkażdym razie Jake nie zatrąbił, nie pomachał ręką ani nie zrobił niczego obciachowego, żeby nie postawić wniekorzystnym świetle siebie ani wogóle ojców zeleganckich przedmieść.


      Jake zobaczył, żeRyan zaczesuje dłonią grzywkę dotyłu iwyciąga zkieszeni iPhone’a, tak żeświatło zekranu pada mu natwarz oprzyjemnych rysach. Chłopak miał duże, ciepłe, brązowe oczy, cienki nos idość szerokie usta, adookoła faliste, kasztanowe włosy, którym pozwalał swobodnie rosnąć. Wszyscy nazywali Ryana wykapanym ojcem, ale Jake wiedział, żebyło toprawdą sporo lat idziesięć kilo temu. Jake miał czterdzieści sześć lat, włosy siwiejące naskroniach, kurze łapki wkącikach oczu izaczątki wydatnego brzucha, które potwierdzały, żenie myli się wswojej ocenie. Mawiał, żeRyan odziedziczył wzrost poojcu, ale rozum pomatce, iwten sposób wziął odobojga to, conajlepsze.


      Jake obserwował, jak Ryan podnosi wzrok znad wyświetlacza, dostrzega audi ipotwierdza toskinieniem głowy, apotem przybija zCalebem piątkę iidzie dosamochodu. Zwolnił zamek drzwi postronie pasażera iRyan wślizgnął się naobite skórą siedzenie.


      –Gdzie mama? – spytał zdziwiony.


      –Była zajęta, więc pomyślałem, żejązastąpię. Jak film?


      –Wporządku. Zostawiłeś Moose’awdomu? – Ryan nie odrywał wzroku odwyświetlacza iPhone’a.


      –Oj, niestety.


      Jake nie pomyślał ozabraniu psa, chociaż Pam zawsze go zsobą targała. Zwolnił hamulec, wcisnął gaz iskierował samochód kuautostradzie.


      –Rozumiem, żenie chciałeś go wziąć. Dotakiej wypasionej fury?


      Ryan pochylił głowę ipłynnie przesuwając kciukami podotykowej klawiaturze, powiększał błękitny dymek ztekstem nawyświetlaczu.


      –Tonie tak. Zapomniałem. Następnym razem go wezmę.


      –Daj spokój. Zaślini siedzenia. Musimy pilnować, żeby samochód wyglądał jak nowy. – Ryan przerwał iprzeczytał tekst nawyświetlaczu. – Nie przeszkadza ci, żebędę dalej pisał? Nie mogę teraz przerwać rozmowy.


      –Nie masprawy. Rób, comusisz.


      Jake objechał centrum handlowe King of Prussia, gdzie zachmurzone niebo rozjaśniał blask bijący odreklam JC Penney, Macy’s iNeiman Marcus. Wpiątkowy wieczór panował spory ruch, zaczynał się weekendowy szczyt. Niby wlutym powinno być chłodniej, ale nie było. Wpowietrzu unosiła się mgła, aJake przypomniał sobie, czego dowiedział się wcześniej odurodziwej pogodynki.


      „Mgła jest chmurą ziemi”.


      Ustawił namaksimum odmrażanie szyby iprzyspieszył wstronę autostrady nr 202, aby dotrzeć dodrogi, którą można płynnie jechać. Ryan raz poraz wysyłał jakąś wiadomość, copotwierdzał regularnie odzywający się hip-hopowy dzwonek, poktórym następował charakterystyczny świszczący odgłos apple’a. Jake zastanawiał się, czy jego syn rozmawia ztajemniczą dziewczyną. Sam pamiętał, jakie gigantyczne rachunki telefoniczne nabijał, gdy wcollege’uzaczął się spotykać zPam. Zakochał się wniej napierwszym roku wPitt iczuł się niewiarygodnie szczęśliwy, gdy przyjęła jego oświadczyny. Okazała się wspaniałą żoną izdaniem Jake’awyłącznie dzięki niej Ryan jest teraz tak dobrze przystosowany ipopularny mimo wrodzonego dystansu dootoczenia. Zrozszerzonych zajęć zbierał same najlepsze oceny, miał wysoką średnią ztestów ijuż interesowali się nim przedstawiciele programów koszykarskich wcollege’ach, nawet mających drużyny wpierwszej lidze.


      Jake zjechał naprawy pas, szykując się doopuszczenia autostrady. Chciał spytać Ryana odziewczyny, ale najpierw potrzebował rozgrzewki.


      –Fajny film?


      –Ujdzie. Mówiłem ci przecież.


      –Ach, słusznie. – Jake zapomniał, żejuż otopytał. – AcouCaleba? IuRaja iBenjamina?


      Chciał pokazać, żepamięta imiona.


      –Wporządku.


      –Gotowi dofinałów?


      –Tak.


      Jake’owi szybko wyczerpały się pomysły. Wciąż jednak chciał się dowiedzieć czegoś odziewczynach, azdaniem Pam Ryanowi należało stawiać pytania tak, jakby odpowiedź nie miała znaczenia. Inaczej nie było coliczyć nażadną.


      –Acotozadziewczyny były zwami wkinie? – spytał zudawaną spontanicznością.


      Ryan nie podniósł głowy znad iPhone’a, ajego kciuki poruszały się jeszcze szybciej niż przedtem. Nawyświetlaczu wyskakiwały różowe iniebieskie dymki, więc niewątpliwie rozmawiał zwięcej niż jedną osobą, jakby istniał tryb konferencyjny dla nastolatków.


      –Ryan – spróbował ponownie Jake. – Te dziewczyny wkinie. Skąd się znacie?


      –Zeszkoły.


      –Aha. Koleżanki?


      –Tak.


      Ryan nadal nie podnosił głowy.


      –Jasne.


      Jake skapitulował. Cóż zadruzgocąca klęska wtym jednym zwyczajnym słowie. Przyciskiem opuścił szybę iodetchnął wilgotnym, chłodnym powietrzem. Gęstniejąca mgła łagodziła mrok wieczoru. Wmiarę jak się zbliżali doCentrum Biznesu „Concordia”, ruch stopniowo słabł. Minęli rozżarzone neony SMS iMicrosoftu iskręcili wConcordia Boulevard, gdzie poobu stronach stały hotele nastawione nagości zatrzymujących się nadłużej. Jake zjadł już wżyciu przynajmniej skrzynię kruchych ciastek zczekoladą wrecepcji takich hoteli, ponieważ nawet jego zamiejscowi klienci zatrzymywali się teraz naprzedmieściach, stanowiących nową siedzibę amerykańskiego biznesu.


      Jake wrócił doswoich rozmyślań. Biuro jego firmy znajdowało się wpobliskim centrum biznesu, spędzał więc całe dnie nawahadłowym przemieszczaniu się między swoim centrum biznesu acentrami biznesu klientów, poczym wracał naosiedle, gdzie mieszkał. Bywały dni, kiedy jedynymi drzewami, jakie widział, były posadzone wzygzak całoroczne iglaki zprojektu dewelopera. Ostatnio miał takie poczucie, jakby realizował projekt zagospodarowania życia, anie żył naprawdę. Był planistą finansowym, powoli jednak dochodził downiosku, żeplanowanie doostatniego szczegółu nie jest naturalną sytuacją ani dla drzew, ani dla księgowych.


      Mgła zmatowiła szybę, więc włączyły się wycieraczki. Ryan zachichotał.


      –Tafura jest nieziemska. Uwielbiam, kiedy sama zsiebie zaczyna czyścić przednią szybę.


      –Jateż – powiedział Jake, wyczuwając nić porozumienia.


      Obaj lubili samochody iwzeszłym roku, gdy stary tahoe osiągnął dwieście tysięcy kilometrów przebiegu, Jake kupił audi, głównie zanamową Ryana. Sam był wielkim miłośnikiem chevroletów, ale Ryan skonfigurował nafirmowej stronie dziesiątki wersji wyczesanego audi izaprojektował coś, conazwał „maszyną zmarzeń”. Był toa6 sedan ztrzylitrowym silnikiem, lśniącą czarną karoserią, wnętrzem obitym czarną skórą iwykończeniem tablicy rozdzielczej zeszczotkowanego aluminium. Razem pojechali odebrać tocudo, aJake wwolnych chwilach dawał potem Ryanowi lekcje jazdy.


      –Ziom. – Ryan pochylił się iwsunął iPhone’adokieszeni kurtki. – Wjeżdżamy naPike Road. Mogę usiąść zakierownicą?


      Jake zerknął nazegar nadesce rozdzielczej. Dwudziesta trzecia piętnaście.


      –Zmłodzieżowym prawkiem nie wolno ci prowadzić pojedenastej wieczorem.


      –Tato, mam prawko odpięciu miesięcy. Został mimiesiąc idostanę dorosłe. Zaliczyłem pięćdziesiąt pięć zsześćdziesięciu pięciu godzin jazdy, wtym wszystkie pozmroku iwtrudnych warunkach. Poza tym jadę ztobą, atyjesteś pełnoletni.


      –Formalnie nie matoznaczenia.


      Ryan sposępniał.


      –Daj spokój, naPike nigdy nie maruchu, ajuż napewno nie wweekendy. Dam radę, tato. Wiesz przecież, żeświetnie prowadzę.


      –Zobaczymy naPike. Jeśli będzie ruch, tonic ztego. – Jake chciał wydłużyć tęchwilę wnieskończoność, zwłaszcza żeiPhone Ryana znów zabrzęczał. – O, słyszę, żejesteś rozchwytywany.


      –Moja sława rośnie – odpowiedział Ryan zuśmiechem.


      –Coś nadzwyczajnego czy jak zwykle dobija się dociebie tabun dziewczyn?


      Ryan parsknął.


      –Jasne, jestem jak magnes nalaski.


      –Nikt nie jest magnesem nalaski, kolego. Właśnie potoBóg stworzył samochody.


      –Ha! – Ryan klasnął wdłonie. – Właśnie otym mówię! Pełna zgoda!


      Bomba! Jake uświadomił sobie, żepowiedział dokładnie to, conależało, iRyan obrócił się kuniemu zszerokim uśmiechem natwarzy.


      –Będziesz mipożyczał furę, kiedy dostanę prawko, prawda? Żebym nie musiał wszędzie jeździć starym tahoe?


      –Będę.


      Jake się uśmiechnął.


      –Super! Wiesz, tata, jaka jest opcja? Chyba mam jutro randkę.


      Bingo!


      –Naprawdę? Zkim?


      –Czekaj. Stop! Zatrzymaj, tojuż Pike Road. Bardzo cię proszę, zjedź nabok. – Ryan wskazał prawe pobocze Pike, gdzie asfalt się kończył, akrawężnika nie było. – Otam.


      –Spokojnie – odparł Jake igdy zbliżył się doprzecznicy, przyhamował.


      –Proszę, pozwól mipoprowadzić. Jesteśmy prawie wdomu. Popatrz, wszędzie pusto. – Ryan objął gestem całe centrum biznesu. Zjego kieszeni znów doleciał brzękliwy dźwięk. – Mogę?


      –Zobaczymy.


      Jake zatrzymał samochód, przepuścił nadjeżdżającą zprzeciwka ciężarówkę, potem skręcił wlewo izjechał napobocze, bymóc spokojnie się rozejrzeć. Pike Road była długą ulicą, biegnącą między lasem poprawej aConcordia polewej. Drogi używano głównie jako skrótu doparkingów centrum, awtygodniu korzystały zniej również trenujące grupy biegaczy zpobliskich firm izeszkoły średniej Jake’a. Wweekendy ruchu naPike nie było.


      –Tato, proszę cię.


      Ryan pochylił się kuniemu ipatrzył błagalnym wzrokiem, aJake nie chciał zniszczyć nastroju chwili.


      –Dobra, niech ci będzie.


      –Super!


      Ryan energicznie otworzył drzwi nacałą szerokość iwyskoczył zsamochodu. Jake zaciągnął ręczny hamulec iotworzył drzwi, aRyan zdążył już obiec maskę imocno przybił zojcem piątkę.


      –Dzięki, ziom!


      Jake roześmiał się radośnie.


      –Jest ograniczenie dosześćdziesięciu, uważaj najelenie.


      –Jasne!


      Ryan klapnął nasiedzenie kierowcy, aJake przeszedł nadrugą stronę, wsiadł izamknął zasobą drzwi. Nie musiał regulować pasa, ponieważ byli zRyanem tej samej postury.


      –Bez pośpiechu. Zanim ruszysz, ustaw lusterka wsteczne, zewnętrzne iwewnętrzne.


      –Już się robi.


      Przyciskiem Ryan lekko obrócił lusterko nazewnątrz samochodu, apotem wyciągnął rękę dotego, które znajdowało się wśrodku. Jake przyglądał się tej synchronizacji zaprobatą. Jego syn, ostrożny imetodyczny, był perfekcjonistą jak jego ojciec. Ryan czerpał przyjemność nawet ztreningów, zwłaszcza koszykówki. Kiedyś powiedział Jake’owi, żepotrzeba dwóch ipół godziny, aby wykonać tysiąc rzutów osobistych. Jake nawet nie musiał pytać, skąd Ryan towie.


      –Zapnij pasy.


      –Jak mógłbym zapomnieć?


      Ryan trzasnął klamrą.


      –Mam włączone krótkie światła. Ulica jest ciemna, proponuję długie.


      –Zgoda.


      Ryan zerknął natablicę rozdzielczą iwłączył długie światła.


      –Poczekaj jeszcze chwilę idobrze się rozejrzyj.


      Jake, podobnie jak Ryan, podążył spojrzeniem zasnopami światła rozpraszającymi mgiełkę. Wzdłuż centrum biznesu Pike Road biegła prosto, potem ostro skręcała wprawo. Wzdłuż pobocza rosły wysokie drzewa, ich nagie gałęzie tworzyły strzępiaste wzory.


      –Gotowy.


      Ryan zwolnił ręczny hamulec iwtej samej chwili rozległ się dzwonek przychodzącego esemesa.


      –Nawet nie myśl oczytaniu wtej chwili. Nie maesemesowania wczasie jazdy.


      Jake również stosował się dotej zasady, chyba żestał naczerwonym świetle, aprzez telefon rozmawiał wyłącznie wtedy, gdy miał zestaw głośnomówiący.


      –Wiem. – Ryan wcisnął pedał gazu. Dzwonek przypomniał mu oesemesie, ale chłopak pozostał skupiony naczynnościach kierowcy. – Tozresztą tylko Caleb. Mocno go wzięło dzisiaj wieczorem. Podoba mu się taruda wbiałej kurtce.


      –Widziałem ją.


      Jake przybrał bardziej rozluźnioną pozę, boRyan miał wszystko pod kontrolą.


      –Atęodmojej prawie-prawie randki jutro wieczorem? Jest nowa. – Jadąc, Ryan uśmiechał się, coraz bardziej przejęty tematem. – Jej rodzina przeniosła się tutaj latem zTeksasu. Ona jeździ konno. Startuje wzawodach westernowych. Grubo, nie? Cotynato?


      –Grubo. – Jake wiedział, żetoznaczy „wspaniale”. Minęli polewej skrzyżowanie zDolomite Road, ulicą ciągnącą się zacentrum biznesu. – Tobyła tadruga dziewczyna zwami wkinie? Blondynka?


      –Tak. – Ryan rozpromienił się podekscytowany. – Widziałeś ją? Zajefajna, nie?


      –Widziałem, widziałem. Fajna, nawet bardzo.


      –No, przyfarciłoby, gdybym mógł znią być! Jest niewysoka, ale śliczna, nie?


      –Jasne. Niskie sąwporządku. Jak twoja mama. Lubię takie.


      Jake się uśmiechnął. Pam miała tylko metr sześćdziesiąt wzrostu, ajego matka nazywała ich Mutt iJeff jeszcze wczasach, gdy ludzie wiedzieli, kim byli ci dwaj*. Matka Jake’aumarła przed dziesięcioma laty nabiałaczkę, aon wciąż zanią tęsknił. Nie tęsknił natomiast zaojcem, chociaż przeżył matkę osześć lat, cotylko dowodziło, żewniesprawiedliwości śmierć dorównuje życiu.


      –Trochę dziwnie się nazywa. Janine Mae Lamb. Janine Mae toimię. Trzeba używać obu jednocześnie.


      Ryan utrzymywał stałą prędkość, atymczasem zbliżali się dozakrętu zapowiadanego znakiem ostrzegawczym zestrzałką wskazującą wprawo.


      –Mnie wcale nie wydaje się dziwne. Raczej ładne. Kobiece. – Jake wydał kilka aprobujących pomruków dla podtrzymania pozytywnych wibracji. Światło zsamochodowych reflektorów padło naznak ostrzegawczy irozjarzyło jego fluorescencyjną farbę. – Jedź wolniej. Tojest ślepy zakręt, fatalna widoczność.


      –Tak, szefie.


      Ryan zwolnił.


      –Ajaki macharakter?


      –Jest zabawna. Mateksański akcent. Robi „i” z„e” izamiast pen mówi pin.


      –Akcent jest fajny. Iuroczy.


      –Pewnie!


      Ryan rozpromienił się, wchodząc wzakręt, aJake’aradowała zadowolona mina syna.


      –Idokąd się jutro wieczorem wybieracie? Może zabierzesz jąwjakieś fajne miejsce, naprzykład dorestauracji? Funduję.


      –Dorestauracji? Coś ty! Ziom, nie jesteśmy wklubie seniora!


      Ryan spojrzał naojca zniedowierzaniem, wciąż pokonując zakręt, aJake pochwycił jego wzrok iwybuchnął śmiechem.


      Iwłaśnie wtym ułamku sekundy rozległ się ogłuszający łoskot.


      Podrzuciło ich, jakby wcoś uderzyli, Ryan wcisnął hamulec iszarpnął kierownicę wlewo. Samochód, zanim stanął, wykonał jeszcze kilka podrygów, apotem zarzuciło nim wbok.


      Izapadła martwa cisza.


      C.d. w pełnej wersji


      
        
          * Bohaterowie popularnego amerykańskiego komiksu zpoczątku XX wieku.
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