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      Tę książkę dedykuję wszystkim


      moim wspaniałym przyjaciołom…


      Zainteresowani wiedzą, okogo chodzi.


      

    

  


  
    
      


      Rozdział pierwszy


      LUCY ILUKE


      LUTY


      Harte, co my tu robimy?


      Jeśli wmoim głosie pobrzmiewała irytacja, to dlatego że byłam zirytowana. Odpiętnastu minut stałam przed szpitalem Luke’aiczułam, jak powoli tracę czucie wpalcach ustóp. Był to jeden ztych rześkich, mroźnych poranków, które sprawiają, że wszystkie chodniki iławki wyglądają tak, jakby jakaś szalona wróżka zabawiała się nad nimi cukrem pudrem. Niewątpliwie wyglądało to efektownie, ale człowiek zamarzał nakość.


      –Wytrzymaj jeszcze chwilę. –Luke zmarszczył brwi, spoglądając nazegarek. –Która uciebie godzina?


      –Dziewiąta piętnaście. Twoja mama będzie się gniewać, jeśli się spóźnię dopracy. –Chwyciłam go zanadgarstek ipociągnęłam zasfatygowany metalowy pasek zegarka. –Wiem, że go uwielbiasz, ale szczerze mówiąc, on wogóle nie trzyma czasu.


      –Wiem, wiem. Ale należał dotaty… wiesz, że nie mogę go zdjąć. Takie prawo. –Luke się wyprostował. –O, jest panna, naktórą czekałem.


      Schowałam głębiej twarz wzawój zszalika ichuchałam wdłonie, obserwując śliczną dziewczynę idącą wnaszym kierunku. Uśmiechała się izdaleka wyciągała kunam solidnie zapakowaną paczkę. Poczułam lekkie zaciekawienie, ale chłód skutecznie studził mój entuzjazm.


      Dziewczyna zatrzymała się przed Lukiem.


      –Luke Harte? Przepraszam zaspóźnienie. Oto ona.


      –Świetnie! Dziękuję bardzo. Ratujesz mi życie. –Luke wręczył dziewczynie kopertę, która natychmiast zniknęła wjej kieszeni. Wyglądał nanieprzyzwoicie zadowolonego zsiebie. –Uwielbiam, gdy wszystko schodzi się, jak należy.


      –Co się schodzi?


      Dotknął mojego nosa.


      –Nie patrz namnie tak podejrzliwie. Dziś walentynki! Chyba otym wiesz?


      –Owszem, mam tego świadomość.


      Nie bez powodu brzmiałam tak zasadniczo. Walentynki miałam dobrze przygotowane izaplanowane. Izdecydowanie powinny się one odbyć później. Zamówiłam doskonałe jedzenie, nie wierząc własnym zdolnościom kulinarnym (nie bez powodów), kupiłam wino, zadbałam oświece imiałam mgliste plany dotyczące masażu, który chciałam zrobić Luke’owi podkoniec wieczoru.


      Spojrzał mi woczy izrozumiałam, że postanowił mnie porozpieszczać. Znał mnie nawylot.


      –Wporządku, wiem, że zazwyczaj odkładamy takie rzeczy napóźniej, ale tego prezentu szukałem oddawna. Jest wybitny. Otworzysz? Nie mogę się doczekać twojej reakcji. –Wepchnął mi paczkę wręce.


      –Tylko bez nacisków. –Uśmiechnęłam się, spuszczając wzrok. –Znam ciebie itwoje prezenty niespodzianki. Zazwyczaj są wspaniałe. Masz pojęcie, jak się wtedy czuję? Sama pomyślałam tylko… no wiesz, okolacji przy świecach.


      Luke machnął dłonią.


      –Trafiłaś wdziesiątkę, bo tylko tego chcę. Nie mogę się doczekać. Proszę, otwórz.


      Obróciłam paczkę wdłoniach. Czyżby czekoladki? Nie, Luke nie wybrałby czegoś tak oczywistego. Poza tym czekoladki nie wymagałyby osobistego dostarczenia przez sprzedawcę. Może to książka? Oderwałam fragment papieru. Książki doskonale nadawały się naprezent dla kogoś takiego jak ja. Uwielbiam książki. Może to kolejny egzemplarz Wichrowych wzgórz? Zbierałam je –im starsze, tym lepiej. Stare, ilustrowane powieści zdedykacjami wypisanymi nastronach tytułowych wiecznym piórem… poznaczone ostrym, nieczytelnym pismem, którego każdy znak krył jakieś znaczenie.


      Rozerwałam opakowanie inatychmiast natknęłam się natwardą okładkę wrozdartej, mocno zużytej obwolucie.


      –Księga rozkoszy –przeczytałam. –Urocze... Ale co to jest?


      Luke otworzył książkę.


      –To antologia poezji iaforyzmów. Takie romantyczne różności. –Przerzucił kilka stron. –Wwiększości pewnie pretensjonalne bzdury, ale wydaje mi się, że jest tu kilka naprawdę dobrych wierszy.


      –Mój ty romantyku! –Naprawdę byłam podwrażeniem.


      –Ale nie to jest najlepsze –powiedział Luke. – Spojrzałam naniego zciekawością. Duma aż go rozpierała. Czyżby chodziło ocoś więcej? –Napoczątku jest dedykacja, przeczytaj. To zdecydowanie najlepsza część prezentu.


      Zajrzałam napierwszą stronę iodczytałam:


      –Mojej ukochanej żonie, zcałą miłością, Luke. 14 lutego 1954. Pięćdziesiątego czwartego? Oco…? Nie rozumiem…


      –Jakiś inny Luke napisał to tyle lat temu. –Luke naprawdę pękał zdumy. –Pisał to dla swojej żony, którą kochał. Czy to nie cudowne? Już dawno zleciłem sprawdzanie dedykacji wstarych książkach. Liczyłem nacoś wstylu Dla Lucy, ale kiedy trafiłem natę, wiedziałem, że będzie doskonała.


      Powiodłam palcami po literach. Pismo było staranne ikształtne… wniczym nie przypominało bezładnego chaosu liter, jaki wychodził spod ręki Luke’a. Przerzuciłam kilka stron itrafiłam nawiersz zatytułowany Oczarowanie. Uśmiechnęłam się. Luke zajrzał mi przez ramię iprzeczytał:


      Zerknąłem ledwie ichwilę pokochałem,


      Nie dłużej niż przez pół godziny.


      Wtedy opierać się nie chciałem,


      Teraz braknie mi już siły.


      Wybuchnął śmiechem.


      –Ha, ha, genialne! To przecież onas.


      –Naprawdę? Ojej... –Zamknęłam książkę ipogładziłam jej okładkę. –Po prostu… Jesteś niemożliwy.


      –To dla ciebie zadużo? –Zgarbił się, wyraźnie zasmucony. –Wiem, że nie cierpisz niespodzianek.


      –Nie. Wcale nie zadużo. Jest idealnie. Po prostu… idealnie. Jesteś…


      –Uwielbiam patrzeć, jak rozsypujesz się nakawałki wobliczu czegoś prawdziwie romantycznego. –Luke położył mi rękę nakarku. –To jedna ztwoich najsłodszych cech.


      Rozpłakałam się wbrew wszelkiemu rozsądkowi. Idiotka. Wystarczy mi kupić ckliwą książkę zprzejmująco romantyczną dedykacją, awjednej chwili rozpływam się wełzach. Cóż, prawdę mówiąc, płakałam nie tylko zpowodu książki. Cała ta sytuacja była żenująca.


      Strach zamknął mnie wlodowatym uścisku. Pomyślałam owitaminach, akupunkturze, lekarzach, terapii, unikaniu alkoholu, nadziei, radości irozczarowaniu. Oraz owszystkim tym, co miało nas czekać, gdyby nic innego nie zadziałało.


      –Uda się, Lucy. –Luke chwycił mnie zaramiona, jakby czytał wmoich myślach. –Będziemy mieli dziecko. – Nie potrafiłam spojrzeć mu woczy. Gdy się poznaliśmy, te osiem lat temu, wogóle nie przyszłoby mi dogłowy, by wątpić wnasze szanse. Ale osiem lat temu nie wiedziałam nawet połowy tego, co teraz. Najpierw nie zwracaliśmy szczególnej uwagi naantykoncepcję, bo oboje odpoczątku chcieliśmy mieć dzieci. Zostaliśmy nagrodzeni wczesną iniespodziewaną ciążą… Apotem srodze ukarani, gdy odebrano nam nasze marzenie. Inie był to jedyny raz, gdy los zdeptał nasze plany. Luke delikatnie uniósł moją głowę ipocałował mnie. –Uda się. Nie mam ani odrobiny wątpliwości. – On był wrażliwy. Ja byłam ostrożna. Jego rozsadzał beztroski optymizm, ja zawsze wszystkim się przejmowałam. Moje zamiłowanie doporządku sprawiało, że Dee, moja najlepsza przyjaciółka, przedstawiała mnie zazwyczaj słowami „Jak Monica zPrzyjaciół, tyle że bardziej”. Trzeba przyznać, że trafiła wsedno, choć nie był to najlepszy sposób wprowadzania kogoś wtowarzystwo. Poczułam nakarku ciepło dłoni Luke’a, podczas gdy on schylił się tak, bym nie mogła już dłużej uciekać przed jego wzrokiem. –Nawet nie myśl, że nam się nie uda, Luce. Bo się uda.


      –Ale przecież straciliśmy już… Ajeśli nie możemy…


      –Uda się.


      –Skąd wiesz…


      –Po prostu wiem. –Pocałował mnie wczoło iprzyciągnął dosiebie. –Kocham cię, ty kochasz mnie. Nie ma naświecie rzeczy, której nie zdołalibyśmy razem osiągnąć.


      Wtuliłam się wniego, wdychając jego siłę, napawając się jego pozytywnym myśleniem. Miał rację. Damy radę. Ściskałam kurczowo swoją piękną książkę. Wtamtej chwili wiedziałam, że wszystko będzie wporządku. Były walentynki, miałam troskliwego męża iwspaniały prezent –oraz to, co najważniejsze. Nadzieję.

    

  


  
    
      


      Rozdział drugi


      LUCY


      WRZESIEŃ


      Kobieta weszła pewnym krokiem dogabinetu lekarskiego. Poczułam narastającą panikę. Nie znałam jej. Gdzie byli ludzie, którzy wiedzieli, przez co przeszliśmy iile to dla nas znaczyło? Widać ktoś postanowił, że dziś staniemy twarzą wtwarz zjedyną wBath lekarką zajmującą się leczeniem bezpłodności, zktórą nie byliśmy jeszcze po imieniu.


      Zaczęłam się wiercić nakrześle, czując, że wyzwanie zmierzenia się znieznajomą mnie przerasta. Lekarka zaczęła przeglądać wpośpiechu dokumentację badań. Wpewnym momencie obdarzyła nas przelotnym, krótkim uśmiechem. Profesjonalnym, właściwym ekspertom wdanej dziedzinie. Niezobowiązującym ipełnym rezerwy. Czyli nie różniła się wiele odinnych lekarzy. Każdy znich miał wzanadrzu cały repertuar uśmiechów nawszelkie możliwe okazje –dających ostrożną nadzieję, pełnych współczucia iskruchy czy też neutralnie pozbawionych wymowy.


      Przyglądałam się jej zuwagą. Była to gra, której reguły opanowałam wczasie niekończących się, pełnych udręki godzin oczekiwania, które zawsze stawały się naszym udziałem podczas wizyt wklinice in vitro. Publiczna służba zdrowia działa bez zarzutu, ale oczekiwanie to część rytuału. Luke uważał, że ta zabawa wypływała zmojej miłości doksiążek, ale wrzeczywistości była to tylko metoda odwracania uwagi. Złe wieści mogły już nanas czekać –albo nie. Tak czy inaczej, cierpliwe czekanie nie leżało wmojej naturze.


      Poprawiłam się nakrześle. Czy ona miała dzieci? Dobrze skrojona garsonka była ozdobiona naramionach maleńkimi guzikami, nienagannie czysta, bez plam zmleka czy przecieranych zupek. Jeden punkt nabezdzietną. Niedawno ułożona grzywa ciemnych włosów nie wyglądała, jakby kiedykolwiek –nie tylko tego ranka –znalazły się wniej kawałki weetabixów.


      Następny punkt, pomyślałam zciężkim sercem. Wodróżnieniu odinnych lekarzy ta kobieta nie wyglądała, jakby musiała wychodzić zdomu wpośpiechu. To nie powinno mieć dla mnie znaczenia, ale zpewnych względów miało, ito ogromne. Wolałam, by osoba, która ma pogrzebać moje marzenia, wiedziała, jak straszną było to torturą. Żeby wiedziała, że to będzie jak koniec… cóż. Nie chciałam dłużej otym myśleć.


      Czułam, jak zkażdą mijającą wmilczeniu minutą narasta wemnie dziwny, niemy krzyk. Ostatnio zachowywałam się irracjonalnie, wiedziałam otym. Byłam zdenerwowana, łatwo dawałam się ponosić emocjom… aito pewnie nie wszystko. Staczałam się po spirali, gubiłam wchaosie. Rzuciłam okiem naLuke’a. Miał zaciśnięte szczęki, włosy wnieładzie, ale gdy zwrócił się wmoją stronę, zdołał uśmiechnąć się szeroko. Naprawdę zdołał się szeroko uśmiechnąć. Tyle zemną przeszedł, że sama nie wiem, jak zdołał sobie ztym poradzić. Wahania nastrojów, histeria, gniew… ktoś mniejszego ducha zpewnością by się załamał. Albo chociaż uciekł zkrzykiem. Podejrzewam, że Luke’aratowało to, że chciał dziecka tak samo jak ja.


      Czasami zastanawiałam się, co wemnie widział. Wodróżnieniu odniego nie byłam specjalnie zabawna. Potrafiłam rzucić kilkoma żartami chyba tylko po kilku kieliszkach wina. Nie zawsze tak to wyglądało. Dawniej byłam… cóż, napewno znacznie bardziej skłonna dowybuchania śmiechem niż płaczem.


      Miałam ciemne włosy, szczere, brązowe oczy, które bez kilku warstw tuszu narzęsach były mało widoczne, iszczupłą, chłopięcą figurę. Zesłów przyjaciółek wnioskowałam, że byłam ładna wsposób niebudzący zagrożenia. Oznaczało to przypuszczalnie, że partnerzy imężowie moich przyjaciółek lubili moje towarzystwo –może nawet mieli mnie zaosobę atrakcyjną –ale niekoniecznie czuli głęboką potrzebę, by zpasją adorować mnie nakuchennym blacie, gdybyśmy przypadkiem znaleźli się sam nasam.


      Potarłam czoło –mimo duchoty panującej wgabinecie moje palce wydawały się dziwnie chłodne. Asytuacja zdzieckiem? Wydaje się, że to przez nią zaczęłam się zachowywać, jakbym miała lekkiego bzika. Więcej niż lekkiego bzika.


      Obserwowałam, jak Luke bębni palcami po swoim udzie. Widać było, że jest zaniepokojony, może nawet bardziej niż ja.


      Lekarka spojrzała nanas przepraszająco.


      –Bardzo mi przykro… Zazwyczaj zapoznaję się zhistorią pacjentów przed pierwszym spotkaniem. Nastoletnie córki marudzące wdrodze doszkoły to codzienne utrudnienie. –Przewróciła oczami, by zaskarbić sobie nasze uczucia. –Proszę ojeszcze chwilę cierpliwości… – Po czym wróciła dostudiowania dokumentów.


      Spojrzałam naLuke’a, on namnie. Mojej uwagi nie umknęła jego znacząco uniesiona brew. Zignorowałam nasuwające się usilnie skojarzenie zRogerem Moore’em. No dobrze, założyłam, że lekarka nie ma dzieci, gdy tymczasem okazało się, że miała, tylko starsze. Stąd ten nieskazitelny wygląd. Niecierpliwie wzruszyłam ramionami. Lekarka czytała strasznie powoli. Tilly, córka Dee, lepiej sobie radziła zeswoimi bajkami.


      Luke ścisnął mnie zarękę.


      –Będzie dobrze –szepnął zprzekonaniem. –Tym razem wszystko pójdzie, jak należy.


      Pokiwałam głową. Ironia losu polegała natym, że jedynym, co nie pozwalało nam osiągnąć pełni szczęścia –łyżką dziegciu wbeczce miodu –było to, że musieliśmy siedzieć wtym gabinecie iczekać, aż lekarz, którego nie znamy, powie nam, czy tym razem nasze dziecko przetrwa wmoim łonie odpowiednio długo. Fakt pozostawał faktem ipowracał donas znużącą, straszliwą częstotliwością: nie mogliśmy począć dziecka. Wkażdym razie nie tak, by ciąża utrzymała się przez dłużej niż dwanaście tygodni.


      Nacztery kobiety przypada statystycznie jedna, której wpewnym momencie życia przytrafia się poronienie. Również jedna napięć ciąż kończy się wten sposób. Ale osiem kolejnych poronień przyćmiło wszystko inne wnaszym życiu. Nie zaszłam wciążę naturalnie odlat… przynajmniej… nie. Otym nigdy nie rozmawialiśmy. Nigdy, przenigdy otym nie rozmawialiśmy. Bo nie byliśmy wstanie. Bo tylko to jedno wywoływało między nami rozdźwięk. „To hartuje charakter”, mawiał przez łzy Luke, gdy po raz kolejny zagarniał mnie dosiebie itrzymał mocno moje zmaltretowane ciało.


      Tak. Hartowanie charakteru. Mieliśmy tego sporo wostatnich latach. Jak nazłość małżeństwo okazało się punktem zwrotnym inagle poczęcie dziecka stało się problemem. Nie rozumiałam tego. Jeszcze kilka lat temu, pamiętałam to dobrze, Luke bawił się wparku zFrankie, najmłodszą córką Dee iDana, używając jej jak piłkarzyka Subbuteo: poruszał jej pulchnymi nóżkami iwybuchał śmiechem zakażdym razem, gdy udało im się strzelić gola. Przechowywałam ten obraz wpamięci, mając przez wiele lat pewność, że już wkrótce takie harce staną się udziałem naszej powiększonej rodziny.


      Wiszący naścianie zegar tykał miarowo, cicho, jakby naigrawał się zmojego zegara biologicznego. Mnie jego tyknięcia wydawały się szybsze, ich dźwięk przypominał szelest przesypującego się wklepsydrze piasku. Gdyby tylko udało się im określić, co nie działało. Ale wszystkie badania wykazywały jednoznacznie, że sperma Luke’a jest przedniej jakości, amoje jajniki, macica ijajowody są wpełni sprawne izdrowe. Mimo to cień porażki zaległ pewnie, choć niesprawiedliwie, namoim progu czy raczej namoim łonie. Skoro odtrzech lat nie mogliśmy począć dziecka, problemem musiało być moje ciało. Zawyjaśnienia miały wystarczyć nam rzucone nierozważnie pojęcia, takie jak „odrzucenie płodu przez organizm matki” i„wrogie środowisko”. „Wrogie środowisko”? Czy ktoś kiedyś słyszał równie bezmyślne iokrutne określenie? Miałam ochotę wrzeszczeć, gdy padły te słowa. Były atakiem namoją kobiecość inawszystko to, co wmoim odczuciu powinno być wmoim zasięgu. Ale jaki sens miałoby podnoszenie oto wrzasku? Wszyscy uznaliby mnie zawariatkę albo stwierdzili, że to problemy zhormonami. Albo jedno idrugie. Tak to się zaczęło. Trzy kursy inseminacji domacicznych (IUI), które nie przyniosły żadnych efektów. Nie czekając dłużej zpowodu mojego wieku –mam trzydzieści siedem lat, co wkategoriach zachodzenia wciążę robi zemnie osobę prawdziwie wiekową –natychmiast podjęliśmy próbę przeprowadzenia zapłodnienia in vitro. Zastrzyki hormonalne oraz towarzyszące im ohydne efekty uboczne, októrych wszyscy mówili, przeprowadzane wielokrotnie badania ultrasonografem, sprawdzające rozmiar idojrzałość moich komórek jajowych, apotem zastrzyki mające „poprawić” ich jakość. Najlepsze znich (Luke lubił mówić onich „jajka po benedyktyńsku”) mieszano zjego spermą (odwirowaną, przepłukaną istarannie wybraną, co mój mąż opisywał zniejakim rozbawieniem, jakby mówił oprogramie doprania bielizny), by dozapłodnienia doszło, jeszcze zanim umieści się je zpowrotem wmoim ciele.


      Badania cytologiczne nie miały nic wspólnego zcyklami in vitro, oczym przekonałam się zżalem. Oddawna spędzałam więcej czasu, niż chciałabym to przyznać, obnażona odpasa wdół, znogami wpowietrzu. Wkońcu godność iskromność przestały mieć jakiekolwiek znaczenie. Wciągu kilku minionych lat moja macica została omówiona iprzeanalizowana zuwzględnieniem tak intymnych szczegółów, że ledwo mogłam oprzeć się pokusie, by nie nadać jej jakiegoś przezwiska. Luke miał oczywiście kilka propozycji, zktórych żadna nie nadawała się dopublicznej prezentacji, ale wszystkie one śmieszyły mnie niewymownie.


      Mów, błagałam wmyślach lekarkę. Powiedz nam, że wszystko jest wporządku. Szarpnęłam wystającą zespodni nitkę, czując się dokładnie jak ten prujący się szew. Ominęły nas wszystkie magiczne momenty, którymi napawa się większość przyszłych rodziców. Choćby cudownie ważne zadanie wybrania imienia. (Namarginesie: Jude, jeśli urodzi się chłopiec, iBryony, jeśli to będzie dziewczynka). Ale takie drobiazgi zeszły nadalszy plan, podobnie jak dyskusje natemat tego, jakiej płci powinno być dziecko. Powinno? Co zabrak umiaru. Niech będzie zdrowe. Po prostu… zdrowe.


      Przygryzłam wargę. Ostatnio znajomi irodzina przestali schlebiać nam uwagami natemat tego, jakimi bylibyśmy cudownymi rodzicami. Zamiast tego pojawiły się wzmianki odawczyniach komórek jajowych, matkach zastępczych, anawet okupnie psa. Tak, zdecydowanie ta dwójka powinna zapomnieć odzieciach ikupić sobie chihuahuę. Dee… Dee zasugerowała nawet, że powinniśmy się poddać. Poddać się. To była nasza pierwsza poważna kłótnia iminęło trochę czasu, zanim zdołałam jej to przebaczyć.


      Ciężko mi to wyjaśnić, ale pragnęłam nosić wsobie dziecko Luke’a. Tak bardzo brakowało mi czegoś wewnątrz iwiedziałam, że tylko nasze dziecko jest wstanie wypełnić tę pustkę. Luke to rozumie, jak sądzę, chociaż wgłębi ducha przeczuwam, że wrazie potrzeby zprawdziwą przyjemnością rozważyłby inne możliwości. Ja nie potrafię. Muszę wierzyć, że podołamy wten sposób.


      Lekarka wreszcie się wyprostowała.


      –No cóż, wygląda nato, że narazie wszystko jest wporządku –stwierdziła raczej pogodnie. –Oczywiście nie wyszliśmy jeszcze naprostą, przed wami daleka droga, ale to najlepszy wynik, jaki udało się wam dotej pory osiągnąć, możemy więc mieć nadzieję, że tym razem ciąża będzie się rozwijać prawidłowo. Czternasty tydzień… rewelacja. –Jej spojrzenie złagodniało. –Naturalnie czekają was regularne badania ikontrole, ale rozumiecie niewątpliwie, że to część procedury. Proszę, macie tu kolejny zestaw zdjęć zUSG. Są śliczne. Spójrzcie, tu widać jedną znóżek dziecka.


      Wzięłam zdjęcia. Cała aż drżałam. Euforia Luke’abyła ewidentna, ale on zawsze miał serce nadłoni.


      –Naprawdę? Wszystko jest wporządku? –Niechcący odrobinę zamocno ścisnął moją dłoń, co było urocze. Moją radość tłumiły nieco okoliczności –można powiedzieć, że byłam ofiarą całego procesu –ale Luke promieniał pozytywną energią.


      Lekarka wskazała nawyniki testów dołączone do dokumentacji.


      –Nato wygląda. Dziecko jest zdrowe, jego serce bije mocno, apani testy wypadły wyśmienicie.


      –Idealny piecyk, jak się okazuje. Niech mnie szlag, jeśli kiedyś wto wątpiłem. –Luke przyciągnął mnie dosiebie iwyszeptał mi doucha: –Mówiłem ci, Luce, że ten dziad nie wiedział, co mówi. Wiedziałem, po prostu wiedziałem.


      Po moich policzkach potoczyły się łzy. Starszy lekarz, októrym mówił Luke, kilka lat temu bezceremonialnie nazwał moją macicę „zepsutym piecykiem” iodtego czasu nie potrafiłam otym zapomnieć.


      –Teraz musimy tylko przetrwać kilka nadchodzących miesięcy, prawda? –Lekarka znów weszła wpełni profesjonalną rolę. Ruszyła kudrzwiom. –Trzymam zawas kciuki idozobaczenia wkrótce.


      Trzyma kciuki, bo bez tego nie damy rady czy po prostu dobrze nam życzy? Ugryzłam się wjęzyk, żeby nie zapytać. Czy ten dławiący żal kiedyś minie? Chciałam się wreszcie poczuć normalnie. Chciałam móc patrzeć nasuszące się nasznurkach maleńkie śpioszki bez wybuchania płaczem. Chciałam móc oddać smutno wyglądającego misia znalezionego walejce sklepowej jego właścicielowi bez konieczności przygryzania wargi dokrwi. Asłodki zapach brzoskwiniowego meszku na główce nowo narodzonego dziecka przyjaciółki, który czułam, tuląc niemowlaka wramionach? Natychmiastowa histeria. Smarki, spazmy… Wszędzie wokół oznaki zakłopotania iostrożne uwagi, że to chyba już moja kolej. Owszem. Moja kolej.


      Przesunęłam palcem po zdjęciu, śledząc kontur idealnie ukształtowanej nóżki dziecka. Może ono chciało nas tak samo mocno jak my jego?


      Gdy wyszliśmy nadwór wciężkie, gorące powietrze lata, Luke czule pogładził mój zaokrąglony brzuch.


      –Anie mówiłem, że masz mi zaufać? Nie mówiłem, że wkońcu wszystko się ułoży? Po prostu musieliśmy poczekać nato właściwe dziecko. –Był wyraźnie przejęty. –To jest wyjątkowe… ona chce mieć wnas rodziców. Albo on. Wszystko jedno.


      –Boże, mam nadzieję. –Dotknęłam jego twarzy. –Byłam okropna, prawda? Zupełnie trzepnięta.


      Luke chwycił mnie zarękę.


      –Nie trzepnięta. Wpełni niepoczytalna. Nawet umysłowo chora... Żartuję! –Zgiął się, gdy uderzyłam go pięścią wramię. Jego twarz znów nabrała poważnego wyrazu. –Po prostu bardzo tego chcesz. Oboje bardzo tego chcemy. Aten malec też chce zostać wtwoim idealnym, idealnym piecyku. To właśnie to, Lucy. To jest TO.


      Położyłam jego dłoń naswoim brzuchu. Nasze własne dziecko –będące wczęści mną, awczęści nim. Po ośmiu latach starań, po ośmiu smutno wyglądających pudełkach, które trzymaliśmy wszafie –nasze własne dziecko. Wreszcie.


      


      C.d. w pełnej wersji
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