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Działo się to nieco ponad trzy mile od Muru, co jed­nak w zupeł­no­ści
wystar­czało. Widać było, że po dru­giej stro­nie, w Ancel­stierre, świeci
połu­dniowe słońce, a na hory­zon­cie nie ma ani jed­nej chmurki. Tutaj
słońce kryło się już za chmury, które zasnuły niebo, i wła­śnie zaczął
padać mia­rowy deszcz, który nad­cią­gnął szyb­ciej, niż dało się roz­bić
namioty.


Aku­szerka, wzru­sza­jąc ramio­nami, pod­cią­gnęła sobie płaszcz pod szyję i ponow­nie pochy­liła się nad kobietą. Na zwró­coną w górę twarz rodzą­cej
kapały kro­ple desz­czu. Oddech aku­szerki uno­sił się białą chmurką, z ust
kobiety jed­nak nie wydo­by­wała się już para.


Aku­szerka wes­tchnęła i z wolna się wypro­sto­wała, a ruch ten był na tyle
wymowny, że patrzący zro­zu­mieli wszystko. Kobieta, która sła­nia­jąc się,
tra­fiła do ich obo­zo­wi­ska w lesie, umarła. Pozo­sta­wała przy życiu tak
długo, jak długo było to konieczne, by prze­ka­zać je dziecku. Przy
mar­twej kobie­cie leżało małe żało­sne zawi­niątko, ale gdy aku­szerka
unio­sła je w górę, zady­go­tało i zasty­gło w bez­ru­chu.


— Dziecko też? — spy­tał jeden z przy­glą­da­ją­cych się, męż­czy­zna ze
zna­kiem Kodeksu na czole, świeżo wyry­so­wa­nym popio­łem drzew­nym. — Nie
będzie więc trzeba chrztu.


Jego ręka powę­dro­wała w górę, by zetrzeć znak z czoła, lecz wtem
zatrzy­mała się, chwy­ciła ją bowiem mocno czy­jaś blada, biała dłoń i mocno ścią­gnęła w dół jed­nym pręd­kim ruchem.


— Spo­kój! — zabrzmiał opa­no­wany głos. — Nie życzę wam niczego złego.


Biała dłoń zwol­niła uścisk i mówca sta­nął w kręgu ogni­ska. Inni
obser­wo­wali go nie­przy­chyl­nie, a dło­nie, które na wpół naszki­co­wały
znaki Kodeksu lub spo­częły na kuszach i ręko­je­ściach, nie roz­luź­niały
się.


— Zwą mnie Abhor­sen — powie­dział, a na dźwięk jego słów tłum zafa­lo­wał,
jakby ktoś wrzu­cił ogromny kamień w sto­jący zbior­nik wody. — A dziś
wie­czór odbę­dzie się chrzest.


Mag Kodeksu spu­ścił wzrok na zawi­niątko, które trzy­mała aku­szerka, i rzekł:


— Dziecko nie żyje, Abhor­se­nie. Jeste­śmy wędrow­cami, całe życie spę­dzamy
bez dachu nad głową, a bywa ono cięż­kie. Znamy śmierć, panie.


— Nie tak jak ja — odparł Abhor­sen, a jego blada jak papier twarz
zmarsz­czyła się w uśmie­chu i uka­zały się rów­nie białe zęby. — Mówię wam,
dziecko jesz­cze nie umarło.


Męż­czy­zna usi­ło­wał spoj­rzeć Abhor­se­nowi w oczy, ale zawa­hał się i popa­trzył na swych towa­rzy­szy. Żaden z nich się nie poru­szył ani nie dał
jakie­goś znaku, aż któ­raś kobieta powie­działa:


— Więc dobrze. To prze­cież nie­trudne. Nadaj dziecku znak, Arre­nilu.
Roz­bi­jemy nowy obóz przy Bro­dzie Leovi. Dołą­czysz do nas, kiedy
skoń­czysz.


Mag Kodeksu pochy­lił głowę na znak zgody, a wów­czas pozo­stali
roz­pro­szyli się, by spa­ko­wać rze­czy z na wpół roz­bi­tego obo­zo­wi­ska.
Czy­nili to powoli, gdyż nie­chęt­nie ruszali dalej, jed­nak obawa przed
pozo­sta­niem w pobliżu Abhor­sena oka­zała się sil­niej­sza, ponie­waż jego
imię wią­zało się z tajem­ni­cami i nie­wy­sło­wio­nym stra­chem.


Kiedy aku­szerka miała już poło­żyć dziecko i odejść, Abhor­sen ode­zwał
się:


— Pocze­kaj, będziesz potrzebna.


Kobieta spoj­rzała na dziecko i zauwa­żyła, że jest to dziew­czynka. Gdyby
nie jej bez­ruch, można by sądzić, że śpi. Aku­szerka sły­szała wcze­śniej o Abhor­se­nie, a jeśli dziew­czynka mogłaby prze­żyć… Pod­nio­sła znów
dziecko i z naj­więk­szą ostroż­no­ścią wrę­czyła je Magowi Kodeksu.


— Jeżeli Kodeks by nie… — zaczął męż­czy­zna, lecz Abhor­sen wzniósł
prze­raź­li­wie białą dłoń i prze­rwał mu:


— Zobaczmy, jaka jest wola Kodeksu.


Męż­czy­zna znowu popa­trzył na dziecko i wes­tchnął. Następ­nie wyjął z sakiewki nie­wielką bute­leczkę i pod­niósł ją wysoko, into­nu­jąc for­mułę
roz­po­czy­na­jącą Kodeks: wymie­niała ona wszel­kie rze­czy, które obec­nie
żyją lub wzra­stają, oraz takie, które nie­gdyś żyły albo będą żyły na
nowo, a także nazy­wała więzy łączące je w całość. Kiedy prze­ma­wiał, do
wnę­trza bute­leczki wnik­nęło świa­tło, pul­su­jąc w rytm recy­to­wa­nej
for­muły. Wtedy zamilkł. Dotknął bute­leczką ziemi, potem znaku z popiołu
drzew­nego, nakre­ślo­nego na swym czole, a na końcu odwró­cił ją den­kiem do
góry ponad dziec­kiem.


Gdy roz­sie­wa­jąca blask ciecz roz­pry­sła się na główce dziecka, ota­cza­jące
ich lasy oświe­tliła potężna bły­ska­wica, i kapłan zawo­łał:


— Mocą Kodeksu, który wiąże wszel­kie rze­czy, nada­jemy ci imię…


Zwy­kle w tym momen­cie rodzice dziecka wyma­wiali imię. Teraz ode­zwał się
jedy­nie Abhor­sen:


— Sabriel.


Kiedy wymó­wił to słowo, popiół drzewny znikł z czoła kapłana i powoli
nabie­rał kształtu na czole dziecka. Kodeks przy­jął chrzest.


— Ale… ale ona nie żyje! — wykrzyk­nął Mag Kodeksu, doty­ka­jąc ostroż­nie
swego czoła, by upew­nić się, czy popiół naprawdę znikł.


Nie uzy­skał jed­nak odpo­wie­dzi, aku­szerka wpa­try­wała się bowiem w Abhor­sena, ten zaś nie patrzył na nic. W jego oczach odbi­jały się
tań­czące pło­mie­nie, lecz on ich nie widział.


Z jego ciała zaczęła się z wolna uno­sić lodo­wata mgiełka, ogar­nia­jąc
maga i aku­szerkę, któ­rzy czmych­nęli na drugą stronę ogni­ska — chcieli
uciec, lecz nie mieli odwagi.


 


Sły­szał płacz dziecka, a to dobry znak. Jeśli Sabriel tra­fi­łaby za
Pierw­szą Bramę, nie zdo­łałby jej odzy­skać bez bar­dziej skru­pu­lat­nych
przy­go­to­wań i bez nastę­pu­ją­cego po nich osła­bie­nia ducha nie­mow­lę­cia.


Prąd był wartki, lecz on znał to odga­łę­zie­nie rzeki, brnął więc, mija­jąc
roz­le­wi­ska i wiry, które czy­hały, by go wcią­gnąć. Czuł już, jak
przy­sy­sają się do jego ducha, jed­nak swej sil­nej woli zawdzię­czał, że
udało się im tylko dotknąć powierzchni, nie docie­ra­jąc do samej istoty.


Zatrzy­mał się i nasłu­chi­wał, a gdy dobiegł go cich­nący płacz, rzu­cił się
naprzód. Może Sabriel dotarła już do Bramy i wła­śnie miała ją
prze­kro­czyć?


Pierw­sza Brama zda­wała się utkana z mgły, a przez jej ciemny otwór
wle­wała się rzeka do panu­ją­cej za nią ciszy. Abhor­sen pomknął w stronę
Bramy i zatrzy­mał się przy niej. Dziecko jesz­cze przez nią nie prze­szło,
lecz tylko dla­tego, że coś je schwy­tało i unio­sło w górę. Z czar­nych wód
wyła­niał się jakiś sto­jący tam cień, ciem­niej­szy niż Brama.


Był wyż­szy od Abhor­sena o jakieś kilka stóp, a tam, gdzie nale­żało się
spo­dzie­wać oczu, pło­nęły blade, błędne ogniki. Roz­ta­czał wokół sie­bie
odra­ża­jący cie­pły odór padliny, który łago­dził prze­ni­kliwe zimno rzeki.


Abhor­sen zbli­żał się do niego powoli, wpa­trzony w Sabriel, którą cień
trzy­mał nie­dbale w zgię­ciu wid­mo­wej ręki. Nie­mowlę spało nie­spo­koj­nym
snem i wier­ciło się, szu­ka­jąc piersi matki, lecz stwo­rze­nie odsu­wało je
od sie­bie, tak jakby dziecko parzyło lub było pokryte żrącą sub­stan­cją.


Z pasa prze­wie­szo­nego przez pierś Abhor­sen wycią­gnął powoli mały srebrny
dzwo­ne­czek i uniósł dłoń w górę, by zadzwo­nić. Jed­nak mgli­sta postać
unio­sła dziew­czynkę i prze­mó­wiła syczą­cym, gadzim gło­sem:


— Duch z twego ducha, Abhor­se­nie. Nie rzu­cisz na mnie czaru, dopóki
trzy­mam ją w obję­ciach. I być może zabiorę ją za Bramę, gdzie udała się
już jej matka.


Abhor­sen zmarsz­czył brwi, przy­zna­jąc mu rację, i odło­żył dzwo­nek na
miej­sce.


— Przy­bra­łeś nowy kształt, Ker­ri­go­rze. Teraz znaj­du­jesz się po tej
stro­nie Pierw­szej Bramy. Kto się oka­zał na tyle głupi, by cię wspo­móc?


Ker­ri­gor uśmiech­nął się sze­roko i Abhor­sen kątem oka dostrzegł ognie,
pło­nące w głę­bo­kich cze­lu­ściach jego ust.


— Zwy­czajne przy­wo­ła­nie — rzekł chra­pli­wie — ale nie­zbyt wprawne. Ten,
kto mnie wezwał, nie zda­wał sobie sprawy, co leży w samej natu­rze
wymiany. Nie­stety, jego życie nie wystar­czyło mi, żeby prze­do­stać się za
ostat­nie wrota. Za to teraz ty nad­sze­dłeś mi z pomocą.


— Ja, który spę­ta­łem cię za Siódmą Bramą?


— Tak — wyszep­tał Ker­ri­gor. — Jak widzę, nie opusz­cza cię iro­nia. Jeśli
jed­nak pra­gniesz dziecka…


Uczy­nił gest, jakby miał wrzu­cić nie­mowlę do stru­mie­nia. Tym gwał­tow­nym
szarp­nię­ciem zbu­dził dziew­czynkę, która natych­miast zaczęła pła­kać i wycią­gnęła maleń­kie rączki, chwy­ta­jąc, jak fałdy szaty, wid­mową
sub­stan­cję, z któ­rej skła­dał się Ker­ri­gor. Ten krzyk­nął, pró­bu­jąc ją od
sie­bie ode­rwać, ponie­waż jed­nak nie chciała puścić, musiał więc użyć
siły i rzu­cił Sabriel. Gdy zna­la­zła się w wodzie, zano­sząc się od
pła­czu, momen­tal­nie porwał ją prąd rzeki, lecz Abhor­sen sko­czył do
przodu, wyry­wa­jąc ją zarówno wodzie, jak i zachłan­nym dło­niom Ker­ri­gora.


Robiąc krok w tył, wycią­gnął jedną ręką srebrny dzwo­nek i potrzą­snął
nim, aż wydał podwójny dźwięk. Był on prze­dziw­nie przy­tłu­miony, lecz
praw­dziwy i w powie­trzu zabrzmiało czy­ste dzwo­nie­nie, świeże,
prze­ni­kliwe, żywe. Sły­sząc je, Ker­ri­gor wzdry­gnął się i wyco­fał w ciem­ność, którą sta­no­wiła Brama.


— Wkrótce jakiś głu­piec znowu mnie przy­woła, a wtedy… — wykrzyk­nął,
kiedy rzeka wcią­gała go pod powierzch­nię. Wody zawi­ro­wały i zabul­go­tały,
po czym uspo­ko­iły się, wra­ca­jąc do nor­mal­nego biegu.


Abhor­sen wpa­try­wał się jakiś czas w Bramę, potem wes­tchnął i mocu­jąc z powro­tem dzwo­nek do swego pasa, popa­trzył na dziew­czynkę. Odwza­jem­niła
jego uważne spoj­rze­nie, spo­glą­da­jąc ciem­nymi oczami, podob­nymi do jego.
Jej skóra zdą­żyła już pobled­nąć. Abhor­sen poło­żył ner­wowo dłoń na
zna­mie­niu na czole dziew­czynki i poczuł, jak tli się w niej duch. Znak
Kodeksu pozwo­lił utrzy­mać ją przy życiu, pod­czas gdy wody rzeki
wła­ści­wie powinny ją były tego życia pozba­wić. To pło­nący duch jej życia
tak parzył Ker­ri­gora.


Uśmiech­nęła się do niego i zakwi­liła, a Abhor­sen poczuł, jak kąciki ust
drgają mu w uśmie­chu. Odwró­cił się i na­dal się uśmie­cha­jąc, zaczął długą
powrotną prze­prawę pod prąd rzeki, do Bramy, która pozwoli im obojgu
znowu zamiesz­kać w żywym ciele.


 


Zanim Abhor­sen otwo­rzył oczy, nie­mowlę jesz­cze kwi­liło, a aku­szerka już
pod­bie­gła, omi­ja­jąc gasnące ogni­sko, by wziąć dziecko w obję­cia. Pod
sto­pami trzesz­czał mróz, a z nosa Abhor­sena zwi­sały sople. Starł je
ręka­wem i pochy­lił się nad małą, tak jak każdy tro­skliwy ojciec nad
wła­snym dziec­kiem.


— Co z maleń­stwem? — zapy­tał, pod­czas gdy aku­szerka gapiła się na niego
z nie­do­wie­rza­niem, bo dziecko, które wyda­wało się umarłe, było teraz
żywe i hała­śliwe, ale rów­no­cze­śnie śmier­tel­nie blade, tak jak on.


— Jak sły­szysz, panie — odparła — ma się świet­nie. Może jest jej nieco
zimno…


Wska­zał gestem doga­sa­jące ogni­sko i wypo­wie­dział jakieś słowo, a pło­mień
zahu­czał od nowa, natych­miast sta­pia­jąc szron, aż zasy­czały kro­ple,
zmie­nia­jąc się w parę.


— To wystar­czy do rana — rzekł Abhor­sen. — Wtedy zabiorę ją do swego
domu. Będę tam potrze­bo­wać opie­kunki. Przyj­dziesz?


Aku­szerka zawa­hała się i popro­siła wzro­kiem o pomoc Maga Kodeksu, który
dalej tkwił na swym miej­scu po dru­giej stro­nie ogni­ska. Kiedy odwró­cił
wzrok, spoj­rzała ponow­nie na małą dziew­czynkę, która wrzesz­czała
wnie­bo­głosy w jej ramio­nach.


— Jesteś… Ty jesteś… — szep­nęła aku­szerka.


— Nekro­mantą? — dokoń­czył Abhor­sen. — Tylko w pew­nym sen­sie. Kocha­łem
kobietę, która tu leży. Żyłaby na­dal, gdyby poko­chała kogoś innego. Ale
tak się nie stało. Sabriel to nasze dziecko. Nie zauwa­ży­łaś
podo­bień­stwa?


Aku­szerka patrzyła, jak ojciec pochyla się i zabiera od niej Sabriel,
koły­sząc ją na swej piersi. Nie­mowlę uci­chło i w prze­ciągu zale­d­wie paru
minut usnęło.


— Dobrze — rze­kła aku­szerka. — Pójdę z wami i zaopie­kuję się Sabriel.
Muszę jed­nak zna­leźć mamkę.


— I, jak mnie­mam, jesz­cze wiele innych rze­czy — zamy­ślił się Abhor­sen. —
Ale mój dom nie jest naj­lep­szym miej­scem dla…


Mag Kodeksu odchrząk­nął i przy­su­nął się do ogni­ska.


— Jeżeli szu­kasz kogoś, kto zna się tro­chę na Kodek­sie — ode­zwał się z ocią­ga­niem — to pozo­staję do twych usług, panie, mimo że z cięż­kim
ser­cem zosta­wił­bym mych współ­to­wa­rzy­szy wędrówki, widzia­łem bowiem, jak
Kodeks działa poprzez cie­bie.


— Może nie będziesz musiał tego czy­nić — odparł Abhor­sen, uśmie­cha­jąc
się do myśli, która nagle prze­mknęła mu przez głowę. — Zasta­na­wiam się,
czy wasz przy­wódca miałby coś prze­ciwko temu, gdyby do jego grupy
dołą­czyły jesz­cze dwie osoby. Ze względu na pracę muszę wędro­wać i nie
ma takiego miej­sca w Kró­le­stwie, w któ­rym nie zosta­wił­bym śladu swych
stóp.


— Twoją pracę? — zapy­tał męż­czy­zna, drżąc lekko, choć już wcale nie było
zimno.


— Tak — odpo­wie­dział Abhor­sen. — Jestem nekro­mantą, ale nie­zwy­czaj­nym.
Pod­czas gdy inni wskrze­szają umar­łych, ja spra­wiam, że udają się
ponow­nie na spo­czy­nek. A na tych, któ­rzy nie chcą spo­cząć, nakła­dam
więzy lub pró­buję to robić. Jestem Abhor­sen…


Spoj­rzał znów na dziecko i dodał nie­mal z nutą zdzi­wie­nia w gło­sie:


— …ojciec Sabriel.
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s»Sabriel to nie lada wyczyn. Literatura fantasy, ktéra sie czyta
Jjak rzecz realistyczna. Gratuluje autorowi”. PHiLip PULLMAN
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