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Działo się to nieco ponad trzy mile od Muru, co jednak w zupełności
wystarczało. Widać było, że po drugiej stronie, w Ancelstierre, świeci
południowe słońce, a na horyzoncie nie ma ani jednej chmurki. Tutaj
słońce kryło się już za chmury, które zasnuły niebo, i właśnie zaczął
padać miarowy deszcz, który nadciągnął szybciej, niż dało się rozbić
namioty.


Akuszerka, wzruszając ramionami, podciągnęła sobie płaszcz pod szyję i ponownie pochyliła się nad kobietą. Na zwróconą w górę twarz rodzącej
kapały krople deszczu. Oddech akuszerki unosił się białą chmurką, z ust
kobiety jednak nie wydobywała się już para.


Akuszerka westchnęła i z wolna się wyprostowała, a ruch ten był na tyle
wymowny, że patrzący zrozumieli wszystko. Kobieta, która słaniając się,
trafiła do ich obozowiska w lesie, umarła. Pozostawała przy życiu tak
długo, jak długo było to konieczne, by przekazać je dziecku. Przy
martwej kobiecie leżało małe żałosne zawiniątko, ale gdy akuszerka
uniosła je w górę, zadygotało i zastygło w bezruchu.


— Dziecko też? — spytał jeden z przyglądających się, mężczyzna ze
znakiem Kodeksu na czole, świeżo wyrysowanym popiołem drzewnym. — Nie
będzie więc trzeba chrztu.


Jego ręka powędrowała w górę, by zetrzeć znak z czoła, lecz wtem
zatrzymała się, chwyciła ją bowiem mocno czyjaś blada, biała dłoń i mocno ściągnęła w dół jednym prędkim ruchem.


— Spokój! — zabrzmiał opanowany głos. — Nie życzę wam niczego złego.


Biała dłoń zwolniła uścisk i mówca stanął w kręgu ogniska. Inni
obserwowali go nieprzychylnie, a dłonie, które na wpół naszkicowały
znaki Kodeksu lub spoczęły na kuszach i rękojeściach, nie rozluźniały
się.


— Zwą mnie Abhorsen — powiedział, a na dźwięk jego słów tłum zafalował,
jakby ktoś wrzucił ogromny kamień w stojący zbiornik wody. — A dziś
wieczór odbędzie się chrzest.


Mag Kodeksu spuścił wzrok na zawiniątko, które trzymała akuszerka, i rzekł:


— Dziecko nie żyje, Abhorsenie. Jesteśmy wędrowcami, całe życie spędzamy
bez dachu nad głową, a bywa ono ciężkie. Znamy śmierć, panie.


— Nie tak jak ja — odparł Abhorsen, a jego blada jak papier twarz
zmarszczyła się w uśmiechu i ukazały się równie białe zęby. — Mówię wam,
dziecko jeszcze nie umarło.


Mężczyzna usiłował spojrzeć Abhorsenowi w oczy, ale zawahał się i popatrzył na swych towarzyszy. Żaden z nich się nie poruszył ani nie dał
jakiegoś znaku, aż któraś kobieta powiedziała:


— Więc dobrze. To przecież nietrudne. Nadaj dziecku znak, Arrenilu.
Rozbijemy nowy obóz przy Brodzie Leovi. Dołączysz do nas, kiedy
skończysz.


Mag Kodeksu pochylił głowę na znak zgody, a wówczas pozostali
rozproszyli się, by spakować rzeczy z na wpół rozbitego obozowiska.
Czynili to powoli, gdyż niechętnie ruszali dalej, jednak obawa przed
pozostaniem w pobliżu Abhorsena okazała się silniejsza, ponieważ jego
imię wiązało się z tajemnicami i niewysłowionym strachem.


Kiedy akuszerka miała już położyć dziecko i odejść, Abhorsen odezwał
się:


— Poczekaj, będziesz potrzebna.


Kobieta spojrzała na dziecko i zauważyła, że jest to dziewczynka. Gdyby
nie jej bezruch, można by sądzić, że śpi. Akuszerka słyszała wcześniej o Abhorsenie, a jeśli dziewczynka mogłaby przeżyć… Podniosła znów
dziecko i z największą ostrożnością wręczyła je Magowi Kodeksu.


— Jeżeli Kodeks by nie… — zaczął mężczyzna, lecz Abhorsen wzniósł
przeraźliwie białą dłoń i przerwał mu:


— Zobaczmy, jaka jest wola Kodeksu.


Mężczyzna znowu popatrzył na dziecko i westchnął. Następnie wyjął z sakiewki niewielką buteleczkę i podniósł ją wysoko, intonując formułę
rozpoczynającą Kodeks: wymieniała ona wszelkie rzeczy, które obecnie
żyją lub wzrastają, oraz takie, które niegdyś żyły albo będą żyły na
nowo, a także nazywała więzy łączące je w całość. Kiedy przemawiał, do
wnętrza buteleczki wniknęło światło, pulsując w rytm recytowanej
formuły. Wtedy zamilkł. Dotknął buteleczką ziemi, potem znaku z popiołu
drzewnego, nakreślonego na swym czole, a na końcu odwrócił ją denkiem do
góry ponad dzieckiem.


Gdy rozsiewająca blask ciecz rozprysła się na główce dziecka, otaczające
ich lasy oświetliła potężna błyskawica, i kapłan zawołał:


— Mocą Kodeksu, który wiąże wszelkie rzeczy, nadajemy ci imię…


Zwykle w tym momencie rodzice dziecka wymawiali imię. Teraz odezwał się
jedynie Abhorsen:


— Sabriel.


Kiedy wymówił to słowo, popiół drzewny znikł z czoła kapłana i powoli
nabierał kształtu na czole dziecka. Kodeks przyjął chrzest.


— Ale… ale ona nie żyje! — wykrzyknął Mag Kodeksu, dotykając ostrożnie
swego czoła, by upewnić się, czy popiół naprawdę znikł.


Nie uzyskał jednak odpowiedzi, akuszerka wpatrywała się bowiem w Abhorsena, ten zaś nie patrzył na nic. W jego oczach odbijały się
tańczące płomienie, lecz on ich nie widział.


Z jego ciała zaczęła się z wolna unosić lodowata mgiełka, ogarniając
maga i akuszerkę, którzy czmychnęli na drugą stronę ogniska — chcieli
uciec, lecz nie mieli odwagi.


 


Słyszał płacz dziecka, a to dobry znak. Jeśli Sabriel trafiłaby za
Pierwszą Bramę, nie zdołałby jej odzyskać bez bardziej skrupulatnych
przygotowań i bez następującego po nich osłabienia ducha niemowlęcia.


Prąd był wartki, lecz on znał to odgałęzienie rzeki, brnął więc, mijając
rozlewiska i wiry, które czyhały, by go wciągnąć. Czuł już, jak
przysysają się do jego ducha, jednak swej silnej woli zawdzięczał, że
udało się im tylko dotknąć powierzchni, nie docierając do samej istoty.


Zatrzymał się i nasłuchiwał, a gdy dobiegł go cichnący płacz, rzucił się
naprzód. Może Sabriel dotarła już do Bramy i właśnie miała ją
przekroczyć?


Pierwsza Brama zdawała się utkana z mgły, a przez jej ciemny otwór
wlewała się rzeka do panującej za nią ciszy. Abhorsen pomknął w stronę
Bramy i zatrzymał się przy niej. Dziecko jeszcze przez nią nie przeszło,
lecz tylko dlatego, że coś je schwytało i uniosło w górę. Z czarnych wód
wyłaniał się jakiś stojący tam cień, ciemniejszy niż Brama.


Był wyższy od Abhorsena o jakieś kilka stóp, a tam, gdzie należało się
spodziewać oczu, płonęły blade, błędne ogniki. Roztaczał wokół siebie
odrażający ciepły odór padliny, który łagodził przenikliwe zimno rzeki.


Abhorsen zbliżał się do niego powoli, wpatrzony w Sabriel, którą cień
trzymał niedbale w zgięciu widmowej ręki. Niemowlę spało niespokojnym
snem i wierciło się, szukając piersi matki, lecz stworzenie odsuwało je
od siebie, tak jakby dziecko parzyło lub było pokryte żrącą substancją.


Z pasa przewieszonego przez pierś Abhorsen wyciągnął powoli mały srebrny
dzwoneczek i uniósł dłoń w górę, by zadzwonić. Jednak mglista postać
uniosła dziewczynkę i przemówiła syczącym, gadzim głosem:


— Duch z twego ducha, Abhorsenie. Nie rzucisz na mnie czaru, dopóki
trzymam ją w objęciach. I być może zabiorę ją za Bramę, gdzie udała się
już jej matka.


Abhorsen zmarszczył brwi, przyznając mu rację, i odłożył dzwonek na
miejsce.


— Przybrałeś nowy kształt, Kerrigorze. Teraz znajdujesz się po tej
stronie Pierwszej Bramy. Kto się okazał na tyle głupi, by cię wspomóc?


Kerrigor uśmiechnął się szeroko i Abhorsen kątem oka dostrzegł ognie,
płonące w głębokich czeluściach jego ust.


— Zwyczajne przywołanie — rzekł chrapliwie — ale niezbyt wprawne. Ten,
kto mnie wezwał, nie zdawał sobie sprawy, co leży w samej naturze
wymiany. Niestety, jego życie nie wystarczyło mi, żeby przedostać się za
ostatnie wrota. Za to teraz ty nadszedłeś mi z pomocą.


— Ja, który spętałem cię za Siódmą Bramą?


— Tak — wyszeptał Kerrigor. — Jak widzę, nie opuszcza cię ironia. Jeśli
jednak pragniesz dziecka…


Uczynił gest, jakby miał wrzucić niemowlę do strumienia. Tym gwałtownym
szarpnięciem zbudził dziewczynkę, która natychmiast zaczęła płakać i wyciągnęła maleńkie rączki, chwytając, jak fałdy szaty, widmową
substancję, z której składał się Kerrigor. Ten krzyknął, próbując ją od
siebie oderwać, ponieważ jednak nie chciała puścić, musiał więc użyć
siły i rzucił Sabriel. Gdy znalazła się w wodzie, zanosząc się od
płaczu, momentalnie porwał ją prąd rzeki, lecz Abhorsen skoczył do
przodu, wyrywając ją zarówno wodzie, jak i zachłannym dłoniom Kerrigora.


Robiąc krok w tył, wyciągnął jedną ręką srebrny dzwonek i potrząsnął
nim, aż wydał podwójny dźwięk. Był on przedziwnie przytłumiony, lecz
prawdziwy i w powietrzu zabrzmiało czyste dzwonienie, świeże,
przenikliwe, żywe. Słysząc je, Kerrigor wzdrygnął się i wycofał w ciemność, którą stanowiła Brama.


— Wkrótce jakiś głupiec znowu mnie przywoła, a wtedy… — wykrzyknął,
kiedy rzeka wciągała go pod powierzchnię. Wody zawirowały i zabulgotały,
po czym uspokoiły się, wracając do normalnego biegu.


Abhorsen wpatrywał się jakiś czas w Bramę, potem westchnął i mocując z powrotem dzwonek do swego pasa, popatrzył na dziewczynkę. Odwzajemniła
jego uważne spojrzenie, spoglądając ciemnymi oczami, podobnymi do jego.
Jej skóra zdążyła już poblednąć. Abhorsen położył nerwowo dłoń na
znamieniu na czole dziewczynki i poczuł, jak tli się w niej duch. Znak
Kodeksu pozwolił utrzymać ją przy życiu, podczas gdy wody rzeki
właściwie powinny ją były tego życia pozbawić. To płonący duch jej życia
tak parzył Kerrigora.


Uśmiechnęła się do niego i zakwiliła, a Abhorsen poczuł, jak kąciki ust
drgają mu w uśmiechu. Odwrócił się i nadal się uśmiechając, zaczął długą
powrotną przeprawę pod prąd rzeki, do Bramy, która pozwoli im obojgu
znowu zamieszkać w żywym ciele.


 


Zanim Abhorsen otworzył oczy, niemowlę jeszcze kwiliło, a akuszerka już
podbiegła, omijając gasnące ognisko, by wziąć dziecko w objęcia. Pod
stopami trzeszczał mróz, a z nosa Abhorsena zwisały sople. Starł je
rękawem i pochylił się nad małą, tak jak każdy troskliwy ojciec nad
własnym dzieckiem.


— Co z maleństwem? — zapytał, podczas gdy akuszerka gapiła się na niego
z niedowierzaniem, bo dziecko, które wydawało się umarłe, było teraz
żywe i hałaśliwe, ale równocześnie śmiertelnie blade, tak jak on.


— Jak słyszysz, panie — odparła — ma się świetnie. Może jest jej nieco
zimno…


Wskazał gestem dogasające ognisko i wypowiedział jakieś słowo, a płomień
zahuczał od nowa, natychmiast stapiając szron, aż zasyczały krople,
zmieniając się w parę.


— To wystarczy do rana — rzekł Abhorsen. — Wtedy zabiorę ją do swego
domu. Będę tam potrzebować opiekunki. Przyjdziesz?


Akuszerka zawahała się i poprosiła wzrokiem o pomoc Maga Kodeksu, który
dalej tkwił na swym miejscu po drugiej stronie ogniska. Kiedy odwrócił
wzrok, spojrzała ponownie na małą dziewczynkę, która wrzeszczała
wniebogłosy w jej ramionach.


— Jesteś… Ty jesteś… — szepnęła akuszerka.


— Nekromantą? — dokończył Abhorsen. — Tylko w pewnym sensie. Kochałem
kobietę, która tu leży. Żyłaby nadal, gdyby pokochała kogoś innego. Ale
tak się nie stało. Sabriel to nasze dziecko. Nie zauważyłaś
podobieństwa?


Akuszerka patrzyła, jak ojciec pochyla się i zabiera od niej Sabriel,
kołysząc ją na swej piersi. Niemowlę ucichło i w przeciągu zaledwie paru
minut usnęło.


— Dobrze — rzekła akuszerka. — Pójdę z wami i zaopiekuję się Sabriel.
Muszę jednak znaleźć mamkę.


— I, jak mniemam, jeszcze wiele innych rzeczy — zamyślił się Abhorsen. —
Ale mój dom nie jest najlepszym miejscem dla…


Mag Kodeksu odchrząknął i przysunął się do ogniska.


— Jeżeli szukasz kogoś, kto zna się trochę na Kodeksie — odezwał się z ociąganiem — to pozostaję do twych usług, panie, mimo że z ciężkim
sercem zostawiłbym mych współtowarzyszy wędrówki, widziałem bowiem, jak
Kodeks działa poprzez ciebie.


— Może nie będziesz musiał tego czynić — odparł Abhorsen, uśmiechając
się do myśli, która nagle przemknęła mu przez głowę. — Zastanawiam się,
czy wasz przywódca miałby coś przeciwko temu, gdyby do jego grupy
dołączyły jeszcze dwie osoby. Ze względu na pracę muszę wędrować i nie
ma takiego miejsca w Królestwie, w którym nie zostawiłbym śladu swych
stóp.


— Twoją pracę? — zapytał mężczyzna, drżąc lekko, choć już wcale nie było
zimno.


— Tak — odpowiedział Abhorsen. — Jestem nekromantą, ale niezwyczajnym.
Podczas gdy inni wskrzeszają umarłych, ja sprawiam, że udają się
ponownie na spoczynek. A na tych, którzy nie chcą spocząć, nakładam
więzy lub próbuję to robić. Jestem Abhorsen…


Spojrzał znów na dziecko i dodał niemal z nutą zdziwienia w głosie:


— …ojciec Sabriel.
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