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  CZĘŚĆ I


  Cisza (2006)


  Ja, Birgitta Roslin, uroczyście ślubuję wymierzać sprawiedliwość według mej najlepszej wiedzy isumienia, bezstronnie, zarówno bogatemu, jak ibiednemu, zgodnie zprzepisami prawa Szwecji. Ślubuję przepisów prawa nigdy nie obchodzić inie czynić niesprawiedliwości, czy to zpowodu pokrewieństwa, powinowactwa, przyjaźni, zazdrości, złej woli, czy strachu, czy dla łapówek, podarunków lub zjakichkolwiek innych przyczyn. Ślubuję niewinnego za winnego nie uznawać ani winnego niewinnym nie czynić. Ślubuję przed ogłoszeniem wyroku, atakże po nim, tym, którzy stanęli przed sądem lub innym, nie ujawniać niczego, co wydarzyło się przed sądem za zamkniętymi drzwiami. Wszystkiego tego chcę ibędę jako uczciwy isumienny sędzia przestrzegać.


  Kodeks postępowania karnego, rozdz. 4, § 11


  Przysięga sędziowska


  Epitafium


  1


  Ostry mróz. Środek zimy.


  Wpierwszych dniach stycznia 2006 roku samotny wilk przekracza nieoznaczoną granicę iprzechodzi zNorwegii do Szwecji przez dolinę Vaul. Człowiekowi, który jedzie na skuterze, wydaje się, że dostrzega go przed Fjällnäs, wilk jednak znika wlasach na wschodzie, zanim ktokolwiek zdąży się zorientować, dokąd zmierza. Daleko, wgłębi norweskich dolin Öster, znalazł kawałek zamarzniętej padliny łosia, ana niej jeszcze trochę kości do ogryzienia. Ale to było ponad dwie doby temu. Wilk jest coraz bardziej głodny iznów szuka jedzenia.


  To młody samiec, który wybrał się na wędrówkę, żeby wytyczyć swoje terytorium. Nieprzerwanie zmierza na wschód. Wokolicach Nävjarna, na północ od Linsell, znajduje kolejną padlinę łosia. Całą dobę leży spokojnie ije do syta, po czym znów rusza wdrogę. Cały czas na wschód. Pod Kårböle przebiega przez zamarzniętą Ljusnę, apotem podąża wzdłuż rzeki, drogą wijącą się wkierunku morza. Pewnej księżycowej nocy przechodzi bezszelestnie przez most pod Järvsö, apotem zbacza wgłębokie lasy, które ciągną się ku morzu.


  Wczesnym rankiem 13 stycznia wilk dociera do Hesjövallen, małej wioski na południe od Hansesjön wregionie Hälsingland. Przystaje iwęszy. Czuje zapach krwi. Rozgląda się dokoła. Wdomach mieszkają ludzie. Ale zkominów nie unosi się dym. Wyostrzony słuch wilka nie rejestruje też żadnych dźwięków.


  Zapach krwi czuć jednak wyraźnie, wilk jest tego pewien. Czeka na skraju lasu, próbując zwietrzyć, skąd dochodzi. Po chwili zaczyna powoli biec przez śnieg. Coraz silniejszy zapach dolatuje zjednego zdomów położonych na końcu wioski. Wilk jest ostrożny, wpobliżu ludzi musi zachować zarówno czujność, jak icierpliwość. Ponownie się zatrzymuje. Zapach ma źródło na tyłach domu. Wilk czeka. Wkońcu znów rusza. Podchodząc bliżej, widzi padlinę. Odciąga ciężką zdobycz na skraj lasu. Wciąż nikt nie odkrył jego obecności, nie zaczęły nawet szczekać psy. Tego zimnego poranka panuje całkowita cisza.


  Na skraju lasu wilk zaczyna jeść. Ponieważ mięso nie jest zamarznięte, przychodzi mu to złatwością. Jest teraz bardzo głodny. Udaje mu się zerwać skórzany but iwgryza się wnogę. Zaczyna od stopy.


  Wnocy padał śnieg, potem na jakiś czas przestał. Teraz, gdy wilk je, lekkie płatki śniegu znów zaczynają spadać na zamarzniętą ziemię.
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  Karsten Höglin przypomniał sobie po obudzeniu, że śniła mu się pewna fotografia. Leżał bez ruchu iczuł, że obraz powoli powraca, zupełnie jak gdyby negatyw snu przesyłał kopię do jego świadomości. Rozpoznał obraz. Był czarno-biały iprzedstawiał mężczyznę siedzącego na starym żelaznym łóżku; na ścianie wisiała strzelba myśliwska, austóp mężczyzny stał nocnik. Kiedy Karsten zobaczył obraz po raz pierwszy, jego uwagę przykuł smutny uśmiech starca. Była wnim jakaś nieśmiałość iwyczekiwanie. Dużo później Karsten poznał historię tej fotografii. Kilka lat przed jej powstaniem ów mężczyzna przez pomyłkę zastrzelił swojego jedynego syna podczas polowania na ptactwo wodne.Po tym wypadku powiesił broń na ścianie iwmiarę upływu czasu stawał się coraz większym odludkiem.


  Karsten Höglin pomyślał, że spośród tysięcy zdjęć inegatywów, które widział, tego zdjęcia nigdy nie będzie mógł zapomnieć. Żałował, że nie zrobił go sam.


  Zegar na szafce nocnej wskazywał wpół do ósmej. Zazwyczaj Karsten Höglin budził się dużo wcześniej. Tej nocy spał jednak źle, łóżko imaterac były niewygodne. Postanowił, że poskarży się na nie, kiedy będzie wyjeżdżał ipłacił rachunek whotelu.


  Był to dziewiąty iostatni dzień jego podróży. Sfinansował ją dzięki stypendium, które umożliwiło mu uwiecznianie odludnych wsi imałych, coraz bardziej wyludniających się społeczności. Był teraz wHudiksvall ipozostała mu do sfotografowania już tylko jedna wioska. Wybrał właśnie tę, ponieważ pewien stary człowiek, który przeczytał ojego planach, napisał do niego iopowiedział omiejscu, wktórym mieszka. Karsten Höglin był pod wrażeniem tego listu ipostanowił tam właśnie zakończyć swoją podróż.


  Wstał irozsunął zasłony. Wnocy spadł śnieg. Było wciąż szaro, nad horyzontem nie pojawiło się jeszcze słońce. Ulicą przejechała na rowerze opatulona kobieta. Odprowadził ją wzrokiem, zastanawiając się, czy jest bardzo zimno. Minus pięć, może siedem stopni. Nie więcej.


  Ubrał się izjechał do recepcji powolną windą. Samochód zaparkował na hotelowym dziedzińcu. Tam mógł stać bezpiecznie. Torby ze sprzętem fotograficznym zabrał jednak ze sobą do pokoju. Zawsze to robił. Jego największym koszmarem była myśl, że podejdzie kiedyś do samochodu iodkryje, że aparaty zniknęły.


  Wrecepcji siedziała młoda kobieta, prawie jeszcze nastolatka. Zauważył, że jest niedbale umalowana. Zrezygnował zposkarżenia się na łóżko; itak nie wróci już do tego hotelu.


  Wsali, wktórej podawano śniadanie, siedziało kilku gości pochylonych nad gazetami. Przez chwilę poczuł pokusę fotografowania tego cichego pomieszczenia. Wjakiś sposób widok ten sprawił, że pomyślał oSzwecji jako okraju, który zawsze wyglądał właśnie tak. Cisi ludzie, pochyleni nad gazetami ikubkami zkawą, każdy sam na sam ze swoimi myślami, swoim losem.


  Odegnał tę myśl, nalał sobie kawy, zrobił dwie kanapki iwziął jedno jajko na miękko. Ponieważ nie znalazł żadnej wolnej gazety, jadł szybko. Nie znosił samotnego siedzenia przy stole, gdy nie miał nic do czytania.


  Kiedy wyszedł, okazało się, że jest dużo zimniej, niż przypuszczał. Stanął na palcach ispojrzał na termometr umocowany przy oknie recepcji. Minus jedenaście stopni. Na dodatek temperatura dalej spada, pomyślał. Zima, którą mieliśmy do tej pory, była zbyt ciepła. Teraz nadchodzi mróz, na który tak długo czekaliśmy. Położył torby na tylnym siedzeniu, zapalił silnik izaczął skrobać przednią szybę. Na fotelu leżała mapa. Jeszcze wczoraj, wczasie przerwy, jaką sobie zrobił po sfotografowaniu wioski wpobliżu jeziora Hassela, odszukał drogę do ostatniej wsi. Najpierw miał jechać główną trasą na południe, apotem skręcić na Sörforsa, pod Iggesund. Później miał dwie możliwości: mógł pojechać na wschód lub na zachód wzdłuż jeziora, które nazywano Storsjön lub Långsjön – Duże lub Długie Jezioro. Wschodnia droga była wzłym stanie, tak usłyszał na stacji benzynowej przy wjeździe do Hudiksvall. Mimo to zdecydował się właśnie na nią, bo mógł nią dojechać szybciej. Atego zimowego poranka światło było znakomite. Widział już przed sobą smugi dymu ze strzelistych kominów.


  Dotarcie na miejsce zajęło mu czterdzieści minut. Jeden raz pobłądził. Skręcił wdrogę, która prowadziła na południe, wkierunku Näcksjö.


  Wioska Hesjövallen leżała wwąskiej dolinie wiodącej wkierunku jeziora, którego nazwy Karsten Höglin nie pamiętał. Może Hesjö? Gęste lasy sięgały obu brzegów wioski, położonej na zboczu opadającym do jeziora, wzdłuż wąskiej drogi prowadzącej dalej, wkierunku Härjedalen.


  Zatrzymał się przy wjeździe do wioski iwysiadł zsamochodu. Chmury zaczynały się rozwiewać. Światło stawało się ostrzejsze, traciło pełną wyrazu miękkość. Rozejrzał się dokoła. Przed sobą miał kilka domów, wszystko było pogrążone wciszy. Zdala słyszał cichy szum samochodów, jadących główną drogą.


  Nagle ogarnął go niepokój. Wstrzymał oddech, jak zawsze, kiedy nie do końca pojmował to, co miał przed sobą.


  Po chwili zrozumiał. Kominy. Były zimne. Nie unosił się znich dym, efektowny element zdjęć, które miał nadzieję tu zrobić. Powoli powiódł wzrokiem po domach. Ktoś już dziś przejechał pługiem iodśnieżył, pomyślał. Nikt jednak nie wstał, żeby napalić wpiecach inie postawił na nich garnków. Przypomniał sobie list, który dostał od nieznajomego. Opowiadał owsi, okominach, otym, jak domy zdają się wdziecinny sposób posyłać sobie nawzajem sygnały dymne.


  Westchnął. Dostaje się różne listy, pomyślał. Ludzie nie piszą prawdy, ale to, co im się wydaje, że inni chcą przeczytać. Teraz będę fotografować zimne kominy. Amoże dać sobie spokój zcałym tym przedsięwzięciem? Nikt nie zmuszał go do fotografowania Hesjövallen ijej mieszkańców. Miał już wystarczająco dużo zdjęć Szwecji odchodzącej wzapomnienie, samotnych gospodarstw, położonych gdzieś na pustkowiach wiosek, które niekiedy ocalali Niemcy iDuńczycy, przerabiając domy na letnie kwatery. Często osady te po prostu niszczały, zczasem całkowicie znikając wziemi. Postanowił odjechać iwsiadł do samochodu. Jego dłoń zatrzymała się jednak przy stacyjce. Skoro przebył już tak długą drogę, mógłby mimo wszystko spróbować zrobić kilka portretów mieszkańców wioski. Wkońcu to właśnie otwarze mu chodziło. Po tylu latach robienia zdjęć Karstena Höglina coraz bardziej fascynowało fotografowanie ludzi starych. Skrytym zadaniem, które sam sobie wyznaczył, zanim na dobre odłoży aparaty, było stworzenie albumu zportretami staruszek. Jego zdjęcia miały przedstawiać piękno, które można znaleźć wyłącznie wtwarzach naprawdę starych kobiet. Ich życie itrud wyryte były wskórze. Jak osad na skalnej ścianie.


  Karsten Höglin zawsze szukał twarzy, zwłaszcza twarzy starców.


  Ponownie wysiadł zsamochodu, naciągnął na głowę futrzaną czapkę, wziął leicę M8, która towarzyszyła mu przez dziesięć lat, iruszył wstronę stojącego najbliżej budynku. Cała wieś składała się zdziesięciu domów, większość była czerwona, niektóre miały rozbudowane ganki. Zauważył tylko jeden nowy budynek. Jeżeli wogóle można było nazwać go nowym, ponieważ był to dom jednorodzinny zlat pięćdziesiątych. Podszedł do furtki, przystanął ipodniósł aparat. Tabliczka informowała, że mieszkają tu Andrénowie. Zrobił kilka zdjęć, zmienił przesłonę iczas ekspozycji, szukał różnych kątów dla nowych ujęć. Wdalszym ciągu jest zbyt szaro, pomyślał. Pewnie zdjęcia wyjdą trochę nieostre. Chociaż nigdy nie wiadomo. Fotografowi zdarza się odkrywać nieoczekiwane tajemnice.


  Karsten Höglin często pracował, zdając się wyłącznie na intuicję. Nie na tyle jednak, żeby nie skontrolować pomiaru światła, gdy tego potrzebował. Czasem udawało mu się osiągnąć zaskakujące rezultaty, kiedy niezbyt dokładnie określał czas ekspozycji. Improwizacja była częścią pracy. Kiedyś wOskarshamn, naprzystani, stał statek zpostawionymi żaglami. Był ładny dzień, słońce świeciło ostro. Karsten już miał zrobić zdjęcie, kiedy nagle przyszło mu go głowy, żeby chuchnąć na obiektyw. Gdy wywołał zdjęcie, zmgły wyłaniał się statek widmo. Dostał za nie ważną nagrodę fotograficzną.


  Nigdy nie zapomniał tej mgły.


  Furtka stawiała opór. Musiał użyć siły, żeby ją otworzyć. Wświeżym śniegu nie było żadnych śladów. Wciąż żadnego dźwięku, nie zwęszył mnie nawet żaden pies, pomyślał. Zupełnie tak, jak gdyby wszyscy naraz wyjechali. To nie jest wieś, to Latający Holender.


  Wszedł po schodkach izastukał wdrzwi, odczekał chwilę iponownie zapukał. Żadnego psa, żadnego miauczącego kota, nic. Ogarnął go niepokój. Coś tu było zdecydowanie nie tak jak trzeba. Zapukał jeszcze raz, mocniej idłużej. Potem poruszył klamką. Zamknięte. Starzy ludzie są strachliwi, pomyślał. Zamykają się wdomach, boją się, że wszystko to, oczym czytają wgazetach, przydarzy się właśnie im.


  Załomotał wdrzwi, ale nikt nie zareagował. Wkońcu uznał, że dom musi być pusty.


  Wyszedł przez furtkę iudał się do sąsiedniego budynku. Zaczynało się rozjaśniać. Dom był żółty. Woknach kruszył się kit, wewnątrz musiały być przeciągi. Zanim zapukał, poruszył klamką. Tu też zamknięte. Zapukał mocno iod razu zaczął łomotać. Tu też chyba nikogo nie było wdomu.


  Ponownie poczuł chęć, by dać sobie ztym wszystkim spokój. Jeśli teraz wsiądzie wsamochód, będzie wdomu, wPiteå, wczesnym popołudniem. Ucieszyłoby to jego żonę Magdę. Jej zdaniem był już za stary na podróże, pomimo że miał dopiero sześćdziesiąt trzy lata. Czuł jednak niewyraźne objawy zbliżającego się ataku choroby wieńcowej. Lekarz zalecił mu zastanowić się nad tym, co je, ijak najwięcej się ruszać.


  Nie pojechał jednak do domu. Zamiast tego przeszedł na tył budynku iporuszył klamką udrzwi, które zdawały się prowadzić do pralni za kuchnią. Również te były zamknięte. Podszedł do najbliższego okna, stanął na palcach izajrzał do środka. Przez szparę między firankami zobaczył wnętrze pokoju, wktórym stał telewizor. Przeszedł do drugiego okna. Zobaczył ten sam pokój, ztej strony też widać było telewizor. „Jezus twoim najlepszym przyjacielem” – obwieszczał wiszący na ścianie kilim. Już miał podejść do kolejnego okna, gdy nagle coś przykuło jego uwagę. Coś, co leżało na podłodze. Wpierwszej chwili pomyślał, że to kłębek włóczki. Później zdał sobie sprawę, że to wełniana skarpeta, skarpeta nałożona na stopę. Cofnął się okrok. Serce mu łomotało. Czy dobrze widział? Czy to naprawdę była stopa? Znów podszedł do okna, ale ztego miejsca nie mógł zajrzeć wgłąb pokoju. Wrócił więc do poprzedniego. Teraz był już pewien. To była stopa. Nieruchoma stopa. Nie umiał stwierdzić, czy należała do mężczyzny, czy kobiety. Być możeczłowiek ten siedział na krześle. Równie dobrze mógł jednak leżeć.


  Zapukał wszybę na tyle mocno, na ile wystarczyło mu odwagi. Żadnej reakcji. Wyjął telefon komórkowy iwystukał numer alarmowy. Zasięg był tak kiepski, że nie udało mu się połączyć. Pobiegł do trzeciego domu izałomotał wdrzwi. Również tu nikt mu nie otworzył. Zadał sobie pytanie, czy przypadkiem nie znalazł się wmiejscu jak ze złego snu. Obok drzwi leżała metalowa wycieraczka. Wetknął ją pod futrynę na wysokości zamka iwyłamał drzwi. Myślał wyłącznie otym, by znaleźć telefon. Kiedy wbiegł do domu, poniewczasie przyszło mu do głowy, że itu natknie się na ten sam widok. Widok martwego człowieka. Na podłodze wkuchni leżała stara kobieta. Jej głowa była prawie całkiem oddzielona od szyi. Obok leżał rozrąbany na dwie części pies.


  Karsten Höglin krzyknął iodwrócił się, żeby jak najszybciej wybiec zdomu. Zprzedpokoju dostrzegł jeszcze mężczyznę leżącego na podłodze wsalonie, między stołem aczerwoną kanapą przykrytą białą narzutą. Starzec był nagi. Miał całe plecy we krwi.


  Karsten Höglin wybiegł zdomu irzucił się do ucieczki. Zgubił po drodze aparat, ale ani myślał się zatrzymać. Narastał wnim strach, że coś, czego nie mógł dostrzec, dopadnie go irąbnie wplecy. Zawrócił samochód iodjechał.


  Dopiero znalazłszy się na głównej drodze, zatrzymał się iroztrzęsionymi dłońmi wystukał numer alarmowy. Wmomencie gdy przyłożył słuchawkę do ucha, poczuł ostry ból wklatce piersiowej. Zupełnie jak gdyby ktoś mimo wszystko zdążył go dopaść iwbił mu nóż wciało.


  Wsłuchawce rozległ się głos. Karsten Höglin nie mógł jednak odpowiedzieć. Ból był tak silny, że nie mógł wydobyć zkrtani nic poza rzężeniem.


  –Nic nie słyszę – powiedział kobiecy głos.


  Spróbował jeszcze raz. Znów tylko rzężenie. Umierał.


  –Proszę mówić głośniej! – powiedziała kobieta – Nie rozumiem, oco chodzi.


  Znajwyższym wysiłkiem udało mu się wyrzucić zsiebie kilka słów.


  –Umieram – wysapał. – Dobry Boże, umieram. Pomóż mi.


  –Gdzie pan jest?


  Kobieta nie usłyszała odpowiedzi. Karsten Höglin był już wdrodze ku wielkiej ciemności. Wrozpaczliwej próbie uwolnienia się od potwornego bólu, jak tonący, który na próżno próbuje wydostać się na powierzchnię, nacisnął pedał gazu. Samochód ruszył izjechał na przeciwny pas ruchu. Niewielka ciężarówka, jadąca wkierunku Hudiksvall, wioząca meble biurowe, nie zdążyła zahamować. Kierowca wysiadł zciężarówki, żeby sprawdzić, co się stało się zmężczyzną wrozbitym samochodzie. Leżał na kierownicy.


  Kierowca pochodził zBośni isłabo mówił po szwedzku.


  –Co zpanem? – zapytał.


  –Wioska – wydyszał Karsten Höglin. – Hesjövallen.


  Nie powiedział nic więcej. Kiedy policja ikaretka pogotowia dotarły na miejsce, Karsten Höglin już nie żył. Zmarł na rozległy zawał.


  Na początku nie było wiadomo, co właściwie się stało. Nikt nie mógł pojąć, co spowodowało nagły atak serca umężczyzny za kierownicą granatowego volvo. Dopiero gdy Karstena Höglina zabrało pogotowie, alaweta wyciągała ciężarówkę zmeblami, jeden zpolicjantów zadał sobie trud wysłuchania tego, co próbował powiedzieć bośniacki kierowca. Policjant nazywał się Erik Huddén inie lubił na próżno rozmawiać zludźmi mówiącymi słabo po szwedzku. Zupełnie jakby zpowodu ubogiego zasobu słów ich opowieść traciła na wartości. Zaczął oczywiście od sprawdzenia, czy kierowca nie prowadził po pijanemu. Był trzeźwy, alkomat wskazywał zielony kolor, aprawo jazdy wydawało się wporządku.


  –Próbował coś powiedzieć – zaczął kierowca.


  –Co? – zapytał Erik Huddén zniechęcią.


  –Coś oHerö. Może to jakieś miejsce?


  Erik Huddén, który pochodził ztych okolic, niecierpliwie pokręcił głową.


  –Nie ma tu żadnego Herö.


  –Może źle usłyszałem? Może to było coś z„s”? Mogło to być Hersjö.


  –Hesjövallen?


  Kierowca przytaknął.


  –Tak powiedział.


  –Co miał na myśli?


  –Nie wiem. Umarł.


  Erik Huddén schował swój notatnik. Nie zapisał tego, co powiedział kierowca. Kiedy po półgodzinie lawety odjechały zroztrzaskanymi pojazdami, ainny radiowóz zabrał bośniackiego kierowcę na dalsze przesłuchanie na posterunek, Erik Huddén wsiadł do swojego samochodu, żeby pojechać zpowrotem do Hudiksvall. Był zkolegą, Leifem Ytterströmem. Ytterström prowadził.


  –Przejedź przez Hesjövallen – powiedział nagle Erik Huddén.


  –Po co? Było jakieś wezwanie?


  –Chcę tylko coś sprawdzić.


  Erik Huddén był starszy. Znany był jako człowiek małomówny iuparty. Leif Ytterström skręcił wdrogę do Sörforsa. Kiedy dotarli do Hesjövallen, Erik Huddén poprosił go, żeby powoli przejechał przez wieś. Wciąż jeszcze nie wytłumaczył koledze, dlaczego musieli zboczyć zdrogi.


  –Wygląda odludnie – powiedział Leif Ytterström, kiedy powoli mijali dom za domem.


  –Zawróć – nakazał Erik Huddén. – Tak samo powoli.


  Po chwili poprosił Leifa Ytterströma, żeby się zatrzymał. Coś przykuło jego uwagę. Coś, co leżało wśniegu obok jednego zdomów. Wysiadł zsamochodu ipodszedł bliżej. Nagle zatrzymał się zgwałtownym wzdrygnięciem iwyciągnął broń. Leif Ytterström wypadł zsamochodu iteż sięgnął po broń.


  –Co to jest?


  Erik Huddén nie odpowiedział. Ostrożnie szedł naprzód. Po chwili zatrzymał się ipochylił, jakby dopadł go ból wpiersi. Gdy wrócił do samochodu, był blady jak papier.


  –Tam leży martwy człowiek – powiedział. – Zarąbany na śmierć. Czegoś brakuje.


  –Co masz na myśli?


  –Nie ma jednej nogi.


  Obydwaj stali bez słowa. Patrzyli na siebie. Po chwili Erik Huddén wsiadł do samochodu ipoprosił przez radio opołączenie zVivi Sundberg. Wiedział, że ma tego dnia dyżur. Odpowiedziała natychmiast.


  –Tu Erik. Jestem wHesjövallen.


  Wyczuł, że Vivi Sundberg się zastanawia. Wtych okolicach było mnóstwo miejsc, których nazwy były do siebie podobne.


  –Na południe od Sörforsa?


  –Raczej na zachód. Ale mogę się mylić.


  –Co się stało?


  –Nie wiem. Ale leży tu wśniegu martwy mężczyzna bez jednej nogi.


  –Powtórz jeszcze raz.


  –Martwy mężczyzna. Wśniegu. Wygląda, jakby ktoś zarąbał go na śmierć. Brakuje mu jednej nogi.


  Obydwoje dobrze się znali. Vivi Sundberg wiedziała, że Erik Huddén nigdy nie przesadzał, jakkolwiek mogło zabrzmieć to, co powiedział.


  –Przyjeżdżamy – powiedziała.


  –Zadzwoń do techników wGävle.


  –Kogo masz tam ze sobą?


  –Ytterströma.


  Zastanowiła się przez chwilę.


  –Czy istnieje jakieś rozsądne wytłumaczenie tego, co się tam stało?


  –Nigdy wżyciu nie widziałem niczego podobnego.


  Wiedział, że Vivi Sundberg zrozumie. Jako policjant widział już takie rzeczy, że nie byłby wstanie wyznaczyć granicy koszmaru iprzemocy, zjakimi był zmuszony się stykać.


  Minęło trzydzieści pięć minut, nim usłyszeli syreny.


  Erik Huddén próbował namówić Ytterströma, żeby wspólnie porozmawiali zmieszkańcami najbliżej położonego domu. Ytterström nie zgodził się, dopóki nie dostaną wsparcia. Ponieważ Erik Huddén nie chciał wchodzić do domu sam, pozostali przy samochodzie. Czekali wmilczeniu.


  Vivi Sundberg wysiadła zpierwszego samochodu, który przyjechał na miejsce. Była mocno zbudowaną pięćdziesięcioparolatką. Ci, którzy ją znali, wiedzieli, że pomimo swojego masywnego ciała jest sprawna iwytrzymała. Zaledwie kilka miesięcy wcześniej udało jej się dogonić dwóch dwudziestoparoletnich włamywaczy. Śmiali się zniej, kiedy zaczęli uciekać. Przestali się śmiać po kilkuset metrach, gdy złapała obydwu.


  Vivi Sundberg miała rude włosy. Raz na kwartał odświeżała ich czerwony kolor wsalonie fryzjerskim swojej córki.


  Urodziła się wgospodarstwie pod Harmånger, gdzie opiekowała się rodzicami, aż się zestarzeli iumarli. Dopiero wtedy zaczęła się uczyć ipo kilku latach złożyła podanie do szkoły policyjnej, do której, ku jej zdziwieniu, została przyjęta. Nikt właściwie nie umiał wytłumaczyć, jak mimo tuszy udało jej się do niej dostać. Nikt jednak oto nie pytał, aona sama też nic nie mówiła. Gdy któryś zjej kolegów napomykał coś oodchudzaniu, odburkiwała zirytacją. Vivi Sundberg ostrożnie używała cukru, miała jednak duży apetyt. Dwa razy była zamężna. Jej pierwszym mężem był robotnik zIggesund. To znim miała córkę Elin. Zginął wwypadku przy pracy. Kilka lat później ponownie wyszła za mąż, za hydraulika zHudiksvall. Ich małżeństwo trwało niecałe dwa miesiące. Mąż zabił się zimą na śliskiej drodze między Delsbo iBjuråker. Po tym nie zdecydowała się już na kolejne małżeństwo. Wśród jej kolegów krążyła jednak plotka, że ma przyjaciela na jednej zgreckich wysp. Wyjeżdżała tam dwa razy wroku na wakacje. Nikt nie był pewien, czy plotki są prawdziwe.


  Vivi Sundberg była dobrą policjantką. Miała wsobie upór iumiejętność analizowania nawet najdrobniejszych śladów, czasem jedynych, jakich mogli się uchwycić podczas śledztwa.


  Przeczesała dłonią włosy, patrząc na stojącego przed nią Erika Huddéna.


  –Pokażesz mi?


  Podeszli do ciała. Vivi Sundberg przykucnęła, jej twarz wykrzywił grymas.


  –Czy lekarz już przyjechał?


  –Powiedziała, że już jedzie.


  –Powiedziała?


  –Hugo ma zastępczynię. Mają mu usunąć guz.


  Vivi Sundberg straciła na moment zainteresowanie leżącymi wśniegu zakrwawionymi zwłokami.


  –Jest chory?


  –Ma raka. Nie wiedziałaś?


  –Nie, gdzie?


  –To rak żołądka, ale nie ma przerzutów. Hugo ma teraz zastępczynię zUppsali. Nazywa się Valentina Miir. Oile dobrze wymawiam.


  –Iona tu jedzie?


  Erik Huddén krzyknął do Ytterströma, który stał przy jednym zsamochodów ipił kawę. Ytterström potwierdził, że lekarz sądowy zaraz dotrze na miejsce.


  Vivi Sundberg zaczęła badać zwłoki. Za każdym razem, gdy stała nad człowiekiem, który został zabity, nachodziła ją ta sama beznadziejna myśl. Nie mogła ożywić zmarłego. Wnajlepszym wypadku mogła jedynie wyjaśnić przyczynę zbrodni iposłać mordercę do więziennej celi lub za zamknięte drzwi oddziału dla psychicznie chorych.


  –Zrobił to ktoś, kto wpadł wszał. Dużym nożem. Lub bagnetem. Może mieczem. Widzę co najmniej dziesięć różnych ran ciętych, najprawdopodobniej prawie wszystkie były śmiertelne. Ale tego znogą nie rozumiem. Czy wiemy, kim był ten mężczyzna?


  –Jeszcze nie. Wygląda na to, że wszystkie domy są puste.


  Vivi Sundberg wstała iuważnie rozejrzała się po wsi. Poczuła się tak, jakby domy wyczekująco odpowiadały na jej spojrzenia.


  –Pukałeś?


  –Chciałem ztym zaczekać. Ten, kto to zrobił, może wciąż tu być.


  –Dobrze zrobiłeś.


  Skinieniem dłoni przywołała Ytterströma, który rzucił papierowy kubek wśnieg.


  –Wchodzimy – powiedziała. – Muszą tu być jacyś ludzie. To nie jest opuszczona wieś.


  –Nikt się nie pokazał.


  Vivi Sundberg ponownie przyjrzała się domom, zaśnieżonym ogrodom, drodze. Wyjęła broń iruszyła wstronę najbliższego budynku. Pozostali szli za nią. Zegar wskazywał kilka minut po jedenastej.


  To, co się wydarzyło potem, miało się stać częścią historii szwedzkiego sądownictwa. Odkrycie, którego dokonało troje policjantów, nie miało sobie równych wdotychczasowej historii szwedzkiej kryminalistyki. Przechodzili od domu do domu zwyciągniętą bronią. Wszędzie znajdowali martwych ludzi. Leżały tam psy ikoty zarąbane na śmierć, nawet papuga zodciętą głową. Znaleźli dziewiętnaście ciał; wszyscy byli starzy, poza chłopcem wwieku około dwunastu lat. Niektórzy zostali zabici we śnie, włóżkach, inni leżeli na podłodze, siedzieli na krzesłach, przy stołach. Jedna staruszka zginęła zgrzebieniem wdłoni, jeden mężczyzna przy piecu kuchennym, zprzewróconą obok kawiarką iwylaną kawą. Wjednym zdomów znaleźli dwa splecione ze sobą ciała. Wszyscy padli ofiarą tej samej szaleńczej przemocy. Wyglądało to tak, jakby przez domy tych starych ludzi, którzy właśnie mieli wstawać złóżek, przeszedł krwawy orkan. Ponieważ starzy mieszkańcy wsi zazwyczaj wstają wcześnie, Vivi Sundberg przyjęła, że zabójstw musiano dokonać późną nocą lub nad ranem.


  Miała wrażenie, że cała jej głowa tonie we krwi. Pomimo że ze zdenerwowania wstrząsały nią dreszcze, zachowała spokój. Zupełnie jakby oglądała te okaleczone martwe ciała przez wizjer. Dzięki temu nie musiała podchodzić zbyt blisko.


  Był też zapach. Mimo że ciała nie zdążyły jeszcze ostygnąć, wydzielały zapach, słodki zdomieszką goryczy. Wdomach Vivi Sundberg oddychała ustami. Dopiero na zewnątrz mogła gwałtownie zaczerpnąć powietrza. Przekraczając próg kolejnego domu, musiała przygotować się na coś, co zdawało się nie do wytrzymania.


  Wszystko to, co miała przed sobą, jedno ciało po drugim, naznaczone było tym samym szaleństwem iranami zadanymi ostrą jak brzytwa bronią. Lista, którą sporządziła jeszcze tego samego dnia, aktórej nigdy nikomu nie pokazała, składała się zkrótkich spostrzeżeń, dokładnie opisujących to, co zobaczyła:


  Dom numer jeden. Martwy starszy mężczyzna, półnagi, podarta piżama, kapcie, wpółleży na schodach prowadzących na piętro. Głowa prawie oddzielona od ciała, kciuk lewej dłoni metr od ciała. Martwa starsza kobieta, koszula nocna, rozpłatany brzuch, wyprute wnętrzności, roztrzaskana sztuczna szczęka.


  Dom numer dwa. Martwy mężczyzna imartwa kobieta, obydwoje starzy, co najmniej osiemdziesięcioletni. Ciała znalezione wpodwójnym łóżku wsuterenie. Kobieta mogła zostać zabita we śnie cięciem od lewego ramienia przez klatkę piersiową do prawego biodra. Mężczyzna próbował się bronić młotkiem, ale odrąbano mu jedną rękę, podcięto gardło. Dziwne jest to, że ciała zostały związane. Wygląda to tak, jakby mężczyzna jeszcze żył, kiedy przywiązywano go do zwłok kobiety. Nie mam na to oczywiście dowodów, to tylko podejrzenie. Martwy chłopiec wmałej sypialni. Chyba zabito go we śnie.


  Dom numer trzy. Martwa kobieta na podłodze wkuchni. Ujej boku pies nieokreślonej rasy rozrąbany na dwoje. Kręgosłup kobiety zdaje się przerwany wwięcej niż jednym miejscu.


  Dom numer cztery. Martwy mężczyzna wprzedpokoju. Ubrany wspodnie, koszulę, bosy. Prawdopodobnie próbował stawiać opór. Ciało prawie całkowicie przepołowione na wysokości żołądka. Martwa starsza kobieta siedząca wkuchni. Dwa, może trzy ciosy wciemię.


  Dom numer siedem. Dwie stare kobiety ijeden stary mężczyzna zabici włóżkach na piętrze. Spostrzeżenie: nie spali, byli świadomi, ale nie zdążyli zareagować. Kot zaszlachtowany wkuchni.


  Dom numer osiem. Martwy starszy mężczyzna poza domem, brakuje jednej nogi. Dwa psy zodrąbanymi głowami. Martwa kobieta na schodach, zmasakrowana nie do opisania.


  Dom numer dziewięć. Cztery ciała wsalonie wsuterenie. Wpółnagie, zkubkami kawy, włączone radio, program pierwszy. Trzy stare kobiety istary mężczyzna. Wszyscy zodciętymi głowami, położonymi na kolanach.


  Dom numer dziesięć. Dwoje bardzo starych ludzi, mężczyzna ikobieta, zabici włóżkach. Nie umiem ocenić, czy byli świadomi tego, co się znimi dzieje.


  Kończąc listę, nie była już wstanie zmusić się do zapamiętywania wszystkich szczegółów. Tego, co zobaczyła, itak nie dało się zapomnieć, jak spojrzenia wprost do piekła.


  Nadała numery domom, wktórych znaleziono ofiary. Domy we wsi nie były ponumerowane kolejno. Kiedy podeszli do piątego budynku, natknęli się na oznaki życia. Na podwórzu słychać było muzykę, dochodzącą ze środka. Ytterström uznał, że brzmiała jak Jimi Hendrix. Vivi Sundberg dobrze wiedziała, kim był gitarzysta, zaś Erik Huddén nigdy nawet onim nie słyszał. Jego ulubionym muzykiem był Björn Skifs.


  Zanim weszli do środka, zawołali jeszcze dwóch policjantów, którzy zaczęli już ogradzać teren. Był tak duży, że zmuszeni byli zadzwonić do Hudiksvall po dodatkowe rolki plastikowej taśmy. Podeszli zbronią wpogotowiu. Erik Huddén załomotał wdrzwi. Otworzył im półnagi długowłosy mężczyzna. Wzdrygnął się ze strachu na widok wycelowanej wsiebie lufy pistoletu. Vivi Sundberg opuściła broń, kiedy zobaczyła, że mężczyzna nie jest uzbrojony.


  –Jest pan sam wdomu?


  –Zżoną – odpowiedział mężczyzna drżącym głosem.


  –Nikogo więcej nie ma?


  –Nie. Co się stało?


  Vivi Sundberg schowała broń igestem dała do zrozumienia pozostałym, żeby zrobili to samo.


  –Wchodzimy – powiedziała do półnagiego mężczyzny, który dygotał zzimna. – Jak się pan nazywa?


  –Tom.


  –Coś więcej?


  –Hansson.


  –Wejdźmy do środka, Tomie Hansson, to przestanie się pan trząść.


  Muzyka wdomu była bardzo głośna. Vivi Sundberg przyszło na myśl, że głośniki muszą być we wszystkich pokojach. Weszła za mężczyzną do salonu. Panował wnim bałagan, na kanapie siedziała skulona kobieta wnocnej koszuli. Mężczyzna ściszył muzykę iwłożył spodnie, które wisiały na krześle. Tom Hansson ikobieta na kanapie wyglądali na trochę starszych niż Vivi Sundberg, mogli mieć po sześćdziesiąt parę lat.


  –Co się stało? – zapytała przestraszona kobieta.


  Vivi Sundberg zauważyła, że mówi wyraźnym sztokholmskim dialektem. Prawdopodobnie przybyli tu wczasach, gdy młodzi mieszkańcy miast przenosili się na wieś, żeby wieść proste życie. Zdecydowała, że od razu przejdzie do rzeczy. Wobec potwornego odkrycia uznała, że trzeba się śpieszyć. Niewykluczone, że osoba lub osoby, które dokonały tej makabrycznej zbrodni, mogą zaraz urządzić kolejną taką masakrę.


  –Część państwa sąsiadów nie żyje – oznajmiła. – Tej nocy wydarzyły się wtej wsi potworne rzeczy. Dlatego ważne jest, żeby odpowiedzieli państwo na wszystkie pytania. Jak się pani nazywa?


  –Ninni – odpowiedziała kobieta na kanapie. – Czy Herman iHilda nie żyją?


  –Gdzie mieszkają?


  –Wdomu po lewej.


  Vivi Sundberg przytaknęła.


  –Niestety nie żyją. Zostali zamordowani. Ale nie tylko oni. Wygląda na to, że wiele osób we wsi zostało zabitych.


  –Jeśli to ma być jakiś dowcip, nie jest szczególnie udany – powiedział Tom Hansson.


  Vivi Sundberg na moment straciła panowanie nad sobą.


  –Nie mam czasu na nic poza stawianiem pytań, na które macie odpowiadać. Rozumiem, że to, co mówię, wydaje wam się niepojęte. To jednak jest prawda. Przerażająca prawda. Co tu się działo dzisiejszej nocy? Czy coś państwo słyszeli?


  Mężczyzna usiadł na kanapie obok kobiety.


  –Spaliśmy.


  –Nic państwo nie słyszeli?


  Obydwoje pokręcili głowami.


  –Nie zwrócili państwo nawet uwagi na to, że we wsi jest pełno policji?


  –Kiedy głośno puszczamy muzykę, nic nie słyszymy.


  –Kiedy ostatnio widzieli państwo sąsiadów?


  –Jeśli chodzi oHermana iHildę, to wczoraj – powiedziała Ninni. – Spotykamy się na spacerze zpsami.


  –Mają państwo psa?


  Tom wskazał głową wkierunku kuchni.


  –Jest już dość stary ileniwy. Nie wstaje nawet, kiedy przychodzą obcy ludzie.


  –Nie szczekał tej nocy?


  –On nigdy nie szczeka.


  –Októrej godzinie spotkali państwo sąsiadów?


  –Około trzeciej wczoraj po południu. Ale tylko Hildę.


  –Czy wszystko było tak jak zazwyczaj?


  –Bolały ją plecy. Herman pewnie siedział wkuchni irozwiązywał krzyżówki. Jego nie spotkałem.


  –Ajak tu było zinnymi ludźmi we wsi?


  –Jak to zludźmi. Tu są same staruszki. Kiedy jest zimno, siedzą wdomach. Wiosną ilatem spotykamy się częściej.


  –Nie ma tu żadnych dzieci?


  –Żadnych.


  Vivi Sundberg zamilkła ipomyślała omartwym chłopcu.


  –Czy to prawda? – zapytała Ninni.


  Vivi Sundberg wyczuła, że kobieta się boi.


  –Tak – odparła. – To, co powiedziałam, to prawda. Całkiem możliwe, że we wsi wszyscy są martwi. Poza państwem.


  Erik Huddén stał przy oknie.


  –Nie wszyscy – powiedział powoli.


  –Co masz na myśli?


  –Nie wszyscy są martwi. Ktoś idzie drogą.


  Vivi Sundberg rzuciła się do okna. Zobaczyła to, co przykuło uwagę Erika Huddéna.


  Na drodze stała kobieta. Była stara, ubrana wszlafrok iczarne gumiaki. Ręce miała złożone jak do modlitwy.


  Vivi Sundberg wstrzymała oddech. Kobieta się nie ruszała.
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  Tom Hansson podszedł do okna istanął obok Vivi Sundberg.


  –To tylko Julia – powiedział. – Czasem znajdujemy ją taką nieubraną. Hilda iHerman zajmują się nią, kiedy nie przychodzi opieka społeczna.


  –Gdzie ona mieszka? – zapytała Vivi Sundberg.


  Wskazał palcem dom leżący prawie na samym krańcu wsi.


  –Żyjemy tu od prawie dwudziestu lat – kontynuował.– Miało nas tu osiąść więcej, ale skończyło się tylko na nas dwojgu. Wtedy Julia była mężatką. Jej mąż miał na imię Rune, pracował jako operator maszyn do wyrębu lasu. Pewnego dnia pękła mu tętnica. Umarł wszoferce. Od tego czasu Julia stała się dziwna. Jak człowiek, który chodzi zrękami wkieszeniach, zaciśniętymi wpięści, rozumie pani, co mam na myśli. Potem przyszła starość inieporadność. Myśleliśmy, że będzie mogła tu umrzeć. Ma dwójkę dzieci, które przyjeżdżają raz wroku. Czekają na swój mały spadek, aona nic ich nie obchodzi.


  Vivi Sundberg wyszła razem zErikiem Huddénem. Kobieta stała nieruchomo na drodze. Podniosła wzrok, kiedy policjantka stanęła tuż przed nią. Nic jednak nie powiedziała. Nie protestowała też, kiedy Vivi iErik Huddén poprowadzili ją do domu. Dom był wysprzątany. Na ścianie wisiały wramkach fotografie zmarłego męża idwójki dzieci, które miały ją gdzieś.


  Po raz pierwszy od momentu przybycia do Hesjövallen Vivi Sundberg wyjęła notes. Erik Huddén zaczął czytać leżący na stole list zpieczątkami urzędu gminy.


  –Julia Holmgren – powiedział. – Ma osiemdziesiąt siedem lat.


  –Dopilnuj, żeby ktoś zadzwonił do opieki społecznej. Nie obchodzą mnie ustalone wcześniej terminy odwiedzin. Muszą się nią zająć teraz.


  Staruszka siedziała przy kuchennym stole iwyglądała przez okno. Na niebie wisiały ciężkie chmury.


  –Spróbujemy ją ocoś zapytać?


  Vivi Sundberg pokręciła głową.


  –To nic nie da. Cóż ona może powiedzieć?


  Skinieniem głowy dała znak Erikowi Huddénowi, żeby zostawił ją samą. Gdy wyszedł na podwórze, przeszła do salonu, stanęła na środku pomieszczenia izamknęła oczy. Wkrótce będzie zmuszona ogarnąć całe to ohydztwo, które się tu wydarzyło. Musi spróbować znaleźć jakiś punkt zaczepienia.


  Wstarej kobiecie było coś, co wświadomości Vivi Sundberg wzbudzało jakieś niejasne przeczucie. Nie potrafiła jednak odgadnąć, co to mogło być. Stała bez ruchu, otworzyła oczy ipróbowała się skupić. Co takiego wydarzyło się tego styczniowego poranka? Kilkunastu zamordowanych we wsi leżącej na odludziu. Do tego kilka zabitych zwierząt domowych. Wszystko wskazywało na jakieś szaleństwo. Czy sprawca mógł naprawdę zrobić coś takiego wpojedynkę? Amoże było ich wielu? Pojawili się we wsi wnocy izniknęli po dokonaniu tej brutalnej masakry? Jeszcze za wcześnie na jakiekolwiek odpowiedzi. Byli tylko zabici inieliczne znane okoliczności całego zdarzenia. Miała parę, która kiedyś uciekła ze Sztokholmu izamieszkała wtym miejscu, oraz starą kobietę pojawiającą się od czasu do czasu wnocnej koszuli na drodze we wsi.


  Gdzieś musi być jakiś punkt zaczepienia, pomyślała. Nie wszyscy we wsi są martwi. Oszczędzono co najmniej trzy osoby. Dlaczego? Czy to przypadek, czy może ma to jakieś znaczenie?


  Stała bez ruchu jeszcze kilka minut. Zobaczyła przez okno, że przybyli technicy kryminalistyki zGävle oraz kobieta – zapewne lekarz sądowy. Vivi zrobiła głęboki wdech. Teraz ona wydaje tu rozkazy. Nawet jeśli jest to zbrodnia, która wzbudzi ogromne poruszenie prawdopodobnie nie tylko wgranicach kraju, musi wtym momencie stanąć na wysokości zadania. Postanowiła jednak poprosić owsparcie ze Sztokholmu. Dawniej, kiedy była młodą policjantką, marzyła opracy wKrajowej Komisji do spraw Zabójstw, która prowadziła najtrudniejsze śledztwa. Teraz miała nadzieję, że Komisja przyjdzie jej zodsieczą.


  Zaczęła od wystukania numeru wtelefonie komórkowym. Musiała chwilę poczekać, zanim ktoś odebrał.


  –Sten Robertsson.


  –Tu Vivi. Jesteś zajęty?


  –Jestem prokuratorem. Zawsze jestem zajęty. Czego chcesz?


  –Jestem we wsi onazwie Hesjövallen. Wiesz, gdzie to jest? Pod Sörforsa.


  –Mam mapę na ścianie. Co się stało?


  –Sprawdź najpierw, gdzie leży to miejsce.


  –Musisz chwilę poczekać.


  Odłożył na bok słuchawkę. Vivi Sundberg zastanawiała się, jaka będzie jego reakcja. Nikt znas nie spotkał się zniczym podobnym, pomyślała. Żaden policjant wtym kraju, pewnie też żaden wwielu innych krajach. Cały czas wydaje nam się, że to, co napotykamy wnaszej pracy, nie może już być gorsze. Ale granice ciągle się przesuwają. Teraz jesteśmy tu. Gdzie będziemy jutro? Agdzie za rok?


  Robertsson podniósł słuchawkę.


  –Znalazłem to miejsce. Czy to nie jest jakaś opustoszała wieś?


  –Nie całkiem. Ale bardzo szybko się nią stanie. Choć nie dlatego że mieszkańcy się wyprowadzą.


  –Co masz na myśli?


  Vivi Sundberg możliwie jak najbardziej wyczerpująco wyjaśniła, co się stało. Robertsson słuchał, nie przerywając. Słyszała wsłuchawce jego oddech.


  –Czy mam wto uwierzyć? – zapytał, kiedy skończyła.


  –Tak.


  –To brzmi niewiarygodnie.


  –Bo trudno wto uwierzyć. To sprawa tak poważna, że ty jako prokurator musisz natychmiast przejąć dowodzenie grupą dochodzeniową. Chcę, żebyś tu przyjechał. Musisz to zobaczyć na własne oczy.


  –Przyjadę. Czy jest jakiś podejrzany?


  –Nie ma.


  Sten Robertsson zakaszlał do słuchawki. Kiedyś wzaufaniu zwierzył się Vivi Sundberg, że cierpi na nieżyt oskrzeli. Był nałogowym palaczem do dnia swoich pięćdziesiątych urodzin. Wtedy rzucił palenie. Robertsson iVivi Sundberg nie tylko byli równolatkami. Obchodzili urodziny tego samego dnia, 12 marca.


  Po zakończeniu rozmowy Vivi Sundberg nadal stała wmiejscu. Nie wychodziła, pełna wątpliwości. Musiała odbyć jeszcze jedną rozmowę telefoniczną. Jeśli nie zrobi tego teraz, nie wiadomo kiedy później znajdzie na to czas.


  Wystukała numer.


  –Salon uElin.


  –To ja. Możesz rozmawiać?


  –Nie za długo. Mam dwie baby pod suszarkami. Oco chodzi?


  –Jestem we wsi kilkadziesiąt kilometrów za miastem. Stało się tu coś potwornego. Wywoła to ogromne poruszenie. Nie będę miała chwili wytchnienia.


  –Co się stało?


  –Zabito tu mnóstwo starych ludzi. Pozostaje nam mieć nadzieję, że zrobił to szaleniec.


  –Dlaczego tak mówisz?


  –Dlatego że byłoby zupełnie niepojęte, gdyby zrobił to ktoś przy zdrowych zmysłach.


  –Nie możesz powiedzieć nic więcej? Gdzie jesteś?


  –Nie mam czasu. Ale chcę cię prosić oprzysługę. Zadzwoń do biura podróży wsprawie mojego wyjazdu na Leros. Zarezerwowałam wycieczkę wzeszłym tygodniu. Jeśli odwołam ją teraz, nie stracę pieniędzy.


  –Załatwię to. Czy grozi ci tam jakieś niebezpieczeństwo?


  –Jestem tu otoczona ludźmi. Zajmij się już tymi babami, zanim sobie pójdą.


  –Zapomniałaś, że jesteś do mnie zapisana na jutro?


  –Wykreśl mnie. Bardzo możliwe, że osiwieję od tego, czym się zajmuję.


  Schowała telefon do kieszeni iwyszła zdomu. Nie mogła już dłużej zwlekać. Na drodze stali technicy kryminalistyki ilekarz sądowy. Wszyscy na nią czekali.


  –Nie zamierzam nic opisywać – powiedziała. – Musicie zobaczyć to sami. Zaczniemy od mężczyzny, który leży na zewnątrz, wśniegu. Potem przejdziemy od domu do domu. Zdecydujecie, czy będą wam potrzebne dodatkowe osoby do pomocy. To bardzo duży obszar. Prawdopodobnie największe miejsce zbrodni, jakie kiedykolwiek przyjdzie wam zobaczyć. Chociaż jest to tak przerażające, że aż niewiarygodne, postarajcie traktować wszystko jak początek normalnego śledztwa.


  Wszyscy mieli pytania. Vivi Sundberg odmówiła jednak odpowiedzi. Wtej chwili najważniejsze było, żeby zobaczyli to na własne oczy. Poprowadziła całą procesję od jednego miejsca makabrycznej zbrodni do drugiego. Kiedy weszli do trzeciego domu, Lönngren, najstarszy ztechników, powiedział, że natychmiast musi zadzwonić po wsparcie. Wczwartym domu lekarka uznała za konieczne zrobić to samo. Rozmowy telefoniczne zatrzymywały na moment pochód. Wkońcu przeszli przez wszystkie domy iponownie stanęli na drodze. Wtym czasie dotarł już na miejsce pierwszy dziennikarz. Vivi Sundberg poprosiła Ytterströma odopilnowanie, żeby nikt znim nie rozmawiał. Miała zamiar zrobić to sama, kiedy tylko znajdzie czas.


  Ludzie stojący wokół niej na ośnieżonej drodze byli bladzi imilczący. Nikt znich nie był wstanie ocenić rozmiarów tego, co przed chwilą zobaczył.


  –Tak to wygląda – powiedziała Vivi Sundberg. – Nasze wspólne doświadczenie iumiejętności zostaną wystawione na próbę, której trudności zapewne nie jesteśmy wstanie sobie nawet wyobrazić. Śledztwo wtej sprawie zdominuje media nie tylko wSzwecji. Będzie się od nas oczekiwać szybkich rezultatów. Pozostaje mieć nadzieję, że ten, kto to zrobił, zostawił ślady, które pomogą nam go szybko złapać. Możemy się naradzić iwezwać do pomocy ludzi, których uznamy za potrzebnych. Prokurator Robertsson już tu jedzie. Chcę, żeby osobiście obejrzał to miejsce iod razu przejął kierownictwo nad wstępnymi czynnościami śledztwa. Czy są jakieś pytania? Jeśli nie, zabieramy się do pracy.


  –Ja mam jedno pytanie – powiedział Lönngren.


  Był niski ichudy. Vivi Sundberg uważała go za świetnie wykwalifikowanego technika. Miał jednak jedną wadę. Dla kogoś, kto czekał na informacje od niego, pracował zazwyczaj irytująco powoli.


  –Słucham!


  –Czy istnieje ryzyko, że szaleniec, zakładając, że był to szaleniec, uderzy ponownie?


  –Tak, istnieje – odpowiedziała. – Ponieważ nie wiemy nic, musimy założyć, że zdarzyć się może wszystko.


  –Okoliczne wsie ogarnie panika – kontynuował Lönngren. – Po raz pierwszy cieszę się, że mieszkam wmieście.


  Grupa stojąca na drodze rozdzieliła się. Wtym samym momencie nadjechał Sten Robertsson. Dziennikarz, który czekał za taśmą odgradzającą miejsce zbrodni, podszedł do niego, gdy tylko prokurator wysiadł zsamochodu.


  –Nie teraz! – zawołała Vivi Sundberg. – Musisz zaczekać.


  –Możesz powiedzieć cokolwiek, Vivi? Zazwyczaj nie jesteś taka niemożliwa.


  –Akurat teraz jestem.


  Nie lubiła tego dziennikarza. Pracował wgazecie „Hudiksvalls Tidning” imiał zwyczaj pisania złośliwych artykułów na temat pracy organów ścigania. Być może irytowało ją, że często jego krytyka była trafna.


  Robertsson trząsł się zzimna wswojej za cienkiej kurtce. Jest zarozumiały, przyszło na myśl Vivi Sundberg. Nie nosi czapki, bo pewnie się boi, że ci, którzy ją noszą, naprawdę łysieją szybciej.


  –Opowiedz mi wszystko – powiedział.


  –Nie. Teraz pójdziesz za mną.


  Po raz trzeci tego poranka Vivi Sundberg była zmuszona obejść całe miejsce zbrodni. Robertsson dwukrotnie musiał wyjść na zewnątrz, żeby opanować mdłości. Czekała cierpliwie. Ważne było, żeby uzmysłowił sobie, jakie śledztwo przyjdzie mu prowadzić. Nie była pewna, czy poradzi sobie ztym zadaniem. Równocześnie miała świadomość, że spośród wszystkich znanych jej prokuratorów on nadaje się najlepiej. Oile wyższa instancja nie wyznaczy kogoś zwiększym doświadczeniem.


  Kiedy wkońcu wyszli na drogę, zaproponowała, żeby usiedli wjej samochodzie. Wyjeżdżając zkomendy, zdążyła zabrać termos zkawą.


  Robertsson był wstrząśnięty. Jego obejmujące kubek zkawą dłonie drżały.


  –Czy widziałaś kiedyś coś podobnego? – zapytał.


  –Nikt znas nie widział.


  –Kto mógł to zrobić, jeśli nie szaleniec?


  –Nie wiemy. Musimy teraz zabezpieczyć ślady istarać się podejść do tego obiektywnie. Poprosiłam techników, żeby postarali się owsparcie, jeśli uznają je za konieczne. To samo dotyczy lekarki.


  –Kim ona jest?


  –Zastępczynią. Zapewne to jej pierwsze miejsce zbrodni. Już zadzwoniła po pomoc.


  –Aty?


  –Co masz na myśli?


  –Czego ty potrzebujesz?


  –Wpierwszej kolejności informacji od ciebie, czy powinniśmy się skoncentrować na czymś szczególnym. Potem musi oczywiście zareagować prokuratura krajowa.


  –Co to miałoby być? To coś, na czym mamy się skoncentrować?


  –Ty tu teraz dowodzisz, nie ja.


  –Najważniejsze to znaleźć tego, kto to zrobił.


  –Lub tych. Nie możemy wykluczyć, że sprawców było więcej.


  –Szaleńcy rzadko działają wporozumieniu zinnymi.


  –Nie możemy jednak tego wykluczyć.


  –Czy możemy cokolwiek wykluczyć?


  –Nie. Nawet tego, że to się powtórzy.


  Robertsson przytaknął. Siedzieli wmilczeniu. Na drodze imiędzy domami kręcili się ludzie. Co jakiś czas błyskały flesze aparatów fotograficznych. Nad ciałem, które znaleziono wśniegu, wzniesiono namiot. Na miejsce dotarli kolejni dziennikarze ifotografowie. Pojawiła się też pierwsza ekipa telewizyjna.


  –Chcę, żebyś wziął udział wkonferencji prasowej – poprosiła. – Nie mogę wystąpić sama. Musi się odbyć już dziś. Późnym popołudniem.


  –Rozmawiałaś zLudde?


  Tobias Ludwig był szefem Komendy Rejonowej Policji wHudiksvall. Był młody inigdy wcześniej nie pracował jako policjant. Studiował prawo, apotem od razu skończył specjalny kurs dla przyszłych szefów policji. Ani Sten Robertsson, ani Vivi Sundberg go nie lubili. Miał niewielkie wyobrażenie otym, jak wygląda praca policji wterenie, icały czas narzekał na wewnętrzną administrację.


  –Jeszcze nie – odpowiedziała. – Jedyne, oco nas poprosi, to oszczególnie staranne iprawidłowe wypełnienie wszystkich papierów.


  –Nie jest aż taki zły – odparł Robertsson.


  –Tylko jeszcze gorszy – mruknęła Vivi Sundberg. – Ale zadzwonię do niego.


  –Zrób to od razu!


  Zadzwoniła na komendę wHudiksvall, gdzie poinformowano ją, że Tobias Ludwig wyjechał służbowo do Sztokholmu. Poprosiła, by skontaktował się znią przez telefon komórkowy.


  Oddzwonił po dwudziestu minutach. Robertsson rozmawiał zwłaśnie przybyłymi technikami kryminalistyki zGävle. Vivi Sundberg stała na podwórzu jednego zdomów zTomem Hanssonem iNinni. Tom iNinni zarzucili na siebie stare wojskowe płaszcze iobserwowali, co się dzieje wokół.


  Muszę zacząć od żyjących, pomyślała Vivi. ZJulią nie da się porozmawiać, ona żyje we własnym, martwym świecie wewnętrznym. Przynajmniej dla mnie jest on niedostępny. Natomiast Tom iNinni mogli być świadkami czegoś, oczym sami nie wiedzą.


  Była to jedna znielicznych refleksji, które udało jej się dotychczas poczynić. Sprawca, który decyduje się zaatakować całą wieś, musi postępować według jakiegoś planu, nawet jeśli jest szaleńcem.


  Wyszła na drogę irozejrzała się dokoła. Spojrzała na zamarznięte jezioro, las, widniejącą woddali falistą linię gór. Skąd on przybył?, pomyślała. Chyba mogę założyć, że nie była to kobieta. Ale skądś przecież musiał lub musieli nadejść, apotem wjakimś kierunku odejść.


  Akurat kiedy zamierzała wejść zpowrotem przez furtkę, zatrzymał się przy niej samochód. Był to patrol zpsami, wezwany na miejsce zdarzenia.


  –Tylko jeden? – zapytała, nie ukrywając irytacji.


  –Karpen jest chory – odparł siedzący wsamochodzie policjant.


  –Czy psy policyjne mogą chorować?


  –Najwyraźniej. Chcesz, żebym zaczynał? Co tu się właściwie stało? Mówią owielu zabitych.


  –Pogadaj zHuddénem. Potem sprawdź, czy psu uda się znaleźć jakiś trop.


  Policjant chciał zapytać ocoś jeszcze, ale Vivi Sundberg odwróciła się do niego plecami. Nie powinnam tego robić, pomyślała. Akurat teraz powinnam mieć czas dla wszystkich. Muszę ukryć swoje zdenerwowanie iirytację. Nikt, kto to zobaczy, nigdy otym nie zapomni. Wielu zpewnością ogarnie strach.


  Weszła do domu, zabrawszy ze sobą Toma iNinni. Nie zdążyli nawet usiąść, gdy zadzwonił telefon.


  –Słyszałem, że próbujesz mnie znaleźć – powiedział Tobias Ludwig. – Dobrze wiesz, że nie chcę, żeby przeszkadzano mi podczas posiedzeń wKomendzie Krajowej.


  –Tym razem nic na to nie poradzę.


  –Co się stało?


  –Mamy wielu zabitych we wsi Hesjövallen.


  Pośpiesznie zdała relację ztego, co się wydarzyło. Tobias Ludwig milczał. Vivi Sundberg czekała.


  –Brzmi to tak potwornie, że trudno mi wto uwierzyć.


  –Mnie również. Ale to prawda. Musisz przyjechać.


  –Rozumiem. Wyjadę najszybciej, jak będę mógł.


  Vivi spojrzała na zegarek.


  –Musimy zorganizować konferencję prasową – powiedziała. – Wyznaczymy ją na godzinę szóstą. Do tego czasu powiem tylko, że doszło do zabójstwa. Nie zdradzę jego rozmiarów. Przyjedź najszybciej, jak się da. Ale nie zabij się po drodze.


  –Postaram się zdobyć jakiś pojazd uprzywilejowany.


  –Raczej helikopter. Rozmawiamy odziewiętnastu zabitych, Tobias.


  Rozłączyła się. Tom iNinni Hansson słyszeli każde wypowiedziane przez Vivi słowo. Dostrzegła na ich twarzach wyraz szoku izagubienia, które sama odczuwała.


  Koszmar jakby narastał. To, co ich otaczało, nie mogło być prawdziwe.


  Usiadła na krześle, przepędziwszy śpiącego na nim kota.


  –Wszyscy we wsi są martwi. Żyjecie tylko państwo iJulia. Zabito nawet zwierzęta domowe. Rozumiem, że to dla państwa szok. Wszyscy jesteśmy wszoku. Muszę jednak zadać parę pytań. Proszę, żeby spróbowali państwo odpowiedzieć możliwie najdokładniej. Proszę też, żeby spróbowali państwo przypomnieć sobie rzeczy, októre nie zapytam. Wszystko może okazać się ważne. Czy to jasne?


  Odpowiedziały jej przestraszone przytaknięcia. Vivi Sundberg postanowiła ostrożnie przystąpić do zadawania pytań. Zaczęła od poranka. Kiedy się obudzili? Czy słyszeli jakieś odgłosy? Może wnocy? Czy coś się wydarzyło? Czy coś, cokolwiek, było nie tak jak zwykle? Muszą spróbować sobie przypomnieć. Wszystko może być ważne.


  Odpowiadali na zmianę, jedno kontynuowało, kiedy drugie przestawało mówić. Vivi Sundberg zauważyła, że naprawdę starają się jej pomóc.


  Spróbowała cofnąć się wczasie. To było jak powrót przez nieznany, zimowy krajobraz.


  Czy coś szczególnego wydarzyło się wieczorem? Nic. „Wszystko było tak jak zwykle”. Słowa te powracały niemal wkażdej odpowiedzi.


  Przerwali rozmowę, kiedy wszedł Erik Huddén. Chciał wiedzieć, co zrobić zdziennikarzami. Przyjechało ich więcej izaraz zamienią się wzdenerwowane iniecierpliwe stado.


  –Zaczekaj chwilę – odparła Vivi – zaraz wyjdę. Powiedz im, że oszóstej wHudiksvall będzie konferencja prasowa.


  –Zdążymy?


  –Musimy.


  Huddén wyszedł. Vivi Sundberg podjęła rozmowę. Jeszcze jeden krok wstecz, do poprzedniego dnia. Tym razem odpowiedzi udzielała Nini.


  –Wszystko wczoraj było tak jak zwykle – zaczęła. – Byłam trochę przeziębiona, Tom cały dzień rąbał drewno.


  –Rozmawiali państwo zktórymś zsąsiadów?


  –Tom zamienił kilka słów zHildą. Ale otym już mówiliśmy.


  –Czy widzieli państwo kogoś zpozostałych?


  –Raczej tak. Padał śnieg. Wtedy zawsze są na zewnątrz iodśnieżają. No tak, widziałam wielu znich, ale nawet otym nie pomyślałam.


  –Czy widziała pani kogoś nowego? Innego?


  –Kto to miałby być?


  –Ktoś, kto nie był stąd. Amoże jakiś obcy samochód?


  –Nie, nic takiego.


  –Ajak było dzień wcześniej?


  –Mniej więcej tak samo. Tu nie dzieje się wiele.


  –Nic nadzwyczajnego?


  –Nic.


  Vivi Sundberg wyjęła notes iołówek.


  –Teraz będzie coś trudnego. Muszę poprosić państwa oimiona inazwiska wszystkich sąsiadów.


  Wyrwała kartkę znotesu ipołożyła ją na stole.


  –Proszę naszkicować wieś. Państwa dom idomy pozostałych. Potem nadamy im numery. Państwa dom to numer jeden. Chcę wiedzieć, jak się nazywali wszyscy wpozostałych domach.


  Kobieta wstała, przyniosła większy arkusz papieru inarysowała domy we wsi. Vivi Sundberg spostrzegła, że Ninni ma wprawę wrysowaniu.


  –Zczego państwo żyjecie? – zapytała. – Zrolnictwa?


  Odpowiedź ją zaskoczyła.


  –Mamy pakiet akcji. Nie jest duży, ale dobrze oniego dbamy. Kiedy jest wzrost na giełdzie, sprzedajemy, akiedy spadek, kupujemy. Jesteśmy daytraderami.


  Vivi Sundberg przyszło na myśl, że chyba nic już nie powinno jej dziwić. Dlaczego para hipisów mieszkających na hälsinglandzkiej wsi nie miałaby obracać akcjami?


  –Poza tym dużo rozmawiamy – kontynuowała Ninni.– Opowiadamy sobie nawzajem historie. Dziś już ludzie tego nie robią.


  Vivi Sundberg odniosła wrażenie, że rozmowa zaczyna wymykać jej się spod kontroli.


  –Nazwiska – powiedziała. – Jeśli się da, to iwiek. Proszę się nie śpieszyć, żeby było dokładnie. Ale bez przesady.


  Patrzyła, jak oboje pochylają się nad kartką imrucząc, zaczynają wpisywać nazwiska. Uderzyła ją pewna myśl. Wśród wszystkich możliwych wyjaśnień całej tej masakry mogło też znaleźć się ito, że dokonał jej ktoś mieszkający we wsi.


  Po piętnastu minutach miała gotową listę wręku. Liczba zabitych się nie zgadzała. Było ojednego za dużo. Musiał to być chłopiec. Stanęła przy oknie iprzeczytała nazwiska. Wyglądało na to, że we wsi mieszkały trzy rodziny. Jedna grupa nosiła nazwisko Andersson, druga Andrén, adwie osoby nazywały się Magnusson. Stojąc zlistą wdłoni, pomyślała owszystkich dzieciach iwnukach, które opuściły to miejsce iktóre za kilka godzin przeżyją szok na wieść otym, co się wydarzyło. Będziemy potrzebowali pomocy, żeby powiadomić wszystkich, pomyślała. To jest katastrofa, która dotknie owiele więcej osób, niż jestem wstanie sobie wyobrazić.


  Uświadomiła sobie, że zadanie to wdużej części przypadnie jej samej. Na tę myśl ogarnął ją strach ipoczucie bezsilności. To, co się wydarzyło, było tak potworne, że normalnie skonstruowany człowiek nie mógł tego zrozumieć ani sobie ztym poradzić.


  Wjej myślach przelatywały imiona zabitych, Elna, Sara, August, Herman, Hilda, Johannes, Erik, Gertrud, Vendela… Próbowała odtworzyć wpamięci ich twarze, ale obrazy były zamazane.


  Nagle wpadła jej do głowy pewna myśl. Pomyślała oczymś, co wcześniej zupełnie przeoczyła. Wyszła przed dom izawołała Erika Huddéna, który rozmawiał zjednym znowo przybyłych techników kryminalistyki.


  –Erik, kim był człowiek, który to wszystko odkrył?


  –Zadzwonił jakiś mężczyzna. Potem zmarł. Zderzył się zciężarówką zmeblami, którą prowadził bośniacki kierowca.


  –Zderzył się izginął?


  –Nie, zmarł na zawał, prawdopodobnie. Zaraz po zderzeniu.


  –Czy on mógł to zrobić?


  –Nie pomyślałem otym. Jego samochód był załadowany sprzętem fotograficznym. Wygląda na to, że był fotografem.


  –Dowiedz się onim możliwie jak najwięcej. Potem chyba urządzimy coś wrodzaju kwatery głównej wtym domu. Musimy prześledzić wszystkie nazwiska iodszukać krewnych. Co się stało zkierowcą tej ciężarówki zmeblami?


  –Dmuchał, ale był trzeźwy. Ponieważ źle mówił po szwedzku, wzięli go do Hudiksvall, zamiast przesłuchiwać na drodze. Ale nic nie wskazywało na to, żeby cokolwiek wiedział.


  –To się jeszcze okaże. Czy to nie wBośni ostatnio wszyscy nawzajem się wyrzynali?


  Erik Huddén odszedł. Vivi właśnie miała wejść zpowrotem do domu, gdy ujrzała biegnącego drogą policjanta. Podeszła do furtki. Od razu spostrzegła, że jest przestraszony.


  –Znaleźliśmy nogę – wydyszał. – Pies wywęszył ją wodległości około pięćdziesięciu metrów, wśród drzew.


  Wskazał palcem skraj lasu. Vivi Sundberg miała wrażenie, że mężczyzna nie chce powiedzieć nic więcej.


  –To wszystko?


  –Chyba będzie najlepiej, jeśli zobaczysz sama – odparł, po czym odwrócił się izwymiotował.


  Pośpieszyła wstronę lasu, nie tracąc czasu na zajmowanie się policjantem. Dwukrotnie poślizgnęła się iupadła.


  Kiedy dotarła na miejsce, zrozumiała, co go tak wzburzyło. Noga była wwielu miejscach ogryziona do kości. Stopa zjedzona wcałości.


  Spojrzała na Ytterströma ipolicjanta zpsem, którzy stali nad znaleziskiem.


  –Kanibal – powiedział Ytterström. – Czy kogoś takiego właśnie szukamy? Kogoś, komu nasz przyjazd przeszkodził wposiłku?


  Coś spadło na dłoń Vivi. Wzdrygnęła się, ale szybko się zorientowała, że to tylko płatek śniegu, który natychmiast stopniał.


  –Namiot – powiedziała. – Ustawcie tu namiot. Nie chcę, żeby ktoś zniszczył ślady.


  Zmrużyła oczy ipomyślała nagle obłękitnym morzu ibiałych domach wspinających się po łagodnym zboczu. Wróciła do domu Hanssonów iusiadła wkuchni zlistą nazwisk wdłoni.


  Gdzieś musi być coś, czego jeszcze nie odkryłam, zastanawiała się.


  Zaczęła powoli studiować nazwisko po nazwisku. Czuła się zupełnie tak, jakby chodziła po polu minowym.


  4


  Vivi Sundberg miała wrażenie, że ogląda listę osób, które zginęły wkatastrofie. Gdyby rozbił się samolot lub zatonął statek, wywieszono by tablicę upamiętniającą ofiary. Ale kto wzniósłby pomnik tym, którzy wstyczniową noc 2006 roku zostali zamordowani we wsi Hesjövallen?


  Odsunęła od siebie kartkę ispojrzała na swoje dłonie. Nie była wstanie opanować ich drżenia. Gdyby tylko był ktoś, komu mogłaby to wszystko przekazać, nie wahałaby się ani chwili. Chciała dobrze spełnić swoje obowiązki imoże nawet zasłużyć na pochwałę. Za nic jednak nie chciała być głównodowodzącą. Zawsze uważała się za osobę żądną sławy, ale zpewnością nie pociągała ją władza. Jednak akurat wtej chwili nie było nikogo, kto nadawałby się lepiej niż ona do kierowania śledztwem. Umiała współpracować zprokuratorem Robertssonem. Tobias Ludwig, który zaraz miał pojawić się we wsi, zapewne prosto znieba, przyniesiony przez helikopter, nie mógł przejąć kierownictwa nad tego rodzaju dochodzeniem. Był biurokratą liczącym pieniądze, nieuznającym nadgodzin iwysyłającym podległych mu pracowników na bezsensowne szkolenia, które uczyły, jak nie brać sobie do serca obelg rzucanych przez ludzi na ulicy.


  Wzdrygnęła się iprzysunęła do siebie listę.


  Erik August Andersson


  Vendela Andersson


  Hans-Evert Andersson


  Elsa Andersson


  Gertrud Andersson


  Viktoria Andersson


  Hans Andrén


  Lars Andrén


  Klara Andrén


  Sara Andrén


  Elna Andrén


  Brita Andrén


  August Andrén


  Herman Andrén


  Hilda Andrén


  Johannes Andrén


  Tora Magnusson


  Regina Magnusson


  Osiemnaście nazwisk, trzy rodziny. Wstała iprzeszła do pokoju, wktórym Hanssonowie siedzieli na kanapie iszeptali do siebie. Zamilkli, kiedy weszła.


  –Powiedzieli państwo, że we wsi nie było żadnych dzieci. Zgadza się?


  Obydwoje pokiwali twierdząco głowami.


  –Nie widzieli tu państwo żadnych dzieci wostatnich dniach?


  –Czasem dzieci odwiedzające tu rodziców przywożą swoje własne dzieci. Ale to nie zdarza się zbyt często.


  Vivi zawahała się chwilę.


  –Niestety wśród zabitych jest mały chłopiec – powiedziała wreszcie.


  Wskazała na jeden zdomów. Kobieta spojrzała na nią wytrzeszczonymi ze zdziwienia oczami.


  –Czy on też został zamordowany?


  –Tak, on też. Jeśli zgadza się to, co państwo napisali, przebywał wdomu Hansa-Everta iElsy Anderssonów. Czy na pewno nie wiedzą państwo, kim był?


  Spojrzeli na siebie, apotem przecząco pokręcili głowami. Vivi Sundberg wstała iprzeszła do kuchni. Dziewiętnasta ofiara nie miała nazwiska. On tu nie pasuje, pomyślała. Chłopiec, dwoje mieszkańców tego domu izdziecinniała Julia, która zdawała się nie mieć związku zcałą tą katastrofą. Pozostałych osiemnaście osób, które wczorajszego wieczoru położyły się do swoich łóżek, teraz nie żyje. Również chłopiec. On jednak wjakiś sposób nie pasuje.


  Złożyła kartkę, schowała ją do kieszeni iwyszła. Na ziemię spadały pojedyncze płatki śniegu. Wokół panowała niemal zupełna cisza. Słychać było tylko pojedyncze dźwięki, trzaśnięcie drzwi, szczęk narzędzi. Do Vivi podszedł Erik Huddén. Był bardzo blady. Wszyscy byli bladzi.


  –Gdzie jest lekarka? – spytała Vivi.


  –Przy nodze znalezionej wśniegu.


  –Co oniej myślisz?


  –Jest wszoku. Na początku pobiegła do toalety. Potem zaczęła płakać. Ale wdrodze jest kilku innych lekarzy. Co zrobimy zdziennikarzami?


  –Porozmawiam znimi.


  Wyjęła zkieszeni listę zabitych.


  –Chłopiec nie ma nazwiska. Musimy się dowiedzieć, kim był. Zadbaj oto, żeby lista została skserowana, ale nie rozdawaj jej.


  –To niepojęte – powiedział Erik Huddén. – Osiemnaście osób.


  –Dziewiętnaście. Chłopca nie ma na liście.


  Wyjęła zkieszeni długopis idopisała na samym dole: „niezidentyfikowany chłopiec”.


  Podeszła do zmarzniętych izaciekawionych dziennikarzy, którzy stali półkolem na drodze.


  –Udzielę krótkiej informacji – zakomunikowała. – Mogą państwo zadawać pytania, ale na razie jeszcze nie mamy odpowiedzi. Za to dziś po południu zorganizujemy wmieście konferencję prasową. Wstępnie ustalona godzina to 18.00. Jedyne, co mogę teraz powiedzieć, to to, że dziś wnocy popełniono tu bardzo poważne przestępstwo. Na razie musi to państwu wystarczyć.


  Młoda piegowata dziewczyna podniosła rękę.


  –Musi nam pani powiedzieć coś więcej. Domyślamy się przecież, że wydarzyło się tu coś poważnego, skoro ogradzacie całą wieś.


  Vivi Sundberg nie rozpoznawała dziewczyny, na jej kurtce widniało jednak logo dużej ogólnokrajowej gazety.


  –Nieważne, ile pytań mi pani teraz zada. Zuwagi na tajemnicę śledztwa nie mogę na razie powiedzieć nic więcej.


  Jeden zdziennikarzy telewizyjnych podetknął Vivi mikrofon. Jego spotkała wcześniej kilka razy.


  –Czy może pani powtórzyć to, co właśnie powiedziała?


  Spełniła jego prośbę, ale kiedy zadał dodatkowe pytanie, odwróciła się iodeszła. Zatrzymała się dopiero przy najpóźniej postawionym namiocie. Nagle ogarnęły ją straszne mdłości. Odeszła na bok izrobiła kilka głębokich wdechów. Wróciła do namiotu dopiero, gdy poczuła się lepiej.


  Kiedyś, wpierwszych latach pracy wpolicji, zdarzyło jej się zemdleć, gdy wraz zkolegą weszli do pewnego domu iznaleźli wnim mężczyznę, który się powiesił. Nie chciała, żeby coś takiego kiedykolwiek się powtórzyło.


  Kiedy Vivi weszła do namiotu, kobieta kucająca nad nogą martwego mężczyzny podniosła wzrok. Silna żarówka sprawiała, że wewnątrz było bardzo ciepło. Vivi Sundberg skinęła głową na powitanie iprzedstawiła się. Valentina Miir, kobieta po czterdziestce, mówiła zobcym akcentem.


  –Co pani otym sądzi?


  –Nigdy nie widziałam czegoś podobnego – odparła lekarka. – Czasem zdarzają się oderwane lub odcięte części ciała, ale to tutaj…


  –Czy ktoś naprawdę próbował jeść tę nogę?


  –Najprawdopodobniej było to zwierzę. Ale są na niej również ślady, które mnie niepokoją.


  –Co ma pani na myśli?


  –Zwierzęta gryzą ijedzą wszczególny sposób. Można niemal jednoznacznie określić, jakie to było zwierzę. Podejrzewam, że to wilk. Jest tu jednak pewna rzecz, którą powinna pani zobaczyć.


  Sięgnęła po przezroczystą plastikową torebkę. Był wniej skórzany but.


  –Prawdopodobnie był włożony na stopę – powiedziała. – Zastanawia mnie jednak, że sznurówki są rozwiązane.


  Vivi Sundberg przypomniała sobie, że na drugiej stopie zabity miał zawiązany but.


  Przebiegła wmyślach listę znazwiskami ofiar. Jeśli wszystko się na niej zgadzało, mężczyzną zodciętą lub odrąbaną nogą był Lars Andrén.


  –Czy może pani powiedzieć coś jeszcze?


  –Jest na to za wcześnie.


  –Chciałabym, żeby poszła pani ze mną wpewne miejsce. Oczywiście nie mieszam się wto, jak organizuje pani swoją pracę, ale potrzebuję pani pomocy.


  Opuściły namiot iudały się wkierunku domu, wktórym znaleziono martwego chłopca wraz zdwojgiem zabitych, najprawdopodobniej Hansem-Evertem iElsą Anderssonami. Wewnątrz panowała przejmująca cisza.


  Chłopiec leżał na brzuchu włóżku, wmałym pokoiku na poddaszu. Jego życie, które zaledwie się rozpoczęło, skończyło się między jednym, adrugim oddechem. Vivi Sundberg mocno zacisnęła zęby, żeby się nie rozpłakać.


  Stały wmilczeniu.


  –Nie pojmuję, jak ktoś mógł zrobić coś tak potwornego małemu dziecku – odezwała się wkońcu Valentina Miir.


  –Właśnie dlatego że tego nie rozumiemy, musimy zdobyć się na wysiłek, żeby przez to przebrnąć. Musimy wyjaśnić, co tu się wydarzyło.


  Lekarka milczała. Wtym momencie Vivi Sundberg wpadła do głowy pewna niejasna myśl. Chodzi oschemat, pomyślała. Coś tu się nie zgadza. Nagle zrozumiała, co zwróciło jej uwagę.


  –Czy może pani powiedzieć, ile ciosów mu zadano?


  Lekarka pochyliła się nad ciałem chłopca ioświetliła je nocną lampką. Minęło kilka minut, zanim odpowiedziała.


  –Wygląda na to, że zadano mu tylko jeden cios. Był śmiertelny.


  –Czy da się powiedzieć więcej?


  –Nie zdążył nic poczuć. Cios przeciął mu kręgosłup.


  –Zdążyła pani przyjrzeć się pozostałym ciałom?


  –Stwierdziłam tylko, że nie żyją. Chcę zbadaniem zwłok zaczekać na moich kolegów.


  –Czy może pani jednak ocenić już teraz, że pozostali też zginęli od jednego ciosu?


  Początkowo Valentina Miir zdawała się nie rozumieć pytania. Potem przebiegła wpamięci to, co do tej pory zobaczyła.


  –Przeciwnie – odparła wreszcie. – Oile się nie mylę, pozostali zginęli od większej liczby ciosów.


  –Zktórych nie wszystkie były śmiertelne?


  –Za wcześnie, żeby odpowiedzieć na to pytanie, ale możliwe, że ma pani rację.


  –Bardzo pani dziękuję.


  Lekarka wyszła. Kiedy Vivi Sundberg została sama, przeszukała pokój iubrania chłopca, mając nadzieję, że znajdzie coś, co pomoże go zidentyfikować. Nie znalazła niczego, nawet karty na przejazdy autobusem. Zeszła na dół, apotem na podwórze. Ponieważ potrzebowała chwili spokoju, wyszła za dom, skąd widać było skute lodem jezioro. Chciała przeanalizować izrozumieć to, co odkryła. Chłopiec zginął od jednego ciosu, nad pozostałymi ofiarami się pastwiono. Co to mogło oznaczać? Nasuwało jej się na myśl tylko jedno rozsądne, ale zarazem przerażające wytłumaczenie. Ten, kto zabił chłopca, nie chciał, żeby przed śmiercią cierpiał. Wobec reszty ofiar był okrutny, oile ich wręcz nie torturował.


  Stała ispoglądała na zamglone, rozciągające się za jeziorem góry. Chciał zadać im cierpienie, pomyślała. Ten, kto trzymał miecz lub nóż, chciał, żeby jego ofiary wiedziały, że umierają.


  Dlaczego? Nie miała pojęcia. Wyrwał ją zzamyślenia szybko narastający hałas. Wróciła na podwórze przed domem. Helikopter obniżył lot nad linią lasu, po czym wchmurze śniegu wylądował na otwartej przestrzeni. Tobias Ludwig wyskoczył zkabiny, amaszyna natychmiast uniosła się iobrała kurs na południe.


  Vivi Sundberg wyszła mu naprzeciw. Tobias Ludwig miał niskie buty ibrodził wsięgającym mu ponad kostki śniegu. Vivi przyszło na myśl, że zdaleka wygląda jak owad, który utknął wśniegu irozpaczliwie trzepocze skrzydłami.


  Spotkali się na drodze. Ludwig otrzepywał się.


  –Staram się zrozumieć – powiedział. – Zrozumieć to, co powiedziałaś przez telefon.


  –Wdomach, które tu widzisz, są ciała wielu zabitych. Chcę, żebyś je zobaczył. Jest tu Sten Robertsson. Wezwałam tu tylu ludzi, ilu zdołałam. Teraz twoja kolej, żeby przejąć obowiązki izdobyć dla nas pomoc, której potrzebujemy.


  –Wciąż nie rozumiem. Wielu zabitych? Sami starzy ludzie?


  –Jest mały chłopiec, który nie pasuje do schematu. Również został zabity.


  Po raz czwarty tego poranka przeszła przez wszystkie domy. Idący ujej boku Tobias Ludwig pojękiwał zprzerażenia. Skończyli oglądanie zwłok przy namiocie ustawionym nad znalezioną wśniegu nogą. Lekarki wnim nie było. Tobias Ludwig bezradnie pokręcił głową.


  –Co tu się wydarzyło? Musiał to zrobić jakiś szaleniec!


  –Nie wiemy, czy sprawca był jeden, czy wielu.


  –Wielu szaleńców?


  –Nie wiadomo.


  Spojrzał na nią uważnie.


  –Czy wogóle cokolwiek wiemy?


  –Właściwie nic.


  –To nas przerasta. Musimy wezwać pomoc.


  –To będzie twoje zadanie. Poza tym poinformowałam dziennikarzy, że oszóstej zorganizujemy konferencję prasową.


  –Co mamy im niby powiedzieć?


  –To zależy od tego, ilu krewnych ofiar udało nam się do tej pory znaleźć. To też będzie twoje zadanie.


  –Szukanie krewnych?


  –Erik ma listę nazwisk. Zacznij od zorganizowania pracy. Wezwij ludzi, którym nie przydzielono jeszcze zadań. To ty jesteś szefem.


  Drogą nadszedł Robertsson.


  –To jakiś potworny koszmar – powiedział Tobias Ludwig. – Czy wSzwecji kiedykolwiek zdarzyło się coś podobnego?


  Robertsson przecząco pokręcił głową. Vivi Sundberg przyglądała się obu mężczyznom. Ogarniało ją coraz silniejsze poczucie, że czas nagli. Lęk, że wydarzy się coś jeszcze gorszego, jeśli będą zwlekać.


  –Zacznij od nazwisk – powtórzyła. – Naprawdę potrzebuję twojej pomocy.


  Wzięła Robertssona pod rękę ipoprowadziła drogą.


  –Co otym sądzisz?


  –Sądzę, że się boję. Ty nie?


  –Nie mam czasu otym myśleć.


  Sten Robertsson spojrzał na nią, mrużąc oczy.


  –Ale coś myślisz? Zawsze coś ci przychodzi do głowy.


  –Nie tym razem. Równie dobrze sprawców mogło być dziesięciu, amy nie potrafimy powiedzieć nic, ani potwierdzić, ani zaprzeczyć. Staramy się patrzeć na to obiektywnie. Musisz wziąć udział wkonferencji prasowej.


  –Nie znoszę rozmów zdziennikarzami.


  –Nic na to nie poradzę.


  Robertsson odszedł. Vivi właśnie miała podejść do swojego samochodu iusiąść wnim, kiedy zauważyła machającego do niej Erika Huddéna. Szedł wjej kierunku, niosąc coś wdłoni. Znalazł narzędzie zbrodni, pomyślała. To byłaby najlepsza rzecz, jaka mogłaby nam się teraz przytrafić. No, chyba że uda nam się schwytać sprawcę.


  Jednak Erik Huddén nie miał wręce narzędzia zbrodni. Podał jej plastikową torebkę. Znajdowała się wniej cienka jedwabna czerwona wstążka.


  –Pies wytropił to wlesie. Około trzydziestu metrów od nogi.


  –Są tam jakieś ślady?


  –Właśnie badają to miejsce. Ale pies znalazł tę wstążkę. Nie chciał tropić dalej, wgłębi lasu.


  Wzięła torebkę ze wstążką iprzyjrzała się jej zbliska, zakrywając dłonią jedno oko.


  –Jest cienka – stwierdziła. – Wygląda jak zjedwabiu. Nie znaleźliście nic więcej?


  –Tylko to. Było ją widać wśniegu.


  Zwróciła torebkę.


  –No to już wiemy – oznajmiła. – Na konferencji prasowej poinformujemy cały świat, że mamy dziewiętnaścioro zabitych iślad wpostaci czerwonej jedwabnej wstążki.


  –Może uda nam się znaleźć coś jeszcze.


  –Znajdźcie. Anajlepiej złapcie człowieka, który to zrobił. Albo raczej potwora.


  Kiedy Erik Huddén odszedł, usiadła wsamochodzie, żeby przez chwilę pobyć sama ipomyśleć. Obserwowała przez przednią szybę, jak kilka kobiet zopieki społecznej prowadzi Julię. Jest szczęśliwie niczego nieświadoma, pomyślała. Julia nigdy się nie dowie, co się wydarzyło wsąsiednich domach tej styczniowej nocy.


  Zamknęła oczy izaczęła przewijać wpamięci listę znazwiskami ofiar. Wciąż nie mogła dopasować ich do twarzy, które widziała już cztery razy. Gdzie to wszystko się zaczyna?, myślała. Któryś dom musiał być pierwszy, aktóryś ostatni. Sprawca, niezależnie od tego, czy działał sam, czy wgrupie, musiał wiedzieć, co robi. Nie wybrał domów na chybił trafił. Nie próbował wedrzeć się do Hanssonów ani do zdziecinniałej staruszki. Ich domy pozostawił wspokoju.


  Otworzyła oczy ispojrzała przez przednią szybę. To było zaplanowane, pomyślała. Musiało tak być. Ale czy szaleniec może przygotować się do takiej zbrodni? Czy to się trzyma kupy?


  Wiedziała, że człowiek niespełna rozumu może działać niezwykle racjonalnie. Miała pod tym względem pewne doświadczenie. Przypomniała sobie pewnego szaleńca, który wyciągnął broń wbudynku sądu wSöderhamn izastrzelił kilka osób, wtym sędziego. Kiedy policja po jakimś czasie dotarła do jego domu wlesie, były wnim założone ładunki wybuchowe. Był szaleńcem ze szczegółowo opracowanym planem.


  Wylała do kubka resztkę kawy ztermosu. Motyw, pomyślała. Nawet człowiek chory psychicznie musi mieć motyw. Może wewnętrzne głosy namawiają go do zabicia wszystkich, którzy stanęli na jego drodze? Ale czy głosy mogły zaprowadzić go do Hesjövallen? Ajeśli tak, dlaczego? Jaką rolę wtym dramacie odegrał przypadek?


  Ta myśl zawiodła ją zpowrotem do punktu wyjścia. Nie wszyscy we wsi zostali zamordowani. Morderca oszczędził trzy osoby, mimo że mógł zabić również je, gdyby tylko chciał. Zabił za to chłopca, który chyba był wtej przeklętej wsi zprzypadkową wizytą.


  Chłopiec może być kluczem, pomyślała. Nie mieszka tu, ajednak ginie. Dwie osoby, które żyją tu od dwudziestu lat, uchodzą cało.


  Zdała sobie sprawę, że sformułowała pytanie, na które natychmiast musi uzyskać odpowiedź. Było to coś, co powiedział Erik Huddén. Czy dobrze zapamiętała? Jakie nazwisko nosi Julia?


  Dom staruszki był otwarty. Weszła do środka izaczęła czytać papiery, które Erik Huddén znalazł na stole wkuchni. Odpowiedź na pytanie, które sobie zadała, sprawiła, że serce Vivi zaczęło szybciej bić. Usiadła, żeby spróbować zebrać myśli.


  To, co odkryła, było nieprawdopodobne, mogło się jednak zgadzać. Wystukała numer Erika Huddéna. Odebrał natychmiast.


  –Siedzę wkuchni Julii. Tej wszlafroku, która stała na drodze. Przyjdź tu.


  –Zaraz będę.


  Erik Huddén usiadł naprzeciw niej przy stole, po czym natychmiast zerwał się zkrzesła ispojrzał na nie. Vivi Sundberg patrzyła na niego zdziwiona.


  –Mocz – powiedział. – Starsza pani musiała się posikać. Co chciałaś mi powiedzieć?


  –Coś, co mi przyszło do głowy. Pomysł wydaje się niedorzeczny, ale jest wjakiś sposób logiczny. Wyłączmy telefony, żeby nam nie przeszkadzali.


  Odłożyli komórki na stół. Zupełnie, jakbyśmy odkładali broń, pomyślała Vivi Sundberg.


  –Spróbuję streścić coś, czego właściwie nie da się wżaden sposób streścić. Wyczuwam jednak pewną dziwaczną logikę wtym, co tu się wydarzyło dziś wnocy. Chcę, żebyś mnie wysłuchał, apotem powiedział mi, czy twoim zdaniem się mylę. Albo czego wmojej teorii brakuje.


  Zapukano do frontowych drzwi. Do kuchni wszedł nowo przybyły technik kryminalistyki.


  –Gdzie są zabici?


  –Nie wtym domu.


  Mężczyzna wyszedł.


  –Chodzi onazwiska – zaczęła Vivi. – Wciąż nie wiemy, jak nazywał się chłopiec. Ale jeśli się nie mylę, był spokrewniony zrodziną Anderssonów, która mieszkała izginęła wtym samym domu. Kluczem do wszystkiego, co wydarzyło się tej nocy, są nazwiska. Pokrewieństwo. Wygląda na to, że prawie wszyscy wtej wsi nazywali się Andersson, Andrén iMagnusson. Natomiast mieszkająca wtym domu Julia nosi nazwisko Holmgren. Tak jest napisane wpapierach zopieki społecznej. Julia Holmgren. Ona żyje. Poza nią mamy Toma iNinni Hanssonów. Oni też żyją imają inne nazwisko. Można by ztego wyciągnąć wniosek.


  –Że ten, kto to zrobił, zjakichś przyczyn uwziął się na ludzi otych samych nazwiskach – podjął Huddén.


  –Pójdźmy okrok dalej! To mała wieś. Ludzie pewnie niewiele się przemieszczali. Niektóre zrodzin zpewnością połączyły więzy małżeńskie. Nie mam tu na myśli kazirodztwa. Chodzi mi oto, że wrzeczywistości może chodzić nie otrzy, ale dwie rodziny. Albo nawet jedną. To by oznaczało, że wiemy, co ocaliło życie Julii Holmgren iHanssonom.


  Vivi umilkła iczekała na reakcję Huddéna. Nigdy nie uważała go za szczególnie inteligentnego, ale ceniła jego intuicję, która często pomagała mu obierać właściwy trop.


  –Jeśli to prawda, oznacza to, że sprawca musiał znać tych ludzi bardzo dobrze. Kto to mógł być?


  –Może krewny? Ale tak czy owak szaleniec.


  –Szalony krewny? Dlaczego miałby coś takiego zrobić?


  –Tego nie wiemy. Staram się tylko zrozumieć, dlaczego nie wszyscy we wsi zostali zabici.


  –Ajak wytłumaczysz odrąbaną iwywleczoną pod las nogę?


  –Nie umiem tego wytłumaczyć. Ale potrzebuję jakiejś malutkiej cegiełki, żeby móc zacząć. Mój pomysł iczerwona jedwabna wstążka to wszystko, co mamy.


  –Mam nadzieję, że rozumiesz, co się będzie działo?


  –Że zaatakują nas media?


  Huddén potwierdził skinieniem głowy.


  –Za to odpowiada Tobias.


  –Wypchnie cię przed siebie.


  –Wtedy ja wypchnę ciebie.


  –Możesz otym zapomnieć!


  Wstali od stołu.


  –Chciałabym, żebyś pojechał do miasta. Tobias ma zacząć przydzielać ludziom zadanie szukania krewnych ofiar. Proszę, żeby rzeczywiście zostało to zrobione. Iżebyś poszukał powiązań między tymi trzema rodzinami. Ale niech to na razie zostanie między nami.


  Erik Huddén wyszedł. Vivi Sundberg podeszła do zlewu inalała sobie szklankę wody. Ciekawe, ile warta jest moja teoria, zastanawiała się. Wtej chwili właściwie tyle samo, ile każda inna.


  Tego samego popołudnia, tuż przed osiemnastą, kilku policjantów zebrało się wbiurze Tobiasa Ludwiga, żeby się naradzić, co powiedzieć na konferencji prasowej. Lista znazwiskami zabitych nie miała zostać udostępniona. Dziennikarze mieli być poinformowani oliczbie ofiar, mieli się też dowiedzieć, że na razie policja nie wpadła na żaden trop. Wszelkie doniesienia ewentualnych świadków są cenne ibardzo pożądane.


  Tobias Ludwig miał rozpocząć konferencję, apóźniej oddać głos Vivi Sundberg.


  Przed wejściem do sali, wktórej tłoczyli się dziennikarze, zamknęła się wtoalecie. Wpatrywała się wswoje odbicie wlustrze. Chciałabym się obudzić, pomyślała. Iżeby to wszystko zniknęło.


  Po chwili wyszła, na korytarzu kilka razy uderzyła pięścią wścianę, po czym wkroczyła do zatłoczonego idusznego pokoju. Weszła na niewielkie podium iusiadła obok Tobiasa Ludwiga.


  Spojrzał na nią. Kiwnęła głową na znak, żeby rozpoczął.


  Sędzia
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  Ćma wyłoniła się zciemności inerwowo trzepocząc skrzydłami, latała wokół lampki na biurku. Birgitta Roslin odłożyła ołówek iodchyliła się wkrześle, obserwując jej daremne próby przedostania się do wnętrza porcelanowego abażuru. Odgłos skrzydeł przypominał jej coś zdzieciństwa, ale nie była pewna, co to było.


  Jej pamięć mocno reagowała na tego typu bodźce, kiedy Birgitta była zmęczona. Tak jak teraz. Wten sam sposób odległe wspomnienia mogą pojawiać się nagle we śnie.


  Jak ćma.


  Zamknęła oczy iopuszkami zaczęła masować skronie. Zegar wskazywał kilka minut po północy. Już dwa razy słyszała strażników kontrolujących budynek sądu. Ich kroki odbijały się echem wpustych pomieszczeniach. Lubiła pracować wieczorami, kiedy gmach pustoszał. Wiele lat temu, kiedy pracowała jako asesor wVärnamo, często wchodziła wieczorem do sali sądowej, zapalała kilka lamp iwsłuchiwała się wciszę. Wyobrażała sobie, że miejsce to jest pustą sceną wteatrze. Były tam ślady na ścianach, szepty, wciąż żywe po wszystkich dramatycznych rozprawach, które się wtym pomieszczeniu rozegrały. Skazywano tu zabójców, złodziei iinnych przestępców, acałe rzesze mężczyzn wyłgiwały się od odpowiedzialności wbeznadziejnym, niekończącym się ciągu spraw oustalenie ojcostwa. Niektórzy znich zostali uniewinnieni iodzyskali dobre imię.


  Kiedy Birgitta starała się oetat wsądzie iotrzymała ofertę asesury wVärnamo, chciała zostać prokuratorem. Jednak to właśnie wczasie tej pracy zmieniła plany iobrała ścieżkę swojej dalszej kariery. Na jej decyzję wdużym stopniu wpłynął prezes tamtejszego sądu, Anker, który był dla niej ogromnym autorytetem. Ztaką samą cierpliwością wysłuchiwał wszystkich młodych mężczyzn, którzy za pomocą oczywistych kłamstw próbowali wykpić się od ojcostwa, jak pozbawionych skrupułów przestępców, nieżałujących żadnego ze swoich brutalnych czynów. Było zupełnie tak, jakby dopiero ten stary sędzia wpoił jej szacunek dla sądownictwa, który wcześniej wydawał jej się czymś oczywistym. Dzięki niemu mogła go doświadczyć, nie tylko wsłowach, lecz także iwpraktyce. Sprawiedliwość była działaniem. Kiedy opuszczała miasto, podjęła już decyzję ozostaniu sędzią.


  Podniosła się zkrzesła ipodeszła do okna. Na ulicy sikał pod ścianą jakiś mężczyzna. Wciągu dnia wHelsingborgu padał śnieg. Cienka warstwa drobnego jak puder białego puchu wirowała teraz na ulicy. Kiedy nieświadomie przyglądała się mężczyźnie, jej myśli skupione były na wyroku, który musiała napisać. Przełożyła to na następny dzień. Jutro wyrok musi być gotowy.


  Po chwili mężczyzna sobie poszedł. Birgitta Roslin wróciła do biurka iwzięła do ręki ołówek. Wiele razy próbowała pisać wyroki na komputerze, nigdy jej się to jednak nie udało. Czuła się tak, jakby klawiatura odrywała ją od ułożonych wgłowie myśli. Za każdym razem wracała do ołówka. Dopiero wówczas gdy wyrok był gotowy iwszystkie poprawki naniesione, przepisywała jego treść na szumiący ekran. Gdy monitor był wygaszony, pływały po nim ryby.


  Pochyliła się nad pokreśloną, pełną dopisków kartką. Była to prosta sprawa zprzekonującymi dowodami, ajednak wyrok sprawiał Birgitcie Roslin ogromny kłopot.


  Chciała wydać wyrok skazujący, ale nie mogła.


  Pewien mężczyzna ipewna kobieta spotkali się wjednym zlokali tanecznych wHelsingborgu. Kobieta była młoda, miała niewiele ponad dwadzieścia lat iza dużo wypiła. Mężczyzna, po czterdziestce, obiecał odprowadzić ją do domu izostał zaproszony do jej mieszkania, żeby wypić szklankę wody. Kobieta zasnęła na sofie. Wówczas mężczyzna zgwałcił ją iodszedł. Następnego dnia rano kobieta jak przez mgłę pamiętała to, co wydarzyło się zeszłej nocy. Zgłosiła się do szpitala, została zbadana iuzyskała obdukcję. Mężczyzna został oskarżony po przeprowadzeniu dochodzenia, które nie było ani dogłębne, ani staranne, tak samo zresztą jak wszystkie inne podobne postępowania. Rozprawa miała miejsce rok po zdarzeniu. Birgitta Roslin siedziała na swoim krześle sędziowskim iprzyglądała się młodej kobiecie. Waktach postępowania przygotowawczego wyczytała, że zarabiała ona na życie jako kasjerka, pracująca na zastępstwo wróżnych sklepach spożywczych. Zwypowiedzi jednego ze świadków wynikało, że nadużywała alkoholu. Poza tym dopuszczała się drobnych kradzieży iztego powodu musiała opuścić jedno miejsce pracy.


  Oskarżony pod wieloma względami stanowił jej przeciwieństwo. Był agentem nieruchomości ispecjalizował się wsprzedaży lokali przeznaczonych na sklepy. Cieszył się dobrą opinią. Nie był żonaty, miał wysoki dochód. Nienotowany. Jednak Birgitta Roslin miała wrażenie, że przejrzała go na wskroś, gdy siedział na sali wdrogim, starannie wyprasowanym garniturze. Nie miała żadnych wątpliwości, że zgwałcił młodą kasjerkę, kiedy ta zasnęła na sofie. Wyniki testów DNA wykazały, że doszło między nimi do stosunku. Nie przyznawał się jednak do użycia przemocy. Kobieta świadomie brała wtym udział – tak twierdził on ijego adwokat zMalmö, którego Birgitta Roslin znała zwcześniejszych rozpraw. Bez najmniejszego wahania bronił swoich klientów, uciekając się nawet do najbardziej cynicznych argumentów, jakie przychodziły mu do głowy. Znalazła się wślepym zaułku. Miała przed sobą słowo przeciwko słowu. Świadectwo nienagannego agenta nieruchomości przeciwko zeznaniom kasjerki, która – nie dało się ukryć – pijana zaciągnęła go do swojego mieszkania wśrodku nocy.


  Była zła, że nie może go skazać. Oile zawsze broniła swojej podstawowej zasady, że wniejasnych sprawach należało raczej uniewinniać oskarżonych niż ich skazywać, otyle wtym wypadku była przekonana, że winny uniknie kary za jedną znajgorszych krzywd, jaką człowiek może wyrządzić drugiemu człowiekowi. Nie istniał żaden paragraf, na który mogłaby się powołać, żaden inny sposób interpretacji mowy końcowej prokuratora niż ten, że oskarżony musi zostać uniewinniony.


  Co na jej miejscu zrobiłby mądry Anker? Jakich rad by jej udzielił? Na pewno zgodziłby się ze mną, pomyślała. Winny przestępstwa mężczyzna uniknie kary. Stary Anker byłby tak samo wzburzony jak ja. Itak samo by milczał. Największe utrapienie każdego sędziego to konieczność przestrzegania prawa nawet wsytuacji, gdy wie, że winny zbrodni przestępca wychodzi na wolność, nie ponosząc żadnej kary. Młoda kasjerka, która pewnie nie była niewiniątkiem, do końca życia będzie musiała walczyć zpoczuciem niesprawiedliwości.


  Birgitta Roslin wstała zkrzesła ipołożyła się na stojącej wgabinecie kanapie. Kupiła ją za własne pieniądze ipostawiła wmiejscu niewygodnego fotela, który oferowała Szwedzka Administracja Sądowa. Wzięła do ręki pęk kluczy izamknęła oczy. Nauczyła się tego od Ankera. Jeśli klucze wypadną jej zdłoni ispadną na ziemię, będzie to znak, że czas się obudzić. Musiała chwilę odpocząć. Potem skończy pisać wyrok, pójdzie do domu ipołoży się spać, anastępnego dnia przepisze go na czysto. Przeanalizowała wszystkie możliwe rozwiązania, jakie przyszły jej do głowy, inie mogła zrobić nic innego, niż uniewinnić oskarżonego mężczyznę.


  Zasnęła iśniła oswoim ojcu, októrym nie miała żadnych własnych wspomnień. Pracował na statkach jako maszynista. Podczas silnego sztormu wpołowie stycznia 1949 roku parowiec „Runskär” poszedł na dno wraz zcałą załogą wZatoce Botnickiej, uwybrzeży Gävle. Ciała ojca nigdy nie odnaleziono. Birgitta miała wówczas cztery miesiące. Obraz ojca, jaki zachowała wpamięci, pochodził zfotografii, które znajdowały się wjej domu. Przede wszystkim tej, na której ojciec stoi przy relingu, ma rozwiane włosy ipodwinięte rękawy koszuli. Uśmiecha się do kogoś stojącego na nabrzeżu – do sternika, który zrobił to zdjęcie – tak mówiła jej matka. Jednak Birgitta zawsze wyobrażała sobie, że to na nią patrzy ido niej się uśmiecha, pomimo że zdjęcie zrobiono, zanim się urodziła. Ojciec wracał do niej wsnach. Teraz uśmiechał się, zupełnie jak na fotografii. Po chwili jednak jego obraz zniknął, jakby zasnuła go szybko nadciągająca mgła.


  Przebudziła się raptownie iod razu się zorientowała, że spała owiele za długo. Sztuczka zpękiem kluczy nie zadziałała. Nie usłyszała, kiedy wypadł jej zdłoni. Usiadła na kanapie ispojrzała na zegarek. Było po szóstej rano. Spała ponad pięć godzin. Jestem przemęczona, pomyślała. Tak jak większość ludzi śpię za mało. Zbyt wiele spraw wmoim życiu mnie niepokoi. Wtym momencie to niesprawiedliwy wyrok sprawił, że jestem niezadowolona iprzybita.
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