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Dla tych wszystkich, którzy
zaangażowali się wniesienie pomocy osobom bezdomnym izwierzętom
wpotrzebie.





Wsamej obecności kota jest coś, co zdaje
się stępiać ostrze samotności.
Louis J. Camuti[1]
Gdyby człowieka skrzyżować zkotem,
człowiek by na tym skorzystał, ale kot stracił. 
Mark Twain


[1] Louis J. Camuti (1893–1981)
– pierwszy lekarz weterynarii wStanach Zjednoczonych, który
poświęcił się wyłącznie opiece nad kotami. Przy wielu okazjach
wspominał, że gdy był dzieckiem, jedno ztych zwierząt uratowało
mu życie. (Wszystkie przypisy pochodzą od redakcji). 



Rozdział 1  
   
  Nocny stróż


Wniektóre dni nieszczęścia chodzą
stadami. 
Zaczęło się od tego, że budzik nie zadzwonił
izaspałem. Awięc gdy razem zBobem ruszyłem wstronę przystanku
nieopodal naszego mieszkania wTottenham, wpółnocnej części
Londynu, byliśmy już nielicho spóźnieni. Jechaliśmy do Islington,
gdzie sprzedawałem czasopismo bezdomnych – „The Big Issue”. Lecz
po zaledwie pięciu minutach wautobusie zwykłe niedogodności zmieniły
się wprawdziwe opały. 
Bob siedział tak jak zwykle, to znaczy drzemał na
siedzeniu obok mnie, kiedy nagle podniósł głowę irozejrzał się
podejrzliwie. Przez dwa lata, które upłynęły od naszego spotkania,
niemal bezbłędnie wyczuwał nadchodzące tarapaty. Ifaktycznie:
niebawem wautobusie dało się poczuć jakiś gryzący swąd, woń
spalenizny, azaraz potem wystraszony kierowca oznajmił: „Koniec
jazdy” iwszyscy musieliśmy wysiąść. „Natychmiast”.
Nie była to może ewakuacja na miarę Titanica, lecz
autobus wtrzech czwartych wypełniali pasażerowie izrobiła się
nerwowa przepychanka. Bob niespecjalnie spieszył się do wyjścia,
czekaliśmy więc spokojnie na swoją kolej iznaleźliśmy się przy
drzwiach razem zostatnimi podróżnymi, co, jak się okazało, nie
było wcale głupie. Może inawdychaliśmy się przykrego zapaszku,
ale przynajmniej nie sterczeliśmy na zimnie.
Autobus zatrzymał się naprzeciwko świeżo rozkopanego
placu budowy, od którego wiał lodowaty wiatr. Całe szczęście, że
wybiegając zdomu, zdążyłem jeszcze wpośpiechu owinąć szyję
Boba grubym wełnianym szalikiem.
Nic wielkiego się nie zdarzyło, nawalił tylko
przegrzany silnik, ale kierowca musiał zaczekać na mechanika, który
miał postawić wóz na nogi. Wgrupce zrzędzących inarzekających
londyńczyków – było nas ponad dwadzieścia osób – przez prawie
pół godziny dygotaliśmy, przemarznięci, na chodniku, czekając,
aż podstawią nowy autobus.
Ulice były zakorkowane, jak zawsze przed południem,
gdy więc wreszcie szczęśliwie dotarłem zBobem do Islington Green,
stwierdziłem, że cała wyprawa zajęła nam przeszło półtorej
godziny. Aprzecież czas leciał. Wyglądało na to, że jedna
znajlepszych godzin dla gazeciarza „The Big Issue” – pora lunchu,
kiedy mnóstwo ludzi kręci się po mieście – przejdzie mi koło
nosa. 
Pięć minut drogi dzielące nas od stacji
metra Angel przebiegało według niezmiennego schematu: „Teraz
idziemy – teraz stoimy”. Zawsze tak było, gdy miałem zsobą
Boba. Czasem prowadziłem go na skórzanej smyczy przypiętej do szelek,
najczęściej jednak, zaintrygowany, oglądał świat zwysokości mojego
ramienia. Zupełnie jak oko – marynarz stojący na dziobie statku. To
dość niecodzienny widok dla przechodniów, więc co dziesięć metrów
ktoś nas zaczepiał, żeby powiedzieć: „Cześć”, pogłaskać
kocura albo zrobić zdjęcie. Nie przeszkadzało mi to nic anic. Bob
miał charyzmę, wyróżniał się wtłumie, wiedziałem też, że lubi
okazywane mu zainteresowanie, pod warunkiem że jest życzliwe. Ztym
jednak niestety bywało różnie.
Jako pierwsza zatrzymała nas tego dnia drobna
Rosjanka. Otym, jak traktować koty, wiedziała najwyraźniej tyle,
ile ja odeklamowaniu rosyjskiej poezji.
–Och, koszka, jaka ładna
– powiedziała, zastępując nam drogę na Camden Passage, ulicy
pełnej restauracji, barów isklepów zantykami biegnącej wzdłuż
południowej części Islington Green. Przystanąłem, żeby mogła
przywitać się znami jak należy, ale ona od razu wyciągnęła
rękę wkierunku Boba, próbując przystawić palec do jego nosa. To
nie było rozsądne.
Kot zareagował błyskawicznie: sprężył się idziko
machnął uzbrojoną wpazury łapą, wydając bardzo wrzaskliwe
idobitne: „Miauuuu!”. Na szczęście nie podrapał Rosjanki,
choć ibez tego lekko nią zatrzęsło. Trochę to trwało, zanim się
uspokoiła. 
–Dobrze, już dobrze, ja chciała się
tylko zaprzyjaźnić – oznajmiła, ale twarz miała białą jak
prześcieradło. Była starszą panią ibałem się, że dostanie
zawału. 
–Tak nie można postępować ze zwierzętami, madame
– odparłem zuśmiechem, najgrzeczniej, jak umiałem. – Agdyby
to pani ktoś próbował położyć dłoń na twarzy? Całe szczęście,
że nie zadrapał. 
–Ja nie chciała go ani trochu zdenerwować –
zaczęła mnie zapewniać.
Zrobiło mi się jej żal.
–No dobra, koniec dąsów – powiedziałem,
próbując załagodzić napiętą sytuację.
Bob trochę się opierał. Niechętnie zmieniał
zdanie. Potem jednak nieco zmiękł, pozwalając jej przejechać mu
dłonią po karku, co zresztą zrobiła zdużą delikatnością. Była
bardzo skruszona inie pozwalała nam odejść. 
–Mnie przykro, mnie przykro – powtarzała.
–Wporządku, nic się nie stało – uciąłem,
bo chciałem już pójść swoją drogą.
Kiedy wkońcu jakoś się jej pozbyliśmy
idotarliśmy do stacji metra, położyłem plecak na chodniku,
żeby Bob mógł się na nim rozłożyć – to też był nasz rytuał
– izacząłem układać wstos gazety, które poprzedniego dnia
kupiłem od koordynatora zIslington Green. Musiałem sprzedać ponad
dwadzieścia, bo znów byłem bez grosza. 
Ale wkrótce przyszło kolejne rozczarowanie.
Złowrogie ołowiane chmury wisiały nad Londynem już
od paru dobrych godzin izanim zdołałem sprzedać choćby jedną
gazetę, znieba zaczęły się lać strugi wody, zmuszając mnie
iBoba do poszukania schronienia pod jakimś dachem. Znaleźliśmy
kryjówkę kilka metrów dalej, wprzejściu podziemnym obok banku
iparu biurowców. 
Bob bierze życie takim, jakim jest, ale pluchy szczerze
nienawidzi, ajuż szczególnie zimnej jak lód ulewy. Wyglądał, jak
gdyby skurczył się na deszczu. Jego jasna sierść wkolorze dżemu
pomarańczowego poszarzała inie rzucała się już tak woczy. Nic
dziwnego, że niewielu przechodniów zatrzymywało się teraz, by do
niego zagruchać. Nie było szans na dobrą sprzedaż. 
Nie przestawało kropić iniebawem Bob
zaczął dawać mi do zrozumienia, że powinniśmy zbierać
manatki. Raz po raz piorunował mnie wzrokiem, skulony niczym
zagniewany rudy jeż. Rozumiałem przekaz, ale rzeczywistość była
nieubłagana. Zbliżał się weekend imusieliśmy coś zarobić,
żeby przeżyć. Aze sterty magazynów prawie nic nie ubywało.
Ijakby tego było mało, po południu jeden młody
policjant zaczął mi robić koło pióra. To nie był pierwszy
raz iwiedziałem, że nie ostatni, ale tamtego dnia naprawdę
nie potrzebowałem pyskówki. Znałem prawo: miałem papiery na to
miejsce. Byłem zarejestrowanym kolporterem, zlegitymacją znumerem
sprzedawcy, ijeśli tylko nie pakowałem się wkłopoty, mogłem
tu pracować od świtu do zmroku. Niestety policjant najwyraźniej nie
miał nic lepszego do roboty iuparł się, by mnie przeszukać. Nie
wiedziałem, co zamierza znaleźć, przypuszczalnie narkotyki albo
broń. Tak czy inaczej, na nic podejrzanego nie trafił.
Nie był tym faktem szczególnie zachwycony, przyczepił
się więc do Boba. Wyjaśniłem mu, że kot jest zarejestrowany na
moje nazwisko izaczipowany, co tylko pogorszyło podły nastrój
faceta. Odszedł, obrzuciwszy mnie spojrzeniem prawie tak ponurym jak
pogoda.
Wytrwałem na posterunku jeszcze parę godzin, ale
pod wieczór, kiedy ludzie opuścili już biura, aulice zaczęły
się zapełniać pijakami idzieciakami szukającymi zwady, uznałem,
że nic tam po nas.
Byłem przybity. Opyliłem góra dziesięć egzemplarzy,
więc zaliczałem dzień do nieudanych. Wiedziałem, oczywiście, że
śmierć głodowa mi nie grozi – zbyt długo żywiłem się puszkami
fasoli zprzeceny ijeszcze tańszym chlebem. Miałem dość kasy,
by zapłacić za gaz iprąd, atakże za jeden czy dwa posiłki dla
Boba. Puste kieszenie oznaczały jednak, że będę pracować wweekend,
ado tego naprawdę się nie paliłem. Pogoda zapowiadała się pod
psem imój humor podobnie. 
Już wautobusie, który wiózł nas wstronę
domu, poczułem wkościach początek grypy. Ból stawów, uderzenia
gorąca. „Rany, tylko tego mi trzeba” – pomyślałem, sadowiąc
się wygodniej ipróbując uciąć sobie drzemkę.
Tymczasem niebo stało się czarne jak atrament
ilatarnie płonęły już jasnym blaskiem. Wlondyńskich wieczorach
jest coś, co zawsze fascynowało Boba. Kiedy na krótko zapadałem
wsen, by po chwili się przebudzić, on wpatrywał się jak urzeczony
wokno, zapominając ocałym świecie.
Korek wdrodze powrotnej do Tottenham też był
koszmarny iautobus wlókł się jak ślimak. Gdzieś za Newington
Green musiałem chyba zupełnie odpłynąć.
Otrzeźwiło mnie wrażenie, że coś leciutko
drapie moją nogę iszoruje wąsami opoliczek. Otworzyłem oczy
izobaczyłem Boba tuż przy swojej twarzy. Trącał mnie łapą
wkolano. 
–Co jest? – zapytałem nieco gderliwie.
Odchylił tylko głowę, jakby wskazując na przód
autobusu. Apotem sprężył się wsobie, gotowy, by zeskoczyć
zsiedzenia, rzucając mi spojrzenie, wktórym dostrzegłem
niepokój.
"Dokąd znów cię nosi?" już miałem zapytać,
ale wtej samej chwili wyjrzałem przez okno izauważyłem, gdzie
jesteśmy.
–Owmordę – mruknąłem, zrywając się
zmiejsca.
Chwyciłem plecak ibłyskawicznie nacisnąłem guzik
STOP. Trzydzieści sekund ibyłoby za późno. Gdyby nie mój nocny
stróż, przegapilibyśmy przystanek. 
Wdrodze do domu, na rogu naszej ulicy, wstąpiłem
do sklepu całodobowego, żeby kupić coś na przeziębienie. Wziąłem
też chrupki dla Boba isaszetkę jego ulubionej karmy zkurczaka. Tyle
przynajmniej mogłem zrobić. To był naprawdę kiepski dzień iniewiele
brakowało, abym zaczął się nad sobą użalać. Ale gdy trochę
się ogrzaliśmy wnaszym małym mieszkanku, aja zobaczyłem,
jak Bob żarłocznie rzuca się na swoją miskę, stwierdziłem,
że nie mam właściwie powodów do marudzenia. Gdybym dłużej kimał
wautobusie, bylibyśmy teraz daleko od domu. Aprzez okno widziałem,
że jeśli pogoda wogóle się zmienia, to tylko na gorsze. Wracając
do domu wstrugach deszczu, bez wątpienia rozłożyłbym się jeszcze
bardziej. Naprawdę miałem farta.
Wiedziałem, że jestem szczęściarzem również
winnym, głębszym sensie. Jak głosi stare przysłowie, mądry
człowiek nie cierpi zpowodu rzeczy, których nie ma, tylko wdzięczny
jest za to, co otrzymał od losu. 
Po kolacji, zawinięty wkoc, rozsiadłem
się na sofie, popijając coś wrodzaju grogu zmiodu, cytryny
igotowanej wody doprawionej kropelką whisky ze starej buteleczki,
która poniewierała się po domu. Spojrzałem na Boba. Posapywał
rozkosznie przez sen wswoim ulubionym miejscu przy kaloryferze: dawno
już zapomniał ookropnym dniu. Wtej chwili niczego nie brakowało mu
do szczęścia. Postanowiłem popatrzeć na świat jego oczami. Wmoim
życiu pojawiło się ostatnio tak wiele dobrych rzeczy, że mogłem
tylko być wdzięczny.
Mijały ponad dwa lata od dnia, gdy na parterze naszego
bloku znalazłem skulonego na wycieraczce poharatanego Boba. Kiedy
namierzyłem go wbladym świetle korytarza, wyglądał, jakby został
zaatakowany przez inne zwierzę. Miał rany na całym ciele.
Zpoczątku myślałem, że do kogoś należy, ale
widząc, że przez następne dni niemal nie rusza się zmiejsca,
zabrałem go do mieszkania iwykurowałem. Musiałem wysupłać
ostatniego pensa, żeby starczyło na lekarstwa, ale nie była to
forsa wyrzucona wbłoto. Polubiłem jego towarzystwo ibardzo szybko
stworzyliśmy zgraną paczkę.
Sądziłem, że to będzie związek na krótką
metę. Wyglądał na bezpańskiego, więc przypuszczałem, że zechce
wrócić na ulicę. Uparł się jednak, żeby ze mną zostać. Każdego
dnia, kiedy zabierałem go na zewnątrz, próbując namówić, by poszedł
tam, skąd przyszedł, wlókł się za mną chodnikami albo pod wieczór
wpraszał się na nocleg. Mówią, że to kot wybiera człowieka,
nie odwrotnie. Przekonałem się otym, gdy któregoś dnia doszedł
za mną aż do przystanku autobusowego na Tottenham High Road, ato
naprawdę kawał drogi. Byliśmy już bardzo daleko od domu, gdy więc
go odpędziłem izobaczyłem, jak znika wtłumie, uwierzyłem, że
więcej kociska nie zobaczę. Lecz kiedy autobus ruszył, on pojawił
się znikąd, wskakując do środka niczym przecinająca powietrze
rozmazana ruda zjawa. Bęcnął na siedzenie obok itak mnie drań
załatwił.
Od tej pory byliśmy już nierozłączni, dwie zbłąkane
istoty ztrudem wiążące koniec zkońcem na londyńskim bruku.
Często sobie myślałem, że jesteśmy bratnimi duszami,
liżącymi wspólne rany po bolesnej przeszłości. Ofiarowałem mu
swoje towarzystwo, jedzenie iciepłe miejsce, gdzie mógł złożyć
głowę do snu, on zaś dał mi wzamian nadzieję isens życia,
wktóre wprowadził lojalność, miłość ipoczucie humoru. Oraz
odpowiedzialność, której przedtem nie znałem. Postawił przede mną
nowe cele ipomógł spojrzeć na świat innymi oczami.
 Przez dziesięć lat zokładem byłem nałogowcem,
narkomanem przesypiającym noce pod gołym niebem, wbramach,
przytułkach dla bezdomnych lub schroniskach. Społeczeństwo spisało
mnie na straty, zostawiło samego zdziałką heroiny – lekiem
znieczulającym na samotność inieznośną codzienność.
Jako bezdomny dla większości ludzi stałem się
niewidzialny. Dlatego zapomniałem, jak się żyje wprawdziwym świecie,
jak się reaguje wróżnych sytuacjach. Wpewnym sensie zostałem
odarty zczłowieczeństwa. Dla świata byłem trupem, lecz zpomocą
Boba powoli zacząłem stawać na nogi. Już wcześniej zrobiłem pierwszy
wielki krok, żeby rzucić prochy: odstawiłem heroinę. Teraz zszedłem
zmetadonu. Nadal jechałem na lekach, ale wciemnym tunelu widziałem
już światełko iwierzyłem, że wkońcu wyjdę na prostą. 
Nie wszystko szło jak po maśle, nic ztych
rzeczy. Życie narkomana na odwyku to nie bajka. Czasem robi się dwa
kroki do przodu, by za chwilę zrobić jeden do tyłu, apraca na ulicy
nie pomaga. Nie jest to środowisko, wktórym często doświadcza
się życzliwości bliźniego. Kłopoty są na wyciągnięcie ręki
– awkażdym razie mojej ręki. Potrafię je przyciągać. Zawsze
potrafiłem.
Prawda jest taka, że rozpaczliwie chciałem rzucić
uliczne życie, zostawić je za sobą. Nie wiedziałem, kiedy ijak to
się stanie, ale byłem zdecydowany spróbować.
Na razie zamierzałem się cieszyć tym, co już
otrzymałem od losu. Dla większości ludzi nie było to zbyt wiele. Nigdy
nie miałem większej forsy ani samochodu, mieszkałem byle jak. Ajednak
– zdachem nad głową ipracą sprzedawcy „The Big Issue” –
znajdowałem się teraz wznacznie lepszym położeniu niż jeszcze
niedawno. Po raz pierwszy od lat szedłem we właściwym kierunku. No
imiałem Boba, który obdarzył mnie przyjaźnią iopieką.
Pozbierawszy się wsobie, ruszyłem wstronę
łóżka, choć nie było jeszcze późno. Pochyliłem się idelikatnie
podrapałem kocura za uszami. 
–Gdzie, udiabła, byłbym
teraz bez ciebie, mały mądralo?

Rozdział 2  
   
  Nowe sztuczki


Wszyscy jesteśmy niewolnikami przyzwyczajeń. Bob
ija nie stanowimy pod tym względem wyjątku. Nasz dzień zaczyna się
zawsze tak samo. Niektórzy ludzie włączają najpierw radio, inni
się gimnastykują albo wypijają filiżankę kawy czy herbaty. Amy
się bawimy.
Kiedy po przebudzeniu siadam na posłaniu, Bob gramoli
się ze swojego legowiska wkącie sypialni. Podchodzi, nie spuszczając
ze mnie badawczego wzroku. Potem zaczyna świergotać, co przypomina
trochę dzwonek telefonu: „Drrrr, drrrr”.
Jeśli nie reaguję, próbuje inaczej,
bardziej płaczliwie ibłagalnie. To coś wrodzaju cichego:
„Łaaaau”. Czasem kładzie łapy na brzegu materaca iwyciąga się
jak struna, tak że mam go prawie na wysokości oczu.
Potem jego łapa sunie wmoim kierunku, jakby tym gestem
napominał mnie, mówiąc: „Nie udawaj, że nie słyszysz! Jestem na
nogach od bladego świtu, więc pytam – gdzie śniadanie?!”. Kiedy
zwlekam zodpowiedzią, próbuje wziąć mnie na swój wrodzony wdzięk
iodgrywa Kota wButach. Niczym postać ze Shreka
staje na materacu iposyła mi spojrzenie szeroko otwartych,
przeszywających na wylot zielonych ślepi. Jest wtedy niewiarygodnie
uroczy – po prostu nie można mu się oprzeć. Uśmiecham się mimo
woli. Ten sposób zawsze na mnie działa.
Pudełko jego ulubionych przysmaków trzymam
wszufladzie przy łóżku. Czasem pozwalam mu wleźć na posłanie
po porcję pieszczot ikilka smakołyków, czasem, jeśli jestem
wbardziej przekornym nastroju, ciskam mu łakocie na dywan, żeby za
nimi gonił. Często przez pierwsze minuty po przebudzeniu rozrzucam
kocie chrupki iprzyglądam się polowaniu. Koty to stworzenia niebywale
zwinne inierzadko Bob łapie swoją zdobycz jeszcze wlocie, jak
zawodowy gracz wkrykieta lub bejsbolista chwytający piłkę na
zapolu. Wyskakuje wpowietrze iściąga przysmak pazurami. Czasem
zdobycz ląduje od razu wjego paszczy. To dopiero przedstawienie.
Bywa, że jestem zmęczony albo nie wnastroju. Wtedy
Bob bawi się sam.
Pamiętam, jak któregoś lata leżałem rano na
łóżku, oglądając telewizję śniadaniową. Zapowiadał się upalny
dzień ina piątym piętrze naszego bloku była niezła patelnia. Bob
zwinął się wkłębek wzacienionym punkcie sypialni izdawało
się, że zaraz zaśnie. Tak to przynajmniej wyglądało.
Nagle zerwał się zpodłogi iwokamgnieniu
wskoczył na posłanie. Używając materaca niemal jak trampoliny,
rzucił się na ścianę, uderzając onią łapami. 
–Co ty wyprawiasz, Bob?! – zawołałem
zszokowany. Spojrzałem na pościel zwiniętą uwezgłowia
izobaczyłem na niej małego krocionoga. Bob już wcześniej go
wypatrzył ibył gotów schrupać.
–Nie ma mowy, nie zrobisz tego, stary –
powiedziałem, wiedząc, że kot mógłby się zatruć. – Nie wiesz,
skąd to przylazło.
Zgromił mnie spojrzeniem, wktórym wyczytałem:
„Ty to potrafisz popsuć zabawę”.
Zawsze zdumiewała mnie szybkość Boba, jego siła
isprawność. Ktoś podsunął mi myśl, że wjego żyłach może
płynąć krew maine coona, rysia albo innego dzikiego kota. Czemu
by nie? Przeszłość Boba to dla mnie tajemnica. Nie wiem, wjakim
dokładnie jest wieku, nie mam też pojęcia, jak wyglądało jego
życie, zanim do mnie trafił. Musiałbym chyba zrobić mu test DNA, żeby
odkryć, skąd pochodzi ikim byli jego starzy. Szczerze? Mam to wszystko
gdzieś. Bob jest Bobem ita wiedza wzupełności mi wystarcza. 
Nie byłem jedynym, który pokochał Boba za jego
niezwykłość inieprzewidywalność. Za to, że po prostu jest
sobą. 
Nastała wiosna 2009 roku, czyli minął jakiś rok,
odkąd zostaliśmy gazeciarzami. Zpoczątku mieliśmy miejscówkę
tuż przy stacji metra Covent Garden, wsamym centrum Londynu. Potem
przenieśliśmy się do Angel wIslington, gdzie zdobyliśmy swoją
własną klientelę. Bob dorobił się tam niewielkiego, lecz wiernego
fanklubu. 
Oile wiem, nie mieliśmy sobie podobnych wśród
londyńskich sprzedawców „The Big Issue”. Ajeśli nawet tacy by
się znaleźli, wątpię, by inny kot mógł zagrozić popularności
Boba. On był naprawdę ulubieńcem tłumów. 
Wpierwszych dniach po zawiązaniu naszej spółki,
kiedy jeszcze grałem na gitarze iśpiewałem na ulicach, Bob
siedział obok mnie nieruchomo niczym Budda, obserwując ludzką
bieganinę. Przechodnie byli nim zafascynowani – może nawet
zahipnotyzowani – zatrzymywali się, głaskali go, rozmawiali
znim. Często wypytywali oszczegóły naszej historii, aja
opowiadałem, jak się poznaliśmy izakumplowaliśmy. Ale to było
wszystko.
Gdy zaczęliśmy sprzedawać „The Big Issue”, Bob
zrobił się bardziej ruchliwy. Często siadałem na chodniku, żeby
się znim pobawić, izczasem wymyśliliśmy parę sztuczek.
Zpoczątku on sam dostarczał rozrywki
przechodniom. Był kotem bardzo zabawowym, więc zabierałem do
pracy niektóre jego pluszaki ipiłeczki, aon podrzucał je
iganiał. Szczególnie lubił pewną szarą myszkę, wktórej wnętrzu
znajdowała się kiedyś kocimiętka. 
Teraz jednak mysz była sponiewieraną,
przybrudzoną idość żałośnie wyglądającą szmacianą kupką
nieszczęścia. Rozprutą ijuż nie szarą, tylko burą. Bob miał masę
innych zabawek, niektóre dostawał od swoich wielbicieli. Ale „mysz
gałganiarka”, jak ją nazywałem, była nadal numerem jeden.
Kiedy siadywaliśmy przed stacją metra Angel,
międlił ją zazwyczaj wpysku. Czasem łapał nieboraczkę za ogon
iwyrzucał wgórę, agdy spadała metr dalej na chodnik, puszczał
się wpogoń, dopadał zdobyczy ipowtarzał całe przedstawienie. Bob,
urodzony myśliwy, naśladował prawdziwe polowanie, ana widok tego
safari ludzie zatrzymywali się wpół kroku. Nieraz widziałem, jak
przechodnie przez dziesięć minut przyglądali mu się, zauroczeni tym,
co wyprawia. 
Któregoś dnia, raczej znudów niż zprzekonania,
zacząłem bawić się znim na chodniku. Najpierw opanowaliśmy uścisk
dłoni. Ja wyciągałem rękę, aBob łapę. Odtwarzaliśmy coś, co
często robiliśmy wdomu, ludzie uważali jednak, że to urocze. Bez
przerwy przystawali, żeby nas oglądać, wielu robiło zdjęcia. Gdybym
od każdego przechodnia (były to przeważnie kobiety) wykrzykującego:
„Ach, jaki on słodki!” i„Coś niesamowitego!” brał jednego
funta, szybko mógłbym przestać przesiadywać na chodnikach.
Odmrażanie sobie tyłka na ulicach nie należy do
przyjemności, więc te przerwy od pracy, jakie fundowałem sobie
zBobem, zczasem stały się dla mnie czymś więcej niż tylko
zabawianiem przechodniów. Pomagały mi zabijać nudę ikażdego dnia
dawały trochę radochy. Nie będę ściemniać: zachęcały też ludzi
do kupowania gazety. Błogosławieństw, jakich spłynęły na mnie
dzięki kotu, było coraz więcej.
Spędzaliśmy teraz długie godziny przy stacji Angel,
mieliśmy zatem dość czasu, by rozwijać nasz aktorski warsztat.
Bob uwielbiał kocie chrupki iszybko się przekonałem,
że jest dla nich gotów na wiele. Kiedy unosiłem smakołyk prawie
metr nad jego głową, stawał na tylnych łapach, żeby dostać się do
przekąski. Pazurami jednej łapy trzymał mój nadgarstek dla zachowania
równowagi, adrugą próbował pochwycić łup.
Jak można się było spodziewać, wywołaliśmy
prawdziwą sensację. Setki londyńczyków rejestrowały aparatami,
kamerami ikomórkami te niezwykłe popisy.
Potem dodaliśmy do sztuczki coś jeszcze. Koty to
siłacze. Uchwyt łapy Boba na mojej ręce był jak imadło. Awięc
gdy kocur wspinał się po swoje ciasteczko, powoli ibardzo ostrożnie
unosiłem go wpowietrze.
Dyndał nad ziemią, póki nie zrezygnował, albo póki
ja sam nie postawiłem go na chodniku. Oczywiście zawsze miał miękkie
lądowanie, zazwyczaj na moim plecaku.
Im większe show odstawialiśmy, tym więcej ludzi
sięgało do kieszeni, nie tylko po to, żeby kupić „The Big
Issue”.
Od pierwszych dni zdarzało nam się doświadczać
niewiarygodnej życzliwości. Ludzie częstowali różnymi rarytasami
Boba, omnie też nie zapominając. Przynosili również kocie ubranka,
często własnoręcznie uszyte lub wydziergane.
Bob stał się posiadaczem sporej kolekcji szalików
we wszystkich kolorach. Tak dużej, po prawdzie, że brakowało mi już
miejsca, by je wszystkie – dwadzieścia albo więcej! – gdzieś
pomieścić. Wdziedzinie szalików zaczynał być tym samym, czym
wkwestii obuwia była Imelda Marcos.
Przytłaczała mnie niekiedy świadomość, że spotykam
się ztyloma dowodami serdeczności, zainteresowania, sympatii. Nie
miałem jednak złudzeń. Wiedziałem, że nie brak itakich, którzy
myślą onas zgoła inaczej. Nie musiałem się rozglądać, byli na
wyciągnięcie ręki...
Zbliżała się najgorętsza dla gazeciarza pora
tygodnia, piątkowy wieczór wgodzinach szczytu. Tłum wpadający do
czeluści stacji metra Angel izniej wypadający robił się coraz
większy. Kiedy ja krążyłem po ulicy, próbując się pozbyć kolejnych
egzemplarzy ze sterty gazet, Bob nic sobie nie robił zgorączkowej
bieganiny. Kręcił wroztargnieniu ogonem wjedną iwdrugą
stronę, wylegując się leniwie na plecaku.
Dopiero kiedy trochę się uspokoiło, gdzieś koło
siódmej, zauważyłem stojącą nieopodal kobietę. Nie miałem pojęcia,
ile czasu tam spędziła, uderzyło mnie tylko jej spojrzenie. Uporczywe
iniemal obsesyjnie utkwione wBobie.
Ztego, jak mamrotała pod nosem ipotrząsała
głową, wywnioskowałem, że coś jej wnas nie pasuje. Nie miałem
jednak zamiaru wdawać się znią wżadne rozmowy, zwłaszcza teraz,
kiedy zostały mi do sprzedania ostatnie gazety wtygodniu.
Ona niestety miała inny pomysł na ten wieczór.
–Czy nie widzi pan, młody człowieku, że ten kot
jest zdenerwowany? – zapytała, podchodząc bliżej. 
Na pierwszy rzut oka wyglądała na jakąś
nauczycielkę, może nawet dyrektorkę szkoły dla bogatych
dzieciaków. Była wśrednim wieku, mówiła zostrym jak
szkło akcentem imiała na sobie wymiętą tweedową spódnicę
oraz żakiet. Biorąc pod uwagę jej sposób bycia, zaraz nabrałem
wątpliwości, czy jakakolwiek szkoła by ją zatrudniła. Była zbyt
opryskliwa, ajej ton wydawał się wręcz napastliwy.
Czułem, że jest wzburzona, postanowiłem więc
nie odpowiadać na zaczepkę. Ona jednak wyraźnie chciała wszcząć
burdę.
–Obserwuję was od dłuższego czasu iwidzę, że
pański kot macha ogonem. Wie pan, co to oznacza? – zapytała.
Wzruszyłem ramionami. Byłem pewien, że sama udzieli
sobie odpowiedzi.
–To znaczy, że nie jest szczęśliwy. Nie wolno go
wtaki sposób wykorzystywać. Nie sądzę, żeby był pan właściwą
osobą do opieki nad nim.
Słyszałem tę gadkę wiele razy, odkąd zacząłem
pracować zBobem na ulicy, ale zgrzeczności, zamiast powiedzieć
nieznajomej, żeby pilnowała swoich spraw, ze znużeniem zacząłem
się bronić:
–Macha ogonem, ponieważ jest zadowolony. Gdyby
nie chciał tu być, droga pani, od razu dałby drapaka. To kot. Akot
sam wybiera, zkim chce się zadawać. Mógłby mnie zostawić, gdyby
tylko chciał.
–To dlaczego jest na smyczy? – odparowała
zwyrazem triumfu na twarzy.
–Na smyczy jest tylko tutaj igdy chodzimy
ulicami. Kiedyś się zgubił ibył przerażony, bo długo nie
mógł mnie odszukać. Puszczam go wolno, kiedy chce załatwić swoje
sprawy. Więc powtarzam: gdyby nie był szczęśliwy, jak pani twierdzi,
uciekłby natychmiast po zdjęciu smyczy, zgadza się?
Odbywałem takie dyskusje chyba ze sto razy
iwiedziałem, że dla dziewięćdziesięciu dziewięciu procent osób
byłaby to odpowiedź rozsądna iprzekonująca. Ale pozostawał
jeszcze jeden procent: tych, którzy zzasady nie wierzą wto,
co mówię. Damulka należała do ludzi przeświadczonych, że zawsze
mają rację, ty zaś nigdy jej nie masz – aco gorsza, bezczelnie
odmawiasz przyjęcia ich punktu widzenia.
–Nie, nie ijeszcze raz nie. To powszechnie znany
fakt, że jeśli kot macha ogonem, jest zestresowany – zaprotestowała
zjeszcze większym wzburzeniem. Zauważyłem, że poczerwieniała
na twarzy. Wymachiwała rękami, nerwowo krążąc wokół nas, co nie
wróżyło raczej nic dobrego.
Widziałem, że Bob nie czuje się pewnie wjej
towarzystwie; jego superczuły radar świetnie wykrywał zagrożenia. Kot
wstał zplecaka iidąc chyłkiem, wycofał się wmoim kierunku,
tak że stał teraz między moimi nogami, gotów wskoczyć mi na ręce,
jeśli zrobi się niebezpiecznie. 
Jacyś ludzie zatrzymali się obok, zaciekawieni
zamieszaniem, wiedziałem więc, że będę miał świadków, jeśli
damulka zrobi lub powie coś obraźliwego. 
Spieraliśmy się jeszcze przez chwilę. Próbowałem
rozwiać jej obawy, opowiadając wskrócie naszą historię.
–Jesteśmy nierozłączni od przeszło dwóch
lat. Boba już by tu nie było, gdybym go źle traktował –
powiedziałem. 
Ona jednak okazała się nieprzejednana. Słuchając,
kręciła tylko głową, cmokając pogardliwie, głucha na moje
argumenty. To było irytujące, ale co mogłem zrobić? Pogodziłem się
zfaktem, że ma prawo do swojej opinii. 
–Czy nie możemy po prostu zgodzić na to, że się
nie zgadzamy? – zapytałem wkońcu.
–Phi – prychnęła imachnęła ręką. – Ja
nie zgadzam się zniczym, co pan mówi, młody człowieku.
Potem ku mojej uldze zaczęła się oddalać, nadal
mamrocząc ipotrząsając głową, by wreszcie zniknąć wtłumie
ludzi przepychających się przy wejściu do metra.
Jeszcze chwilę patrzyłem za nią, ale moją
uwagę odwrócili nowi klienci. Na szczęście zupełnie inni niż ta
damulka. Ich uśmiechy były prawdziwym wytchnieniem.
Wydawałem właśnie jednemu znich resztę, kiedy za
plecami usłyszałem jakiś hałas. Inatychmiast go rozpoznałem. Było
to donośne, przenikliwe: „Łaaaau!”. Odwróciłem się na pięcie
izobaczyłem kobietę wtweedowym wdzianku. Nie dość, że wróciła,
to na dodatek trzymała jeszcze Boba. 
Wykorzystując moją nieuwagę, musiała podkraść
się cichaczem do plecaka izgarnąć zniego kota. Matkowała
mu teraz niezdarnie, bez najmniejszego śladu uczucia czy empatii,
zjedną dłonią pod jego brzuchem, zdrugą spoczywającą
na grzbiecie. Wyglądało to dziwacznie, jak gdyby po raz pierwszy
wżyciu miała na rękach coś żywego. Równie dobrze mogła ściskać
połeć mięsa kupiony właśnie urzeźnika albo okazałe warzywo
na targu.
Bob był oczywiście wściekły, że tak nim
poniewierają. Szarpał się jak oszalały.
–Co pani, do cholery, robi?! – wrzasnąłem. –
Proszę natychmiast puścić kota albo zawołam policję!
–Trzeba go zabrać wjakieś bezpieczne miejsce –
oznajmiła. Zbłędnym wzrokiem izaczerwienioną twarzą wyglądała,
jakby nie była przy zdrowych zmysłach.
„OBoże, ona ma chyba chętkę znim nawiać” –
pomyślałem, przygotowując się do tego, by rzucić gazety iruszyć
wpogoń ulicami Islington. 
Na szczęście nie obmyśliła żadnego planu: długa
smycz Boba była nadal uwiązana do plecaka. Przez moment nic się nie
działo, lecz po chwili zobaczyłem, że paniusia przenosi spojrzenie
na plecak.
–Nie, nic ztego – powiedziałem, robiąc krok
naprzód, żeby udaremnić jej zamiar.
Mój ruch trochę ją zaskoczył, co natychmiast
wykorzystał Bob. Wydał zsiebie kolejne piskliwe „Aauuuu”, po czym
błyskawicznie uwolnił się zjej objęć. Nie drapnął porywaczki,
ale wbił się pazurami wjej ramię. Spanikowana, upuściła go na
chodnik.
Bęcnął na ziemię, po czym zawarczał
inasyczał na nią, obnażając kły. Nie widziałem go jeszcze tak
zdenerwowanego. 
Awtedy – niewiarygodne, lecz prawdziwe – ona tego
użyła jako argumentu przeciwko mnie. 
–No proszę, jaki jest zły – oświadczyła,
wskazując palcem Boba izwracając się do sporego tłumku gapiów
obserwujących rozwój wypadków. 
–Jest zły, bo podniosła go pani bez jego zgody
– odparłem. – Tylko mnie pozwala brać się na ręce.
Nie miała zamiaru poddać się bez walki. Najwyraźniej
poczuła, że wreszcie ma widownię, ipostanowiła odegrać dla niej
przedstawienie.
–Nie, jest zły, bo źle go pan traktuje. Trzeba być
ślepym, żeby tego nie zauważyć. Dlatego trzeba go panu odebrać. On
wcale nie chce być pańskim kotem.
Zapadło milczenie. Wszyscy wstrzymali oddech, czekając,
co nastąpi. Tym, który przerwał ciszę, był Bob.
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