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      WSTĘP


      Tadeusz Pluciński to człowiek renesansu. Artystyczny omnibus. Skandalista swoich czasów. Ma wiele talentów. Aktorstwo, balet, śpiew, rysunek. Iwiele pasji. Sport. Zwierzęta. Samochody. Ikobiety, kobiety, ijeszcze raz kobiety! Wielbił ikochał. One zanim szalały.


      Mówiono onim, że potrafi dokonać wszystkiego, naco przyjdzie mu ochota. Spełnił wiele swoich marzeń. Zakochany wżyciu, które było dla niego bardzo szczodre. Dostał odniego wspaniałe dzieciństwo, wielkie miłości, dwóch synów, przyjaźnie, wymarzony zawód.


      Ulubieniec publiczności iaktorskich sław. Wszechstronny. Znakomity wrepertuarze poważnym oraz lekkim, rewiowym. Świetnie łączy ironię, komizm iszelmowski wdzięk.


      Teatralne zwierzę. Zagrał wponad dwustu sztukach nascenach renomowanych teatrów. Grał zNiną Andrycz, Ireną Kwiatkowską, Hanką Bielicką, Kaliną Jędrusik, Kazimierzem Brusikiewiczem, Lidią Korsakówną, Władysławem Hańczą, Barbarą Krafftówną…


      Zagrał wsześćdziesięciu filmach, choć dziesiąta muza nigdy nie była jego pasją. Ale nawet jego ekranowe epizody są wybitne, to prawdziwe perełki. Niezapomniany minister Jaszuński wserialu Kariera Nikodema Dyzmy, znakomite role wkultowych komediach Stanisława Barei: Poszukiwany, poszukiwana, Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz, Brunet wieczorową porą, wświetnym Dzięciole Jerzego Gruzy oraz wHydrozagadce Andrzeja Kondratiuka, gdzie jego kwestia „Zdejm kapelusz” przeszła dohistorii filmu polskiego.


      Ma czarujący uśmiech. Ogromne poczucie humoru oraz dystans dosiebie iświata. Potrafi rozśmieszyć żartem, ciętym dowcipem. Umie bawić rozmową. Świetny kompan iprzyjaciel. Spotkania znim były dla mnie wielką przygodą iprzyjemnością. Witał mnie wdrzwiach swojego mieszkania szarmancki iowiany mgiełką perfum. Zukochanym psem Kubą, łagodnym jak baranek rottweilerem. Całował wrękę, zdejmował ipodawał płaszcz. Dżentelmen, jakich dziś jest już niewielu. Zapraszał nakawę zpianką, którą przyrządzał tak, jakby nie robił wżyciu nic innego. Ico najważniejsze –zapraszał wpodróż po swoim życiu, burzliwym, pełnym przygód zawodowych imiłosnych. Opowiadał anegdoty ihistorie tak nieprawdopodobne, że gdyby nie wydarzyły się naprawdę, nikt by ich nie wymyślił. Przepraszał, że bohaterowie jego opowieści ion sam czasem zadużo przeklinają, ale uzasadnił to świetnie słowami Sławomira Mrożka: dupę czasem trzeba nazwać dupą.


      Pies Kuba leżał ustóp swego pana albo przymilał się domnie, prosząc ouwagę. Bardzo pomagał nam wpracy nad książką, bez niego chyba nigdy by nie powstała.


      Wiele zdań, które usłyszałam podczas naszych rozmów, brzmi jak złote myśli, życiowe sentencje. Zapadły mi wpamięć. Jedno znich szczególnie: „Życie to wielka przygoda. Można pogrążyć się wsmutku lubniesamowicie je sobie ubarwić. Wybrałem to drugie”.


      Magdalena Adaszewska

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      MAŁPA, PAPUGA IZŁAMANY NOS, CZYLI MOJE SZCZENIĘCE LATA


      Którą fotografię zczasów dzieciństwa lubi pan najbardziej?


      Zmałpą… Nazywała się Kaśka. Tyle tylko, że tej fotografii już dawno nie ma. Zaginęła wwojennej zawierusze. Amałpa mieszkała znami wdomu, wŁodzi przy ulicy Przejazd, zemną, moją dwa lata starszą siostrą Mirką, mamą, królową domu, itatą, kierownikiem wWydziale Kultury iOświaty. Najbardziej niezwykłe zwierzę, które dane mi było wżyciu spotkać. Doskonale pamiętam, choć minęło osiemdziesiąt lat, jak ganiałem zanią po pokojach, bawiłem się wchowanego albo jak wskakiwała mi naramię, dłubała wmoim uchu isprawdzała, czy nie mam robactwa wewłosach. Iskała mnie, jak małpa małpę. Naprawdę! Kochałem ją, aona mnie. Później już nie spotkałem drugiej takiej. To była małpa wszech czasów.


      Skąd wzięła się małpa wrodzinnym domu?


      Pewnego dnia mój ojciec, wracając zpracy, zahaczył oogród zoologiczny wŹródliskach. Dodomu przyszedł zokrzykiem: niespodzianka! Nie mogłem uwierzyć, byłem zachwycony! Nie pamiętam, kto ochrzcił ją Kaśką. Została unas.


      Mama, królowa domu, zgodziła się namałpę?


      Nie miała wyjścia. Podbłagalnymi spojrzeniami, moim iMirki, zawsze kapitulowała imachała ręką nanasze rozmaite fanaberie. Kaśka miała unas swoją klatkę, wielką, zpoduszkami, zabawkami. Taki małpi pałac. Siedziała wniej zamknięta podczas naszej nieobecności, baliśmy się, że buszując samotnie po mieszkaniu, zrobi sobie krzywdę. Pewnego razu wybraliśmy się całą rodziną nawycieczkę zamiasto. Wracamy. Już naulicy zaniepokoiło rodziców, że okna są jakieś „gołe”. Naprogu mieszkania zamarliśmy. Mama prawie zemdlała. Nie mogła wydusić słowa. Prowadziła nasz dom, dbała oniego, urządzała go, stale coś zmieniała ibyła jego niepodzielną królową. Jej duma –piękne zasłony, draperie, portiery, wypieszczone ipieczołowicie upinane –teraz leżały napodłodze całe wstrzępach.


      AKaśka siedziała grzecznie wklatce zminą wstylu: „co złego to nie ja”. Ojciec bardzo się zdenerwował, chwycił jakiś patyk izreprymendą: „Kaśka, coś ty zrobiła”, kilka razy trzepnął ją po dupie. Aja zrozumiałem, że ona musiała bardzo zanami tęsknić izamanifestowała to, wyładowując się nanieszczęsnych portierach. Zrobiło mi się jej żal. Przede wszystkim jednak pękałem zdumy. Moja małpa obmyśliła przecież misterny plan, jak wydostać się zklatki. Ponadprzeciętna inteligencja. Wyczyn namiarę ucieczki zAlcatraz!


      Potem spokorniała? Przeprosiła się zmamą itatą?


      Mama jej wybaczyła. Ojciec też, ale dla Kaśki odtamtej chwili stał się wrogiem numer jeden. Gdy tylko wchodził dodomu, Kaśka darła się, chwytała zakraty wklatce itak nią trzęsła, że wraz znią trząsł się cały dom. Raz jej nie upilnowaliśmy. Przyczaiła się przy drzwiach wejściowych, napółce przy wieszaku. Itak, schowana między czapkami ikapeluszami, czekała naojca. Otworzył drzwi, jak zawsze elegancki, garnitur, krawat, szykowny płaszcz, nagłowie melonik. Gdy zdjął go zgłowy, usłyszeliśmy taki małpi wrzask jak namałpiej wojnie. Skoczyła ojcu naszyję, przerzuciła nogi przez ramiona, usiadła izcałych sił zaczęła walić go po głowie. Aże nie miał włosów, więc odłysiny odbijało się plaskanie iklaskanie. Zcałych sił go okładała. Wkońcu złapała go zauszy iporządnie wytargała. Ojciec przestraszył się nie nażarty, chodził dziwacznie napalcach ikrzyczał, by natychmiast zdjąć zniego tę wariatkę. Płakałem itarzałem się ześmiechu. Iznów byłem dumny, bo moja genialna małpa obmyśliła kolejny plan. Tym razem był to plan zemsty. Niestety, ojciec zezłości oddał ją dozoo, tam, skąd ją przywiózł. Gdy po jakimś czasie złość mu przeszła, pojechał po nią. Okazało się, że Kaśka zachorowała nagruźlicę iumarła. Myślę, że ztęsknoty. Ojciec bardzo to przeżył, odchorował. Aja obwiniam się dodziś, że jej nie zatrzymałem. Bardzo mi ztego powodu wstyd. Po tej historii obiecałem sobie nigdy nie karać zwierząt. Miałem wżyciu wiele psów inażadnego nie podniosłem ręki. Tata po tym, jak smagnął Kaśkę patykiem, więcej żadnego zwierzaka nie uderzył.


      Dostało się tacie jeszcze odjakiegoś zwierzaka poza małpą?


      O, tak. Mieliśmy pinczerka, który raz pogryzł nieczytaną jeszcze gazetę. Ojciec skarcił go słownie, ale bardzo zagniewanym głosem, co pies doskonale zapamiętał. Pewnego wieczoru tata siedział przy swoim biurku. Uniósł się nachwilę zfotela, by poszperać wjakichś dokumentach czy papierach, co pinczerek natychmiast wykorzystał. Wjednej sekundzie wskoczył nafotel ipo chwili uciekł. Ojciec, sadowiąc się zpowrotem, poczuł, że siada naczymś bardzo miękkim ibynajmniej niepachnącym perfumami… Chapeau bas przed pinczerkiem! Iprzed jego niecnym planem… Zzemsty przetrzymywał swoją psią kupę bardzo dzielnie iczekał nawłaściwy moment. Znów tarzałem się ześmiechu. Zwierzęta nigdy nie przestaną mnie zadziwiać.


      Jakie jeszcze zwierzęta tata przyniósł dodomu?


      Tata znosił dodomu rozmaite. Pokrzywdzone, opuszczone. Mama godziła się nanie iteż je kochała. Mówiła tylko, że to my mamy się nimi opiekować. Awięc były unas żółwie, akwaria zrybkami, terraria. Psy różnych ras iurocze, najwierniejsze kundelki. Bernardyn Misiek ibezrasowy Kubuś. Wychodziłem znimi naspacery, akwaria czyściłem, skrobiąc szyby żyletką. Kochałem tę całą naszą menażerię.


      Czy spośród tych zwierząt, poza pinczerkiem inieodżałowaną małpą, jeszcze jakieś pan szczególnie zapamiętał?


      Papuga! Oczywiście przyniósł ją tata. Pewnego dnia zbardzo odświętną miną oświadczył: „Kochani, zobaczcie, oddziś będziemy mieć piękną, kolorową papugę”. Znów byłem zachwycony! Miała wielką klatkę, awniej kuwetę zpiaseczkiem, patyczki, naktórych siedziała, łańcuszki dozabawy. Odrazu chciałem ją wypuścić ztej klatki, ale mama wytłumaczyła, że papuga najpierw musi się donas przyzwyczaić, potem będzie mogła fruwać. Tak więc siedziała spokojnie iprzyglądała się wmilczeniu naszemu życiu. Widziałem jednak, że czegoś jej brakuje, jakby zaczymś tęskniła, nie czuła się unas dobrze. Po kilku dniach wypuściliśmy papugę zklatki izasiedliśmy dorodzinnego obiadu. Między zupą adrugim daniem dobiegło nas bardzo donośne, wesołe ipiskliwe: „Rrraaaa, rrraaaa! Kurrrrwaaa, kurrwa, kurwa, hahaha!”. Mama zbladła. Chyba nawet bardziej niż wtedy, gdy zobaczyła podarte przez małpę portiery. Zdołała wyszeptać: „Władeczku, tu są dzieci, zrób coś, błagam cię, zrób coś natychmiast!…”. Papuga klęła dalej: „Chuuuju, chuuju, chuju, hahaha!”. Mama, coraz bardziej przerażona, zszeptu przeszła wkrzyk: „Władek, skąd ty ją wziąłeś?!”. Ojciec skoczył narówne nogi iwycedził: „Zrestauracji naWodnej”. Gonił przeklinającą wnajlepsze papugę, agdy już ją złapał, dziobnęła go tak dotkliwie, że cudem nie amputowano mu palca. Później przyznał się mamie, że zapłacił zapapugę sto złotych, czyli tyle, ile zarabiał miesięcznie wjego biurze debiutant. Nakategoryczną prośbę mamy musieliśmy się pożegnać zklnącym jak szewc ptakiem. Naszczęście nie zdążyłem się doniej przywiązać. Tak więc tata, chcąc nie chcąc, zastukał dodrzwi właściciela restauracji zpapugą wklatce iwykładem natemat jej właściwej edukacji. Właściciel oddał ojcu połowę kwoty, apapuga, szczęśliwa zpowrotu nastare śmieci, miotała najstraszniejszymi przekleństwami jeszcze bardziej donośnie isiarczyście niż unas.
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      Siostra Mirka, kompan mojego dzieciństwa, ukochany bernardyn Misiek ija.


      Podobno dzieciństwo wśród zwierząt należy donajbardziej szczęśliwych.


      To prawda. Jestem wdzięczny ojcu, że nauczył mnie kochać wszystkie stworzenia. Bez wyjątku. Przyzwyczaiłem się, że tata stawał wdrzwiach zjakimś zwierzakiem. Czegóż można chcieć więcej? Takie dzieciństwo to skarb.


      Trzy czarno-białe fotografie stojące wramkach nakredensie też należą doulubionych?


      Stoją tak odlat. Jest nanich moja rodzina. Ta para świeżo poślubionych małżonków to moi rodzice. Mama, Eugenia Olszewska, zpochodzenia Austriaczka, wkapeluszu, staromodnej garsonce izbukietem kwiatów. Tata, Władysław Pluciński, zasłużony obywatel ikierownik wWydziale Kultury iOświaty, weleganckim smokingu. Atu, nadrugiej fotografii, ojciec sam, wzawadiackiej czapce, zpapierosem wdłoni dla fasonu, bo nie palił, wygląda jak amant kina amerykańskiego. Natrzeciej Mirka, dwa lata starsza ode mnie siostra, najlepszy kompan mojego dzieciństwa. Iukochany bernardyn Misiek. Ija. Siedzimy wnaszym mieszkaniu, wkamienicy wŁodzi przy ulicy Przejazd, dziś Juliana Tuwima.


      Dawny, szczęśliwy świat.
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      Eugenia Olszewska iWładysław Pluciński, moi rodzice, wdniu ślubu. Ideał kobiety ikolorowy ptak.


      Wtej kamienicy pan się urodził?


      Nie. Naświat przyszedłem tam, gdzie ochrzciła mnie mama. Ochrzciła! Nie zmyślam, naprawdę. Krótko po urodzeniu poważnie zachorowałem ipodobno jedną nogą byłem natamtym świecie. Mama, widząc, co się dzieje, iprzeczuwając, że może być zemną różnie, zrozpaczy pokropiła mnie święconą wodą, którą ktoś przyniósł zkościoła wbutelce. Ojciec opowiadał, że płakała ipowtarzała: „Synku, daję ci naimię Tadeusz”. Wydarzyło się to wmieszkaniu przy ulicy Nawrot, gdzie rodzice jakiś czas po ślubie żyli wdwóch pokojach zkuchnią iłazienką. Poród przyjęła położna, którą ojciec zamówił dodomu. Amama zdobyła się nagest pokropienia mnie wodą święconą bardziej zrozpaczy istrachu niż zwiary. Ztamtego domu nie pamiętam nic, dla mnie wszystko zaczyna się naulicy Przejazd, gdzie spędziłem szczenięce lata, wspaniałe, barwne, może wyidealizowane… Ale wspomnienia onich powinny być właśnie takie.


      Jaką Łódź pamięta pan zczasów dzieciństwa, przed wojną?


      Tętniła życiem. Ziemia obiecana. Wielokulturowa. Żyły obok siebie trzy narodowości: Polacy, Żydzi, Niemcy. To był jeden znajwiększych ośrodków przemysłowych Europy Wschodniej. Słynny zwyrobów włókienniczych, taki polski Manchester. Pamiętam właścicieli fabryk, bogatych. Ale też biednych robotników na ulicach. Handlarzy, głównie Żydów, zzawieszonymi nabrzuchach tacami, naktórych mieścił się ich cały kram: krawaty, skarpety, agrafki, pasty dobutów, sznurowadła, mydło ipowidło. Kupowałem unich cukierki mordoklejki, odktórych wylatywały zzębów plomby, iopychałem się nimi. Pamiętam też piękną architekturę Łodzi. Okazałe kamienice, domy, pałacyki. Stoją dodziś. Świadectwo minionych czasów, relikty świata, którego już nie ma.


      Kamienica zrodzinnym mieszkaniem też stoi dodziś.


      Tak. Starodawna, stylowa. Mieliśmy wniej mieszkanie, napierwszym piętrze, tuż nad restauracją. Przestronne, narożne, zpięcioma pokojami isłużbówką, zesporą liczbą okien izbalkonem. Kiedy pojechałem doŁodzi jakiś czas temu, zobaczyłem nawłasne oczy, że kamienica właściwie się nie zmieniła, przetrwała wswoim oryginalnym kształcie, brakuje jedynie balkonu, jakby ktoś go urwał…


      Jaką kobietą była pana mama wtamtych czasach?


      Prowadziła dom idbała ocałą rodzinę. Ciężka praca napełen etat. Myślę zżalem, że napewno miała pasje, których nie udało się jej wżyciu zrealizować. Mimo to była uśmiechnięta. Oaza dobroci. Nie potrafiła się gniewać. Umiała wybaczać. Wyrozumiała, łagodząca spory. Starała się, by wdomu panowała harmonia. Nie umiała brać pieniędzy nawet zaswoją pracę. Pamiętam, że wjednym zpokoi urządziła sobie pracownię. Przychodziła szwaczka iwedług projektów mamy szyła suknie dla znajomych pań. Mama zawsze radziła się ojca: „Władek, ile mam wziąć odJaneczki? Jak myślisz?”. Itata podpowiadał sumę.


      Nie podnosiła głosu. Szanowała każdego. Mama przy prowadzeniu domowego gospodarstwa miała dopomocy Mariannę, wielką dziewczynę zewsi, która spała wsłużbówce. Mówiłem nanią Mańka imocowałem się znią napięści. Mańka zwykle robiła zakupy. Dokładnie pamiętam, jak raz wręczyła jej kartkę ipoprosiła: „Droga Marianno, bardzo proszę, weź wszystkie zakupy ztej listy iciemny chleb, bo zdrowy. Pamiętaj, ma być ciemny”. IMańka poszła. Nie było jej długo. Gdy wróciła, mama zajrzała dosiatek: „Achleb, gdzie jest chleb, Marianno?”. Mańka wzruszyła ramionami: „Wszędzie szukała. Nigdzie nie było ciemnego. Był tylko taki bardziej widny”.


      Nie miałbym cierpliwości doMańki, amama uśmiechnęła się iposzła szukać chleba sama. Okazało się, że Mańka odwiedziła tylko jeden sklep, natomiast mama znalazła ciemny chleb wpiekarni nasąsiedniej ulicy. Mańce nie powiedziała naten temat słowa iodnosiła się doniej miło jak dotąd.


      Dla mnie mama to był ideał. Kochałem ją bezgranicznie. Matka jest ważna. Dla chłopaka to przecież pierwsza kobieta wżyciu.


      Napewno był pan jej ukochanym synkiem...


      Jasne! Synuś. Tadzieniek. Mirka była ukochaną córeczką tatusia. Ale mama rozpieszczała nas oboje. Spędziliśmy podjej skrzydłami cudowne dzieciństwo. Pamiętam, że mama zawsze mnie myła. Nawet gdy miałem już dziesięć lat isię wstydziłem, wchodziła dołazienki, by sprawdzić, czy jestem czysty, iwrazie potrzeby mnie doszorować. Amiała co, bo biegałem po podwórkach, kopałem zkolegami piłkę izawsze wracałem umorusany. Dla niej byłem syneczkiem, czy miałem sześć czy czternaście lat. Wychodziłem doszkoły, aona pytała: „Tadzieńku, masz przy sobie jakiś grosik?”. Odpowiadałem zawsze tak samo: „Oj nie, nie mam, mamo…”. Wciskała mi doręki monety zprzykazaniem, żebym nie wydawał ich na„Bóg wie co”, tylko trzymał wkieszeni, bo „tylko wtedy nie obsika cię żaden pies, abez grosza przy duszy może być różnie…”. Dodziś nie wiem, skąd wzięła taki przesąd idlaczego wniego wierzyła. Wtedy nie zastanawiałem się nad tym, natomiast cieszyłem się zzaskórniaków. Puchłem zdumy, że mam pięćdziesiąt groszy lubzłotówkę. To było hohoho! Oranżada icukierki.


      Jaki był sposób mamy nawychowanie dzieci?


      Nigdy mnie nie krytykowała, nie wytykała błędów. Tak samo traktowała Mirkę. Przede wszystkim czuliśmy się akceptowani. Wewszystkim. Dla dziecka to bardzo ważne, aprobata rodzica, potwierdzenie, że jest się kimś wyjątkowym. To daje siłę nacałe życie, odwagę, poczucie własnej wartości. Wmamie miałem oparcie. Dzięki temu nigdy się nie pogubiłem, dawałem sobie radę wtrudnych chwilach, agdy już było mi naprawdę źle, wiedziałem, że zachwilę wszystko musi odmienić się nalepsze. Jestem szczęściarzem. Nie każdy otrzymuje taki prezent nastart wdorosłe życie.


      Jakiego pamięta pan ojca?


      Przede wszystkim był uroczym, pełnym fantazji człowiekiem, którego trzymały się żarty, uwielbiał robić kawały. Barwna postać, kolorowy ptak. Nakażdym zdjęciu zmłodości ma chochliki woczach iprzybiera śmieszne pozy. Wyjaśnił mi kiedyś, że po to, by go dobrze zapamiętano. Golił głowę nałyso iżartował, że odparzył ją sobie whełmie namanewrach. Był duszą towarzystwa iciągle czymś zaskakiwał. WŁodzi organizowano cyklicznie konkurs nanajzgrabniejsze damskie nogi. Scena odsłonięta tylko metr nad ziemią. Po estradzie paradowały uczestniczki, ale jury iwidownia widzieli jedynie ich nogi, twarze isylwetki odbioder wgórę zakryte były kotarą. Wyglądało to tak, jakby chodziły same nogi. Kilka par pięknych nóg przykuwało uwagę jury. Ale wygrała tylko jedna znich. Ite zgrabne nogi nie należały dokobiety, tylko domojego taty! Wygrał damski konkurs! Miał fantazję. Zawsze coś wymyślił!


      Ojciec wywarł napana duży wpływ?


      Poza tym, że bawił irozśmieszał, starał się nauczyć mnie twardych zasad. Potrafił być bardzo surowy. Dostawałem odniego „siekierką”, to było takie lekkie uderzenie dłonią wramię. Wymagał karności, posłuszeństwa, dobrych ocen naświadectwie. Mimo że był dla mnie autorytetem, wyłamywałem się, chciałem chodzić swoimi drogami. Uparł się, by nie posyłać mnie doprywatnej szkoły dla wybrańców, tylko dozwykłej, dla wszystkich. Uważał, że powinienem sam sobie dawać radę, bez wykorzystania jego koneksji istanowiska, że powinienem uczyć się życia, spotkać kolegów zróżnych środowisk, zmierzyć się ztrudnymi sytuacjami iwyborami, poznać życie, jakim ono jest, imoże wtedy wyjdę naludzi. Mama pytała błagalnie: „Władeczku, czy nie ma już lepszych szkół, doktórych nasz syn mógłby pójść?”. Ojciec twardo: „Nie ma”. No to poszedłem dodzielnicowej szkoły powszechnej, gdzie wszyscy bez przerwy lali się oprymat.
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      Ojciec miał fantazję iniezwykłe pomysły. Przyniósł dodomu małpęKaśkę iwygrał konkurs nanajzgrabniejsze damskie nogi.


      Ipan też się lał?


      Tłukłem się jak cholera! Uwielbiałem to. Chciałem być królem życia. Poza tym to była sprawa honoru. Wystarczyło niechcący trącić kogoś naprzerwie, dać kuksańca, popchnąć, by usłyszeć: czekaj namnie po lekcjach. Zawsze, gdy słyszałem te słowa, wiedziałem już, że nie znajdę teczki, tam gdzie zostawiłem, ponieważ zabrał mi ją przeciwnik, idostanę zato naganę odnauczyciela, azagodzinę naszkolnym podwórku będzie zakasywał rękawy mój przeciwnik, śmiertelny wróg, awraz znim zgraja ustawionych wkółeczko tchórzliwych gapiów. Wszkole było dwóch chłopaków „odbicia”, nazywali się Bindol iKozel, chodzili klasę wyżej, prawdziwe zabijaki ozdolnościach bokserskich icechach przywódczych. Ale miałem nad nimi przewagę: wyjątkową gębę, naktórej nigdy nie było nawet śladu po bójce. Kozel łapał siniaki odrazu. Chłopaki oglądali mnie zewszystkich stron: „Tadek, tłukłeś się wczoraj ostro inic po tobie nie widać, azobacz, ten dureń Kozel wygląda jak śliwa”. Ale to on złamał mi nos. Przyłożył pięścią izłamał. Pamiątkę mam dodzisiaj –mniejszą lewą przegrodę. Nikomu nic nie powiedziałem, mama podniosłaby alarm, azłamanie nie było widoczne i zrosło się samo. Naszczęście nikt niczego nie zauważył, mama, gdyby się dowiedziała, napewno kategorycznie zabroniłaby mi bójek. Itak załamywała ręce: „Tadzieńku, jeszcze coś ci się stanie, nie bij się więcej”. Tłumaczyłem, że muszę, nie mogę inaczej, bo będzie niehonorowo. To jak pojedynek. Gdybyśmy mieli broń, pewnie byśmy dosiebie strzelali oświcie.


      Wgimnazjum też obowiązywały podobne zasady?


      Tak. Potłuczone kolana, podbite oko, guzy naczole były naporządku dziennym. Inie pomagały zakazy, nakazy, nawet zbiorowy sakrament komunii wkościele. Zczasem dorosłem. Łobuzowałem, biłem się, ale miałem momenty, gdy byłem całkiem przyzwoitym chłopcem.
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      Wyglądam jak grzeczny, spokojny uczeń Miejskiego Gimnazjum Męskiego im.Józefa Piłsudskiego wŁodzi… Totylko pozory. Polekcjach wiodłem prym wbójkach zkolegami, miałem poobijane kolana izłamany nos.


      Wkońcu status ucznia Miejskiego Gimnazjum Męskiego im. Józefa Piłsudskiego doczegoś zobowiązuje…


      O, tak. Moje gimnazjum mieściło się wokazałym dziewiętnastowiecznym budynku. Nosiłem, jak moi koledzy, mundurek ztarczą przyszytą dorękawa oraz maciejówkę, czyli szarą czapkę zesztywnym daszkiem iokrągłym denkiem, wykonaną zsukna. Taką, jaką nosił sam Naczelnik. Maciejówka, symbol szkoły, była natopie, ale koniecznie musiała być podniszczona, wysłużona, wytarta. Tak więc matki przynosiły nam nowiuteńkie czapeczki, amy jeszcze tego samego dnia wprzerwach między lekcjami polerowaliśmy nimi buty. Podobnie jak młodzież wczasach PRL-uszorowała pumeksem dżinsy, ztrudem zdobyte przez rodziców naZachodzie lubwPeweksie… Wytarte maciejówki uchodziły zaszykowne, modne. Zmojej byłem dumny jak paw. Nakoniec roku szkolnego przełamywaliśmy jej daszek iprzeszywaliśmy dogóry nogami znaczek szkoły, czyli litery MG otoczone wieńcem laurowym. Wychowałem się watmosferze wielkiego szacunku dla Józefa Piłsudskiego. Pamiętam żałobę wdomu, gdy zmarł. Rodzice bardzo to przeżywali. Mama wpięła mi wmaciejówkę czarną tasiemkę.
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      Wgimnazjalnej ławce. Wczwartym rzędzie, trzeci odprawej –toja. Nosiliśmy mundurki, nagłowach czapki maciejówki ipodzwonku siedzieliśmy wławkach cicho jak makiem zasiał.


      Lubił się pan uczyć? Wyobrażam sobie, że nazwisko „Tadeusz Pluciński” zapisało się chlubnie nakartach łódzkich szkół.


      Gdy poszedłem doszkoły powszechnej, po tygodniu nauczyciele poskarżyli się rodzicom: zadużo wie, nudzi się, przeszkadza. Iposłali mnie odrazu dodrugiej klasy. Umiałem więcej odrówieśników, bo jako smarkacz zaglądałem mojej starszej siostrze Mirce przez ramię, gdy odrabiała lekcje. Ojciec lubił powtarzać, że mamy dwóch mocnych sąsiadów: Rosjan iNiemców, iich mowę powinniśmy znać śpiewająco. Zrosyjskim całe życie byłem nabakier, adoniemieckiego ciągnęło mnie. Chyba rzeczywiście jest tak, że dzieciaka ciągnie dorodowitego języka matki. Aprzecież moja była Austriaczką. Wgimnazjum uczyłem się tego, co mnie naprawdę interesowało. Kochałem lekcje polskiego isport. Doniektórych przedmiotów nie dało się mnie zaciągnąć wołami. Mówiono omnie: zdolny leń. Lubiłem historię, ale miałem problem zzapamiętywaniem dat inazwisk ważnych ludzi. Profesor historii pytał: „Wktórym roku urodził się taki ataki?”. Odpowiadałem, że nie pamiętam, ale najważniejsze, że ten ktoś się urodził. Zmatematyki dostawałem tróje, przepychano mnie zklasy doklasy.


      Miałem profesora odłaciny, który nazywał się Pluciński, tak jak ja. Przylgnęła doniego ksywka Truskawka, zewzględu nanos, wielki nochal zwielkimi czarnymi kropkami. Nie byłem orłem złaciny, wydawała mi się nudna ikompletnie nieprzydatna wżyciu. Nie uczyłem się. Truskawka wezwał mnie raz dosiebie: „Powiem ci, mój drogi, że gdyby nie fakt, że nosimy to samo nazwisko, miałbyś taką lufę nacenzurze, jak zŁodzi nabiegun. Jeśli się nie podciągniesz, to zostaniesz wtej samej klasie nadrugi rok. Ja nie żartuję”. Kiwnąłem głową: „Tak jest, panie profesorze”. Przestraszyłem się iszybko wziąłem załacinę. Zdałem.


      Dla dopełnienia mojej edukacji zostałem ochrzczony iprzystąpiłem dokomunii. Wiąże się ztym cała historia. Wszkole kazano przynieść świadectwo chrztu, bo mamy wszyscy przystąpić dokomunii. Nie przyniosłem, bo nie miałem. „Jak to?”, zdziwił się dyrektor. Pospieszyłem wyjaśnić: „No tak, bo ja zostałem ochrzczony przez mamę”. Idodałem niejasno: „Zwody”. Wszyscy zdębieli. Ksiądz wzakrystii powiedział: „Zwody to może być karp”. Kazał mi tylko odpiąć kołnierz mundurka ipokropił ztyłu święconą wodą, nakreślił znak krzyża, apotem czymś posmarował czoło. Ipobiegłem przyjąć komunię. Bez spowiedzi. Nie zdążyłem, bo zachwilę miała się zacząć ceremonia. Było mi to narękę, bo wcale nie chciałem iść dospowiedzi, bałem się, że dostanę odksiędza po dupie –amiałbym zaco, bo zaczepiałem dziewczyny. Poza tym, kalkulowałem, że wcale nie muszę się spowiadać, bo chrzest zmywa grzech. Tak powiedział sam ksiądz. Poleciałem więc dokomunii czysty jak kryształ, po prostu anioł.


      Miał pan dobrych nauczycieli?


      Wspaniałych. To była świetnie wykwalifikowana kadra. Poza tym, nauczyciel przed wojną to był wielki autorytet. Mogliśmy jednego kochać, innego nie, mogliśmy podśmiewać się po kątach znosa Truskawki, ale nie odważyliśmy się tego okazać wprost. Mogliśmy popalać śmierdziuchy zapięć groszy, kupowane zzaskórniaków, wktóre cały czas zaopatrywała mnie mama, ale robiliśmy wszystko, by nie dowiedział się otym nauczyciel, paradowanie zpapierosem wjego obecności to byłby wstyd ihańba. Mieliśmy szacunek. Nauczyciel wchodził po dzwonku doklasy, natychmiast wstawaliśmy, zapadała cisza, on mówił: „Siadajcie”, izaczynał lekcję. Ajak któryś delikwent coś przeskrobał, pobił się zkolegą lubnie odrobił zadania, to zostawał po lekcjach wkozie albo woślej ławce nakońcu sali. Igdy teraz słyszę, że nauczyciela uczniowie chcą bić, zakładają mu nagłowę kosz naśmieci, lekceważą ipyskują, to włosy stają mi dęba nagłowie. Mam ochotę krzyknąć: ludzie, co się zwami dzieje?!


      Najlepsi przyjaciele…


      Miałem dwóch. Janek Birenzweig iJakub Birenfeld. Obaj zżydowskich rodzin. Janek zubogiej, jego ojciec sprzedawał naulicy agrafki. Jakub zzamożnej, ojciec piastował wysokie administracyjne stanowisko. Ja byłem gdzieś pośrodku. Te różnice wcale nie przeszkadzały nam się kumplować, przyjaźnić. Trzymaliśmy sztamę. Chodziliśmy razem dogimnazjum, graliśmy wpiłę, obaj byli świetnymi piłkarzami, podrywaliśmy dziewczyny. Dla mnie wocenie drugiego człowieka pochodzenie, rasa, narodowość, poglądy nigdy nie miały znaczenia. Wnaszym domu nie dzieliło się ludzi naPolaków iŻydów. Rodzice mieli wielu przyjaciół zróżnych środowisk. Uczyli mnie iMirkę, że nieważne, skąd pochodzisz, ale jakim jesteś człowiekiem. Wychowali nas wwielkiej tolerancji dla wszystkich wyznań iodmienności. Mirka też otoczona była wianuszkiem koleżanek zróżnych rodzin, zamożnych, biednych, polskich, niemieckich, żydowskich. To nie miało żadnego znaczenia.


      Był pan zżyty zsiostrą?


      Wdzieciństwie Mirka to był najlepszy mój kumpel. Kochała zwierzęta, jak ja. Zawsze się zamną wstawiała. Wybłagała urodziców odroczenie jakiejś kary dla mnie albo pieniądze doskarbonki. Bardzo ją kochałem, trzymaliśmy zawsze sztamę, kryła przed rodzicami różne moje grzeszki nastoletniego życia, robiła słodkie oczy. Gdy wjej życiu pojawili się chłopcy, biłem się wjej obronie. Łazili zanią. Jeden nawet ją prześladował, nie chciała go, ale on nie dawał zawygraną. Byłem wyrośnięty, umiałem się bić. Podszedłem dodelikwenta iprzyjąłem bokserską postawę: „Słuchaj, dostaniesz ode mnie po mordzie, jeśli natychmiast się nie odczepisz odmojej siostry”. Idał jej spokój.


      Mirka była inna niż ja. Systematyczna, poukładana, obowiązkowa. Ścisły umysł. Bardzo skrupulatnie odrabiała lekcje, dobrze się uczyła. Próbowałem jej dorównać wsumienności. Ale jak naszalonego humanistę przystało, bujałem wobłokach.


      Zapewne czekał pan zutęsknieniem nawakacje.


      Najprzyjemniejszy czas! Wiatr wewłosach itotalna swoboda. Należałem doharcerstwa. Wyjeżdżałem naszkolne obozy zkolegami, wgóry, nad morze, dolasu podnamioty. Jeździłem też zrodzicami iMirką doŻakowic podŁodzią. Ojciec wybudował tam dla nas letni domek. Marzył onim od dawna. Rodzice zapraszali doŻakowic przyjaciół nawspólne plażowanie, nabrydża. Pamiętam, przyjeżdżali donas państwo Niewinowscy zsynem Bogdanem. Robiliśmy razem babki zpiasku. Bogdan był kilka lat starszy ode mnie ichciał dyrygować, rządzić. Wysyłał mnie więc po wodę potrzebną dolepienia tych babek. Początkowo chodziłem, później odechciało mi się biegać zwiaderkiem. Kazał mi więc sikać dopiasku. Kiedy odmawiałem, groził, że wleje mi tak, że nie wstanę. Co było robić? Nie miałem wyjścia. Sikałem. Babki wychodziły przednie, rodzice je podziwiali. Taki był Bogdan, gagatek, późniejszy świetny aktor, niestety, oddawna już nie żyje. Spotkałem się znim po wojnie, już wszkole aktorskiej wŁodzi, wspominaliśmy przedwojenne czasy, śmialiśmy się zmojego sikania.


      WŻakowicach tata organizował rodzinne zawody strzelnicze. Miał krótką broń iflower, broń palną małokalibrową. Uczyliśmy się strzelać dotarczy, cała nasza czwórka iwuj Stach. Kto najlepiej strzelał? Mama. Brała pudełko zapałek. Stawiała napieńku, odmierzała piętnaście kroków imówiła: „Cisza, teraz proszę nie krzyczeć”, ipif-paf –strzelała celnie, prosto wpudełko. Nabój zostawał wśrodku, zatrzymany przez zapałki, wyjmowałem go potem jako dowód namamy celność.


      Tata organizował też wycieczki rowerowe. Pedałował pierwszy, zanim Mirka, mama naswojej francuskiej damce, potem ja ibrat taty, wujek Stach. Podczas jednej ztakich wypraw jechaliśmy wąską ścieżką, ojcu uciekło przednie koło iwpadł zrowerem dorowu. Arów był głęboki. Mama zadrżała: „Tata się zabił”. Cisza. Ipo tych pełnych napiętego oczekiwania sekundach usłyszeliśmy jego wesołe: „Jeszcze nie, jeszcze nie, nie tym razem!”. Podjechaliśmy potem nad rzeczkę, tata się pluskał, obmywał siniaki izadrapania. Pamiętam ten obrazek. Wokół czysta woda, las, łąki, piękne lato. Żakowice to była moja arkadia.


      Czy napana sielskim dzieciństwie kładł się jakikolwiek cień?


      Nie wiem, czy można nazwać to cieniem, ale pewnie tak. Chodzi omałżeństwo moich rodziców. Dla Władka Eugenia była najważniejszą kobietą naświecie. Była dla niego kwintesencją kobiecości. Nie przeszkadzało mu to jednak winteresowaniu się innymi kobietami. Tata miał romanse. Przelotne. Ulotne. Nic nieznaczące. Ijeden poważniejszy zpanią doktor Petrykiewicz, którą podobno obserwował zokna swojego gabinetu wWydziale Kultury iOświaty przy ulicy Piramowicza izauroczył się tak bardzo, że przez jakiś czas nie mógł bez tej pani żyć. Nie pamiętam, żeby rodzice kłócili się przy nas, może czasem coś zaiskrzyło nachwilę, ale rzadko. Oni po prostu nie chcieli nas wciągać wswoje problemy, to były ich małżeńskie sprawy. Zawsze zastanawiało mnie, jaką trzeba mieć klasę, by nie prać swoich brudów przy dzieciach. Oszczędzić ich dzieciństwo. Tylko jeden jedyny raz mama wdesperacji posunęła się doczegoś, zaco długo mnie później przepraszała. Pewnego popołudnia poprosiła, żebym szpiegował tatę wjego drodze zpracy dodomu. Powiedziała: „Wiesz, że cierpię, ojciec się zkimś spotyka, nie chcę pytać obcych ludzi, możesz sprawdzić, dokąd poszedł? Tadzik, jesteś już duży, rozumiesz, prawda?”. Pewnie, że rozumiałem. Wkońcu miałem dwanaście lat. Wiedziałem, że ojciec ugania się zaspódniczkami. Wmamie byłem zakochany, zrobiłbym dla niej wszystko. Iposzedłem go śledzić. Miałem przy tym świetną zabawę. Pierwsze aktorskie zadanie. Ale bałem się taty. Przebrałem się wstary, spłowiały płaszcz, żeby mnie nie rozpoznał. Przemykałem wąskimi uliczkami. Udawałem kulawego, ślepego, głuchego, garbatego. Ojciec tego popołudnia postanowił nie zbaczać zdrogi. Tego nie przewidziałem. Naciągnąłem płaszcz nagłowę ipanikowałem: co zrobić, by go wyminąć iznaleźć się przed nim wdomu? Minąłem go, kulejąc icoś mamrocząc, musiałem wyglądać naniezłe indywiduum. Dobramy wpadłem spocony izdyszany, drzwi domu otworzyłem zokrzykiem: „Mamuńciu kochana, tata nigdzie nie był, wali prosto dodomu”.


      Nie miał pan pretensji doojca ote romanse?


      Miałem żal. Kochałem mamę. Rozumiałem, że ją krzywdzi. Zdrugiej strony wiedziałem, że ojciec kocha mamę, obserwowałem, jak nanią patrzy, jak się doniej zwraca. Nie pamiętam, by podniósł nanią głos, wżyciu nie widziałem go pijanego, rozmemłanego, złego, aprzecież rodzice urządzali wdomu przyjęcia ipili wina, rozmaite trunki. Pewnie miałem nadzieję, że wkońcu wszystko się poukłada.


      Jak poznali się pańscy rodzice, Eugenia iWładysław? Austriaczka iPolak, rodowity łodzianin?


      Nie wiem. Ale domyślam się, że ojciec wypatrzył mamę najakimś raucie, przyjęciu ijuż jej nie puścił.


      Zna pan historię swojej rodziny?


      Znikomo, właściwie wcale. Nie dane mi było poznać dziadków, ato oni zazwyczaj opowiadają wnukom rodzinne historie.


      Co pan wie orodzinie taty?


      Wiem, że Plucińscy mieszkali wŁodzi zdziada pradziada. Jedyną babcią, którą znałem, była właśnie jego mama. Babcia Maria, malutka, drobniutka. Pamiętam, że częstowała smakołykami, cukierkami. Miała wielkie serce. Wpamięci utkwiła mi historia babci iszczura. Pewnego razu ta drobniutka kobieta poszła dokomórki obok domu, otworzyła drzwi izamarła. Naprzeciw niej, najednej zeskrzyń siedział szczur. Nienaturalnie wielkich rozmiarów. Jakiś szczurzy król. Patrzyli sobie prosto woczy, jakby chcieli sprawdzić, kto kogo przetrzyma. Wjednej chwili ten król szczurów skoczył. Rzucił się przed siebie. Babcia, zatrzaskując wpośpiechu drzwi, usłyszała głuchy odgłos uderzenia oframugę. Bała się, ale nie dawało jej spokoju, że szczur mógł się zabić. Poprosiła opomoc tatę. Uchylił drzwi, szczura ani śladu. Babcia odetchnęła zulgą, że nie przyczyniła się dośmierci zwierzęcia, ichyba nawet po cichu tego szczura dokarmiała. Atata serdecznie się śmiał, że to cud, że on babci nie porwał, oco przecież było nietrudno, bo ona taka maleńka. Zawsze się dziwiłem, jak to możliwe, że urodziła piątkę dzieci.


      Najstarszy był mój tata Władek, potem Wera, Kazik, Stasiek inajmłodsza Janka, bardzo ładna dziewczyna. Dziadek zmarł przed moim urodzeniem. Pracował woddziałach straży ogniowych wfabrykach Scheiblera iGrohmana, największych łódzkich fabrykantów. Pytałem czasem babcię oniego, ale otym, czym się zajmował, miałem przekonać się wbardzo dramatyczny sposób. W1937 roku wybuchł pożar wcentrali fabryk przy Wodnym Rynku, dzisiejszym placu Zwycięstwa. Pamiętam ludzi biegnących ulicami. Gromadzili się narynku. Jedni płakali, krzyczeli, rozpaczali. Inni stali jak skamieniali albo mdleli. Najgorsza była bezsilność. Że nie można nic zrobić. Wbudynku zostali uwięzieni strażacy. Ogień odciął im drogę dowyjścia. Woknach były kraty. Próbowali je wyrwać, bez skutku. Jeden po drugim osuwali się wpłomienie. Młodzi chłopcy. Nie mogłem dłużej patrzeć, uciekłem. Dodziś mam przed oczami ten obraz. Potem długo onich myślałem. Iodziadku, otym, jak niebezpieczną iodpowiedzialną miał pracę.


      Mama miała austriackie korzenie…


      Iwłaściwie nie wiem nic więcej. Tylko tyle, że miała dwóch braci, Konrada iSewera. Jeden znich mieszkał wAustrii, drugi wNiemczech, iwczasie wojny mama się martwiła, że mogą spotkać się nafroncie po przeciwnych stronach barykady. Nigdy ich nie poznałem, nawet nie widziałem nazdjęciach. Mama nie opowiadała nam oswojej rodzinie. Początkowo zadawałem pytania obabcię, dziadka. Odpowiadała wymijająco, zmieniała temat. Austriacką rodzinę mamy otaczała aura tajemnicy. Zmowa milczenia. Przestałem pytać.


      Żałuje pan, że nie zna historii rodzinnych, swoich korzeni?


      Żyłem wbiegu, nigdy nie starczało mi nanic czasu. Agdy zacząłem się interesować losami rodziny, nie było już kogo onie zapytać. Żałowałem, że wcześniej nie próbowałem dowiedzieć się czegoś więcej. Po latach jednak przyszła mi dogłowy myśl: amoże to jest tak, że nie trzeba kopać igrzebać tam, gdzie ktoś sobie nie życzy. Skoro mama nigdy nie powiedziała słowa oswojej matce iojcu, to znaczy, że się odnich odcięła imiała kutemu poważny powód. Wkońcu każda rodzina ma swoją tajemnicę. Itrzeba ją uszanować. Pozwolić jej zostać wukryciu.
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