
  
    
      
    
  



Rozdział 1


Kiedy miałam siedem lat, ojciec wytłumaczył
mi, że świat to tylko rządzący się pewnymi prawami system,
nic więcej. Systemem jest też szkoła. Isąsiedztwo. Miasta,
rządy, każda większa grupa ludzi. Idąc dalej, systemem jest
też ludzkie ciało, napędzane do życia mniejszymi biologicznymi
podsystemami. 
Sądownictwo karne – system, nawet nie ma
co gadać. Kościół katolicki. Zawody sportowe, Organizacja Narodów
Zjednoczonych ioczywiście konkurs Miss America.
–Nie wszystkie systemy muszą ci się
podobać – tłumaczył – nie musisz wnie wierzyć ani się znimi
zgadzać, ale musisz je zrozumieć. Ajeśli poznasz prawa, którymi
się rządzą, na pewno przetrwasz. 
Rodzina to też system.
Tamtego dnia, gdy wróciłam ze szkoły,
zastałam oboje rodziców wsalonie. Tata, profesor matematyki na
MIT, rzadko wracał do domu przed dziewiętnastą, dziś czekał
jednak przy ukochanej kwiecistej kanapie mamy, zpięcioma walizkami
ustóp. Mama płakała. Kiedy otwarłam drzwi, próbowała się
odwrócić, zasłaniając twarz, ale trudno było nie zauważyć, jak
drżą jej od płaczu ramiona.
Oboje mieli na sobie grube wełniane płaszcze,
co wydawało się dziwne, zważywszy, że październikowe popołudnie
było dosyć ciepłe. 
Pierwszy odezwał się ojciec:
–Musisz iść do swojego pokoju. Weź
tylko dwie rzeczy. Jakiekolwiek chcesz. Ale pospiesz się, Annabelle;
nie mamy zbyt wiele czasu.
Mamie coraz bardziej drżały
dłonie. Położyłam tornister. Poszłam do swojego pokoju istałam tam
przez chwilę, starając się ogarnąć wzrokiem swoje różowo-zielone
królestwo.
Ze wszystkich chwil swojego dzieciństwa to
właśnie do tej najchętniej cofnęłabym się wczasie. Do tych
trzech minut, które spędziłam wdziecięcym pokoju, delikatnie
gładząc wyklejone nalepkami biurko, omijając oprawione zdjęcia
dziadków, przeskakując nad grawerowaną posrebrzaną szczotką do
włosów idużym podręcznym lusterkiem. Ominęłam książki. Kolekcja
szklanych kulek odpadła na wstępie, podobnie jak stos przedszkolnych
prac plastycznych. Pamiętam bolesny wybór pomiędzy moim ulubionym
pluszowym psem anajnowszym skarbem, wystrojoną wstrój weselny
Barbie. Wkońcu wzięłam psa, Boomera, apotem chwyciłam
ukochany kocyk zciemnoróżowej flaneli wykończony jasnoróżową
satyną.
Nie pamiętnik. Nie pakiet śmiesznych
pogryzdanych liścików od najlepszej przyjaciółki, Dori
Petracelli. Nawet nie album, dzięki któremu miałabym jakieś zdjęcia
mamy na wszystkie te czekające mnie lata.
Byłam małą, przerażoną dziewczynką
izachowałam się dziecinnie.
Myślę, że tata wiedział, co
wybiorę. Ichyba też wiedział, co nas czeka. Już wtedy
wiedział.
Wróciłam do salonu. Tata na zewnątrz pakował
rzeczy do samochodu. Mama stała przytulona do kolumny oddzielającej
salon od jadalni. Przez moment wydawało mi się, że nie będzie
wstanie jej puścić, że postawi się ojcu, zażąda, by skończył
ztą błazenadą.
Ale ona zbliżyła się do mnie idelikatnie
odgarnęła kosmyk moich długich ciemnych włosów.
–Tak bardzo cię kocham. – Objęła mnie
imocno przytuliła, przyciskając czubek mojej głowy do swych mokrych
od łez policzków. Po chwili odepchnęła mnie, pospiesznie wycierając
twarz. – Ateraz szybko przed dom, kochanie. Tata ma rację, musimy
się pospieszyć.
Ściskając obiema rękami kocyk, zBoomerem
pod pachą, podążyłam za nią do samochodu. 
Każdy zajął swoje miejsce: tata na siedzeniu
kierowcy, mama jako pilot na siedzeniu pasażera ija ztyłu.
Tata wycofał naszą niewielką hondę
zpodjazdu. Za szybami samochodu tańczyły unoszone na wietrze
żółto-pomarańczowe bukowe liście. Przytknęłam palce do szyby,
jakbym próbowała je złapać.
–Pomachaj sąsiadom – nakazał ojciec. –
Udawaj, że nie dzieje się nic nadzwyczajnego.
Wtedy po raz ostatni widzieliśmy otoczoną
dębami ślepą uliczkę, przy której stał nasz dom.
Rodzina to system.
Pojechaliśmy do Tampy, bo – jak twierdził
ojciec – mama zawsze chciała zobaczyć Florydę. Czyż po tylu
zimach wNowej Anglii nie byłoby wspaniale zamieszkać wśród palm
ipiaszczystych plaż?
Skoro mama wybrała lokalizację, tata wybrał
nasze nowe imiona. Teraz nazywałam się Sally. Tata miał na imię
Anthony, amama Claire. Ale zabawa! Nowe miasto, nowe imię. To dopiero
przygoda!
Na początku miewałam koszmary. Straszne,
okropne sny, po których budziłam się zkrzykiem: Widziałam
coś! Widziałam coś!
–To tylko zły sen – uspokajał mnie tata,
głaszcząc po plecach.
–Ale ja się boję!
–Ciiii. Jesteś jeszcze za mała, żeby
wiedzieć, czym jest strach. Od tego są tatusiowie.
Nie mieszkaliśmy wśród palm ipiaszczystych
plaż. Rodzice nigdy otym nie mówili, ale patrząc na to teraz,
zperspektywy dorosłej osoby, wiem, że doktor matematyki, zwłaszcza
pod przybranym nazwiskiem, nie mógł liczyć na posadę równie dobrą,
jak ta, którą zostawił. Tata został więc taksówkarzem. Polubiłam
jego nową pracę. On mógł większą część dnia spędzać wdomu,
aja wracać codziennie ze szkoły osobistą taksówką.
Moja nowa szkoła była większa. Nauczyciele
więcej wymagali. Pewnie nawiązałam jakieś przyjaźnie, ale zczasów,
kiedy mieszkaliśmy na Florydzie, tak naprawdę niewiele pamiętam. Mam
raczej ogólne niewyraźne wspomnienia miejsca iczasu, który upływał
mi, jak każdemu pierwszoklasiście, na przyswajaniu szkolnych technik
przetrwania. Czasu, kiedy nawet rodzice wydawali się być zinnej
planety.
Ojciec nic tylko snuł się po niewielkim
mieszkaniu, nieustannie nas zamęczając.
–Co ty na to, Sally? Amoże byśmy
udekorowali palmę na Boże Narodzenie? Otak, doskonała zabawa! 
Mama nuciła sobie pod nosem zamyślona, malując
salon wkoralowych odcieniach, chichotała, kupując strój kąpielowy
wlistopadzie, iwydawała się szczerze zaskoczona, ilekroć odkrywała
kolejny przepis na przyrządzenie filetów zbiałej ryby. 
Wydaje mi się, że rodzice byli szczęśliwi na
Florydzie. Aprzynajmniej bardzo się starali. Mama urządziła nasze
mieszkanie. Tata powrócił do dawnego hobby iznów rysował. Wte
wieczory, kiedy nie pracował, mama siadywała przy oknie, żeby mu
pozować. Leżąc na kanapie, czerpałam prawdziwą przyjemność
zobserwowania zręcznych dłoni ojca, które kilkoma zwinnymi
pociągnięciami węgla drzewnego potrafiły uwiecznić zalotny uśmiech
mamy. 
Aż do dnia, wktórym po przyjściu ze
szkoły ujrzałam spakowane walizki iponure miny rodziców. Tym razem
nie musiałam pytać. Sama pomaszerowałam do swojego pokoju. Zabrałam
Boomera. Chwyciłam kocyk. Wróciłam do samochodu izajęłam miejsce
ztyłu.
Jeszcze długo jechaliśmy wkompletnej
ciszy.
Rodzina to system.
Dziś ciężko by było zliczyć wszystkie
miasta, wktórych mieszkaliśmy. Iwszystkie nazwiska, które
przybraliśmy. Moje dzieciństwo przypomina kolaż nowych twarzy,
nowych miejsc itych samych starych walizek. Przyjeżdżaliśmy na
miejsce, szukaliśmy najtańszego lokum. Tata wychodził kolejnego
dnia wcześnie rano iwracał, oznajmiając, że znalazł pracę jako
kierownik wMcDonaldzie, sprzedawca albo że zahaczył się wpunkcie
wywoływania zdjęć. Mama rozpakowywała nasz skromny dobytek. Mnie
posyłali do kolejnej szkoły.
Przestałam być taką gadułą jak kiedyś. Mama
też jakoś zmarkotniała. 
Tylko tata był konsekwentnie, na przekór
wszystkiemu, pogodny.
–Phoenix! Zawsze chciałem się przekonać,
jak to jest mieszkać na pustyni. Cincinnati! Wreszcie miasto dla
mnie. St. Louis! Wprost idealne miejsce dla naszej trójki!
Nie przypominam sobie, żebym miewała
koszmary. Albo przestały mnie nawiedzać ot tak, albo zostały
zepchnięte gdzieś na bok przez bieżące problemy, zktórymi
przyszło mi się borykać. Kiedy wracałam ze szkoły, mama coraz
częściej leżała kompletnie zamroczona na kanapie. Musiałam
przejść przyspieszony kurs gotowania, bo nie była już wstanie
wstawać. Zaparzałam kawę iusiłowałam wmusić wnią choć
odrobinę. Szperałam po jej torebce wposzukiwaniu portfela, żeby
zrobić jakieś zakupy, zanim ojciec wróci zpracy.
Tak naprawdę po dziś dzień nie mam pewności,
ale wolę wierzyć, że on musiał wiedzieć, że dla mnie idla
mamy każda zmiana nazwiska wiązała się zoddaniem kawałka samych
siebie. Itak stawałyśmy się coraz bardziej małomówne, zdnia
na dzień upodabniając się do eterycznych cieni, którym przyszło
podążać za porywistym nurtem wyznaczanym przez ojca.
Zrobiła to, kiedy miałam czternaście
lat. WKansas City. Mieszkaliśmy tam dziewięć miesięcy. Tata
awansował na dyrektora oddziału motoryzacyjnego Sears. Ja szykowałam
się do pierwszej potańcówki.
Wróciłam do domu. Mama – wtedy nazywała
się Stella – leżała na sofie twarzą wdół. Tym razem żadne
szturchnięcia jej nie obudziły. Jak przez mgłę pamiętam bieg przez
korytarz. Dobijanie się do drzwi sąsiadów.
–Moja mama, moja mama, moja mama! –
krzyczałam. Abiedna pani Torres, której nikt znas nigdy nie uraczył
uśmiechem ani kiwnięciem ręką, otwarła drzwi, popędziła korytarzem,
by za chwilę ze łzami woczach stwierdzić, że mama nie żyje.
Przyjechała policja. Ikaretka. Patrzyłam,
jak wynoszą jej ciało ijak zkieszeni wyślizguje się pomarańczowa
fiolka po tabletkach na receptę. Jeden zpolicjantów podniósł ją
zpodłogi. Popatrzył na mnie pełen współczucia
–Czy powinniśmy kogoś zawiadomić?
–Tata będzie niedługo wdomu.
Zostałam upani Torres. Siedziałyśmy
wjej salonie wśród unoszącego się zapachu papryki jalapeñ
oitamale. Podziwiałam jej krzykliwe kwieciste poduszki na zniszczonej
brązowej kanapie izasłony wjaskrawe pasy. Zastanawiałam się,
jak by to było mieć znowu prawdziwy dom.
Wkońcu wrócił tata. Gorąco podziękował
pani Torres ipospiesznie wyprowadził mnie zjej mieszkania.
–Rozumiesz, że nie możemy im nic
powiedzieć? – powtarzał wkółko, dopóki nie znaleźliśmy
się wnaszym mieszkaniu. – Zdajesz sobie sprawę, że musimy
być ostrożni. Nie możesz pisnąć ani słówka, Cindy. Ani
słówka. Stąpamy po cienkim lodzie. 
Kiedy wrócili policjanci, to on znimi
rozmawiał. Ja podgrzewałam wtym czasie rosół wnaszej maleńkiej
kuchni, bo choć nie byłam głodna, bardzo chciałam, żeby wnaszym
mieszkaniu zapachniało jak upani Torres. Strasznie chciałam też,
żeby była znów znami mama.
Zastałam później ojca skulonego na kanapie,
jak tulił postrzępiony różowy szlafrok mamy inie mogąc się
dłużej powstrzymać, szlochał, szlochał iszlochał.
Wtedy po raz pierwszy spał wmoim
łóżku. Wiem, co myślicie, ale zapewniam, że nie chodziło ożadną
ztych rzeczy.
Rodzina to system.
Na wydanie ciała mamy czekaliśmy trzy
miesiące, gdyż śledczy domagali się przeprowadzenia sekcji
zwłok. Nigdy się nie dowiedziałam dlaczego. Wkońcu nam
ją wydano. Towarzyszyliśmy jej wdrodze zkostnicy do domu
pogrzebowego. Ciało ułożono wpudle podpisanym obcym nazwiskiem
iwsunięto do pieca.
Tata kupił wcześniej dwie małe fiolki na
łańcuszku. Jedną dla siebie. Jedną dla mnie.
Wten sposób – wytłumaczył mi – mama
zawsze miała być blisko naszych serc.
Leslie Ann Granger. Tak się naprawdę
nazywała. Tata napełnił fiolki popiołem izawiesiliśmy je sobie
na szyi. Resztę rozrzuciliśmy na wietrze.
Po co kupować grobowiec, który tylko
scementowałby kłamstwo?
Wróciliśmy do mieszkania itym razem
ojciec nie musiał nawet nic mówić, walizki spakowałam już trzy
miesiące wcześniej. Nie musiałam się też już martwić oBoomera
ikocyk. Włożyłam je do drewnianego pudła ze zwłokami mamy, aby
razem znią poszły do ognia. 
Kiedy umiera ci matka, czas najwyższy
wydorośleć.
Wybrałam dla siebie imię Sienna, adla taty
Billy Bob, choć pozwoliłam mu używać skrótu B.B. Przewrócił
tylko oczami ijakoś to przebolał. Skoro tym razem to ja wybrałam
imiona, jemu pozostawiłam wybór miasta, aponieważ zawsze chciał
pojechać na zachodnie wybrzeże, udaliśmy się do Seattle. 
Radziliśmy tam sobie całkiem nieźle, każde
na swój sposób. Tata ponownie zatrudnił się wSears inawet nie
ujawniając faktu, że kiedyś już dla nich pracował, piął się
po szczeblach kariery, awansując na coraz to wyższe stanowiska. Mnie
przyjęto do kolejnej przepełnionej, niedofinansowanej szkoły, gdzie
zniknęłam wbezimiennym tłumie przeciętniaków.
Zaliczyłam też swój pierwszy bunt
młodzieńczy: wstąpiłam do kościoła. Niewielki Kościół
Kongregacjonalny miał siedzibę przecznicę dalej. Przechodziłam
tamtędy codziennie wdrodze do szkoły izpowrotem. Któregoś
dnia zciekawości wsunęłam głowę do środka. Kolejnego dnia
usiadłam. Trzeciego dnia ucięłam sobie pogawędkę zwielebnym.
Bardzo chciałam wiedzieć, czy Bóg wpuści
do nieba kogoś, kogo pochowano pod innym nazwiskiem.
Tego popołudnia długo znim
rozmawiałam. Miał okulary grubości denek od słoika, rzadkie siwe
włosy imiły uśmiech. Kiedy wróciłam do domu, było już po
szóstej, tata czekał na mnie, na stole zaś nie było żadnego
jedzenia.
–Gdzie byłaś? – zapytał.
–Trochę się spóźniłam, bo...
–Nawet nie wiesz, jak się
martwiłem. 
–Nie zdążyłam na autobus. Zagadałam się
znauczycielką opracy domowej. I... musiałam wracać na piechotę
do domu. Nie chciałam cię niepokoić wpracy – paplałam bez ładu
iskładu. Policzki mi płonęły isama słyszałam, że moje wykręty
nie brzmią przekonująco.
Tata długo marszczył brwi. 
–Zawsze możesz po mnie zadzwonić –
powiedział nagle. – Tkwimy wtym razem, maleńka.
Zmierzwił mi włosy, aja poczułam ogromną
tęsknotę za mamą.
Przygotowując wkuchni zapiekankę
ztuńczyka, odkryłam, że od kłamstwa, tak jak od każdej innej
rzeczy, można się uzależnić. Wiedziałam już, że powiem ojcu,
że zapisałam się do jakiejś grupy dyskusyjnej, adzięki temu
będę mogła spędzać popołudnia wkościele, słuchając prób
chóru, rozmawiając zwielebnym izwyczajnie chłonąc atmosferę
tego miejsca.
Zawsze miałam długie włosy. Kiedy byłam
mała, mama zaplatała mi je wwarkocz. Jako nastolatka zaczęłam ich
używać jako zasłony, pod którą starałam się ukryć jak największą
część twarzy. Któregoś dnia doszłam jednak do wniosku, że nie
ma sensu zasłaniać tego, co mam najładniejsze, wstąpiłam więc do
fryzjera iścięłam je.
Tata nie odzywał się do mnie przez
tydzień.
Potem, siedząc wkościele iobserwując
przewijających się tam ludzi, odkryłam, że moje za duże bluzy
są bez wyrazu, apowypychane spodnie niedopasowane. Podobali mi się
ludzie, których ubrania były wżywych kolorach. Podobał mi się
sposób, wjaki ich twarze wzbudzały zainteresowanie isprawiały,
że każdy zwracał uwagę na ich uśmiech. Ci ludzie wyglądali na
szczęśliwych. Normalnych. Kochających. Założę się, że kiedy
ktoś pytał ich oimię, nie musieli się najpierw ładnych kilka
sekund zastanawiać nad odpowiedzią.
Tak więc kupiłam nowe ciuchy. Niby na potrzeby
grupy dyskusyjnej. Zaczęłam też spędzać każdy poniedziałkowy
wieczór wjadłodajni dla bezdomnych – szkolny wymóg, wyjaśniłam
ojcu. Każdy musiał odpracować pewną liczbę godzin na rzecz
społeczności. Był tam taki jeden chłopak, też pracował jako
wolontariusz. Szatyn. Brązowe oczy. Matt Fisher.
Matt zabrał mnie pewnego razu do kina, nie
pamiętam już, co to był za film, ale pamiętam, jak poczułam jego
rękę na swoim ramieniu, potem swój własny przyspieszony oddech
ipocące się dłonie. Po kinie poszliśmy na lody. Padało, aon
przytrzymywał swój płaszcz nad moją głową.
Apotem, gdy stałam opatulona wjego skropiony
wodą kolońską płaszcz, po raz pierwszy mnie pocałował.
Do domu wracałam jak na skrzydłach. Rękami
obejmowałam się wtalii, na twarzy miałam rozmarzony uśmiech.
Tata powitał mnie przy drzwiach
wejściowych. Zgłębi domu majaczyło pięć walizek.
–Wiem, co robiłaś – oznajmił.
–Ciiii – powiedziałam iprzytknęłam
palec do ust. – Ciii...
Tańcząc, minęłam osłupiałego ojca
iudałam się do swojego małego pokoiku bez okien. Iprzez
osiem godzin po prostu leżałam, pozwalając sobie na bycie
szczęśliwą.
Do dzisiaj myślę czasem oMatcie Fisherze. Czy
jest żonaty? Czy doczekał się trójki dorodnych dzieciaków? Czy
czasem wspomina dziewczynę, którą raz pocałował iktórej nie
spotkał już nigdy więcej?
Kiedy wstałam rano, ojca nie było. Wrócił
koło południa zkolejnymi fałszywymi dokumentami.
–Inie chcę słyszeć żadnych narzekań
na imiona – zaznaczył, widząc, jak się krzywię na widok danych Tanyi
Nelson, córki Michaela. – Itak kosztowało mnie to dwa patyki.
–Ale to ty wybrałeś imiona.
–Tylko takie mogli mi zaoferować.
–Tak czy siak, to ty załatwiłeś imiona
– upierałam się.
–Wporządku, wporządku, niech
będzie.
Wobu rękach trzymał już
walizki. Wyprostowałam się, ręce skrzyżowałam na piersi. Starałam
się być stanowcza.
–Ty wybrałeś imiona, ja wybieram
miasto.
–Wporządku, jak tylko wsiądziemy do
samochodu.
–Boston – oznajmiłam.
Zauważyłam, jak lekko rozszerzyły mu się
źrenice. Byłam niemal pewna, że walczy ze sobą, że bardzo chciałby
się sprzeciwić. Ale zasady to zasady.
Rodzina to system.
Kiedy całe życie uciekasz przed Czymś
Strasznym, musisz się czasem zastanawiać, jak to będzie, kiedy To cię
wreszcie dopadnie. Tata nigdy się otym jednak nie przekonał.
Policja poinformowała mnie, że nieostrożnie
zszedł odrobinę zkrawężnika, czekając na przejściu dla
pieszych. Pędząca taksówka nie dała mu szans. Zginął na
miejscu. Jego ciało zostało odrzucone na 6 metrów, alatarnia,
na której się zatrzymał, wygięła się od ogromnej siły
uderzenia.
Miałam wtedy dwadzieścia dwa
lata. Wreszcie przebrnęłam przez zpozoru nieskończoną ścieżkę
edukacyjną. Pracowałam wStarbucks. Dużo spacerowałam. Odkładałam
pieniądze na maszynę do szycia. Założyłam własny interes:
zajmowałam się dekoracją okien oraz projektowaniem ozdobnych
poduszek.
Polubiłam Boston. Wróciłam do miasta
swojego dzieciństwa iwcale nie paraliżował mnie strach. Wręcz
przeciwnie. Czułam się całkiem bezpiecznie wśród ciągle
przemieszczających się tłumów. Uwielbiałam przechadzać się po
Public Garden, oglądać wystawy sklepowe na Newbury Street. Polubiłam
nawet powroty jesieni, kiedy to wpowietrzu czuło się zapach dębów,
anoce stawały się rześkie icoraz chłodniejsze. Znalazłam
niewyobrażalnie małe mieszkanko wpobliżu Mike’s, tak by móc
wpadać na ulubione cannoli, kiedy tylko miałam ochotę. Powiesiłam
zasłony. Kupiłam psa. Nauczyłam się nawet przyrządzać
tamale. Wieczorami, wyglądając przez zakratowane okno na piątym
piętrze, obserwowałam anonimowych przechodniów, ściskając wręku
fiolkę zprochami mamy.
Powiedziałam sobie, że jestem już dorosła,
że nie mam się czego bać. Przeszłością kierował mój ojciec. Ale
przyszłość należała do mnie inie zamierzałam jej spędzić
na ucieczce. Nie przez przypadek wybrałam Boston ito tu chciałam
zapuścić korzenie.
Inagle pewnego
dnia wszystko wróciło. Spojrzałam na pierwszą stronę „Boston
Herald”. Po dwudziestu pięciu latach obwieszczono światu, że nie
żyję.

Rozdział 2


Dzwonił telefon.
Bobby przewrócił się na bok. Chwycił
poduszkę. Przycisnął ją do ucha.
Telefon dzwonił.
Cisnął poduszkę wkąt. Naciągnął
kołdrę.
Telefon dzwonił.
Jęk. Niechętnie uniósł jedną powiekę. 2.32
wnocy.
Cholerny świat... Wyciągnął rękę, wymacał
słuchawkę iprzyłożył ją do ucha.
–Czego?
–Przyjemniaczek jak zawsze.... 
–Bobby Dodge, detektyw policji Massachusetts
– wymamrotał głośniej. – To mój drugi dzień. Nie mówcie mi,
proszę, że wzywacie mnie wdrugim dniu. Bez przesady!
Komórki mózgowe zopóźnieniem wracały
do pracy.
–Poczekaj!
–Wiesz, jak dojechać do dawnego szpitala
psychiatrycznego wMattapan? – zapytała na drugim końcu linii
detektyw D.D. Warren zbostońskiej policji.
–Aczemu?
–Mamy tu miejsce zbrodni.
–Wy, czyli bostońska policja. Powodzenia. Ja
wracam spać. 
–Masz trzydzieści minut.
–D.D.... – Bobby usiadł, teraz już
zupełnie obudzony iwnastroju ani trochę żartobliwym. Niejedno
razem przeszli, ale 2.30 wnocy to 2.30 wnocy.
–Ty itwoi kumple chcecie podręczyć
trochę nowicjusza, postawić się wjak najlepszym świetle. Jestem
za stary na tego typu numery.
–Musisz to zobaczyć – stwierdziła
krótko.
–Zobaczyć co?
–Trzydzieści minut, Bobby. Nie włączaj
radia. Nie słuchaj żadnych komunikatów. Chcę, żebyś to zobaczył
na świeżo.
Na chwilę przerwała. Apotem cicho
dodała:
–Bobby, przygotuj się, że tym razem
będzie naprawdę paskudnie.
Irozłączyła się.
Wyciąganie złóżka wśrodku nocy nie
było dla Bobby’ego Dodge’aniczym nadzwyczajnym. Prawie osiem lat
służył jako snajper wStanowym Wydziale do Zadań Specjalnych Policji
wMassachusetts, gotowy na wezwanie 24 godziny na dobę iganiany
do pracy wwiększość weekendów idni wolnych. Wtedy mu to nie
przeszkadzało. Traktował to jak wyzwanie, czuł dumę, że jest
członkiem tak elitarnej drużyny. 
Ale dwa lata temu jego kariera stanęła
pod znakiem zapytania. Bobby zastrzelił człowieka. Władze uznały
oczywiście użycie broni za uzasadnione, ale od tej pory wszystko
się zmieniło. Kiedy sześć miesięcy temu złożył rezygnację,
nikt nie próbował odwieść go od tej decyzji. Ale od niedawna,
odkąd pomyślnie zdał egzamin na detektywa, wszyscy się zgadzali,
że to może być dla niego nowy początek.
Itak oto dwa dni temu znalazł się wwydziale
zabójstw. Przydzielono mu kilka spraw, zktórych żadna nie była
priorytetowa, iczekano, aż powinie mu się noga. Jeśli tylko udowodni,
że nie jest skończonym idiotą, to może pozwolą mu poprowadzić
śledztwo. Ajeśli nie, to może będzie tym szczęśliwcem, którego
wyrwą złóżka wśrodku nocy do naprawdę wielkiej sprawy. Detektywi
lubili żartować, że wszystkich zabójstw dokonuje się między 3.05
rano a4.50 po południu. Tak aby musieli zaczynać pracę wcześnie
rano, akończyć późną nocą.
Telefony opółnocy stanowiły niezmienny
element scenariusza. Zjednym wyjątkiem, były to telefony od
współpracowników wydziału, anie od detektywów zbostońskiej
policji.
Bobby znów zmarszczył brwi, próbując to sobie
jakoś wszystko poukładać. Zreguły bostońscy policjanci nie palili
się do wpuszczania władz stanowych na swoje podwórko. Co więcej,
gdyby naprawdę potrzebowali konsultacji, zwróciliby się do swojego
przełożonego, który zkolei skontaktowałby się zprzełożonym
Bobby’ego icała procedura odbyłaby się zodpowiednią dozą
jawności izaufania.
Ale D.D. zadzwoniła bezpośrednio do
niego. Dlatego wciągając pospiesznie spodnie, usiłując naciągnąć
koszulę zdługim rękawem iochlapując twarz strumieniami zimnej
wody, coraz mocniej się upewniał, że D.D. nie potrzebowała pomocy
policji stanowej, tylko potrzebowała jego pomocy. 
Ito wzbudziło jego niepokój.
Zatrzymał się jeszcze na chwilę przy
oświetlonej jedynie nocną lampką garderobie. Znalazł odznakę,
pager, swojego glocka 40 iniezastąpiony sprzęt każdego detektywa,
minidyktafon Sony. Zerknął na zegarek. 
D.D. chciała, żeby był na miejscu za
pół godziny. Powinno mu się udać wdwadzieścia pięć minut. Ato
dawało mu dodatkowe pięć minut na wykombinowanie, co tak naprawdę
jest grane.
Zmieszkania Bobby’ego można się było
dostać do Mattapan drogą I-93. Tylko wgodzinach między 3 a5 nad
ranem nie przypominała ona wijącego się istale pęczniejącego
węża samochodów, Bobby miał więc niezły czas.
Zjechał na Granite Avenue, kierując
się wlewo, wstronę Gallivan Boulevard, anastępnie wMorton
Street. Na światłach zatrzymał się obok starego chevroleta, którego
dwóch czarnoskórych pasażerów wymownie spojrzało na jego forda
crown victoria. Gapili się przez chwilę na niego zniezdradzającymi
najmniejszych emocji minami. Bobby odpowiedział im radosnym kiwnięciem
ręki. Gdy tylko zapaliło się zielone światło, ruszyli zpiskiem
opon, oddalając się zminami pełnymi pogardy.
To tyle, jeśli chodzi owspółpracę policji
ze społecznością lokalną.
Ciągi sklepów zmieniły się teraz wbudynki
mieszkalne. Bobby minął boczne uliczki, przy których tłoczyły
się rzędy trzypiętrowych domów, akażdy kolejny był bardziej
zaniedbany izniszczony od poprzedniego. Dużą część Bostonu
odnowiono wciągu ostatnich lat, nad wodą wybudowano nowoczesne
budynki mieszkalne. Nieczynne nabrzeża przekształcono wcentra
konferencyjne. Całe miasto poddano strategicznym ikosmetycznym
przeróbkom na potrzeby wielkiej przebudowy tranzytowego układu
komunikacyjnego. 
Niektóre dzielnice wiele na tym
zyskały. Mattapan najwidoczniej się do nich nie zaliczał. 
Kolejne światła. Bobby zwolnił izerknął
na zegarek. Zostało mu osiem minut. Skręcił wlewo ipostanowił
objechać cmentarz Mt. Hope. Ten manewr pozwolił mu obserwować przez
boczną szybę powoli wyłaniającą się zapomnianą ziemię, na której
znajdowały się pozostałości Państwowego Szpitala Psychiatrycznego. Te
sto siedemdziesiąt akrów bujnie zalesionego terenu wsamym środku
metropolii stanowiło smakowity kąsek dla licznych inwestorów
budowlanych. Wmiejscu, które przez długi czas dawało schronienie
obłąkanym iszaleńcom, do dziś pozostało coś upiornego. 
Na szczycie wzgórza stały dwa rozpadające
się budynki, mrugając do przechodniów roztrzaskanymi szybami swoich
okien. Olbrzymie przerośnięte dęby ibuki zdawały się sięgać
nocnego nieba, aich nagie konary przypominały zdeformowane ludzkie
dłonie.
Podobno szpital zbudowano wśrodku lasu, aby
zapewnić pacjentom „pogodne” otoczenie. Po kilkudziesięciu latach
przepełnienia oddziałów, przerażających krzyków wśrodku nocy
idwóch brutalnych morderstw okoliczni mieszkańcy ciągle opowiadali
historie oświatłach wydobywających się czasem zruin, oupiornych
jękach, które zdawały się dochodzić zpiętrzących się zwałów
cegieł, ioniewyraźnych sylwetkach przemykających niczym cienie
wgęstwinie drzew. 
Na razie żadna ztych historii nie odstraszyła
potencjalnych deweloperów. Towarzystwo Przyrodnicze Aubudon przejęło
część terenu, przemieniając go wrezerwat przyrody. Rozpoczęto już
przygotowania do olbrzymiej inwestycji, jaką była budowa nowoczesnych
laboratoriów Uniwersytetu Massachusetts, ale cała dzielnica huczała
od plotek, że mają tam być budynki komunalne albo nowy gmach
szkoły.
Postęp wdzierał się wszędzie. Nawet do
nawiedzonych szpitali psychiatrycznych.
Bobby dojechał do odległego końca cmentarza
iwreszcie wypatrzył ekipę policyjną. Wlewym rogu po szkieletach
buków wtapiających się wgęstą, bezgwiezdną noc ślizgały się
ostre strumienie światła. Wmiarę przybywania radiowozów świateł
było coraz więcej, małe niebieskie iczerwone punkciki tańczyły
po konarach drzew. Chciał jeszcze stąd spojrzeć na sylwetkę dawnego
szpitala, niewielką trzypiętrową ruinę, ale radiowozy skręcały,
kierując się wgłąb lasu.
D.D. nie kłamała. Bostońska policja miała
tu miejsce zbrodni, apatrząc na rozmiary akcji, nie była to pierwsza
lepsza zbrodnia. Bobby przerwał okrążanie cmentarza. Została mu
minuta, wjechał wzionącą ciemnością bramę iruszył wstronę
ruin na szczycie.
Już po chwili natknął się na stojącego na
straży policjanta wpomarańczowej kamizelce odblaskowej, uzbrojonego
wpotężną latarkę. Wyglądał jak wyrośnięty dzieciak. Niemniej
jednak, dokładnie przyglądając się odznace Bobby’ego, popatrzył
na niego spode łba, starając się przybrać groźną minę. Kiedy
się zorientował, że Bobby jest zpolicji stanowej, odchrząknął
podejrzliwie. 
–Jest pan pewien, że to właściwy
adres? – zapytał.
–Nie mam pojęcia. Tak sobie wstukałem
adres wGPS ioto gdzie mnie przywiało.
Gołowąs tępo się wniego wpatrywał. Bobby
westchnął:
–Osobiście zaprosiła mnie detektyw
Warren. Jeśli masz jakiś problem, załatwiaj to sobie znią. 
–Chodzi panu osierżant Warren?
–Sierżant. No proszę, proszę. 
Gołowąs oddał Bobby’emu odznakę, aten
skierował się wstronę wzgórza.
Pierwszy opuszczony budynek ukazał się po
lewej stronie, każda zdrobnych szyb migotała odbijającym się
światłem reflektorów jego samochodu. Ceglany szkielet zapadł się,
drzwi wejściowe były zamknięte na kłódkę, między dachem aresztą
budynku widać było ogromne szpary.
Bobby skręcił wprawo, minąwszy kolejny
budynek wjeszcze bardziej opłakanym stanie niż poprzedni. Dalej na
poboczu stały ciasno zaparkowane samochody, jeden za drugim, niemal
stykając się zderzakami. Radiowozy, furgonetki koronera itechników
walczyły oprzestrzeń.
Światła reflektorów wciąż było widać
zoddali. Odległa łuna tonęła wspowitym wciemności lesie. Bobby
słyszał dochodzący zfurgonetki techników szum generatora,
ściągniętego do oświetlenia miejsca zbrodni. Wszystko wskazywało
na to, że czeka go piesza wędrówka.
Zaparkował na zarośniętym polu obok
trzech radiowozów. Chwycił latarkę, papier, długopis, apo chwili
zastanowienia również ciepłą kurtkę.
Listopadowa noc była chłodna, kilka stopni
na plusie, ispowita rzadką mgłą. Wpobliżu nie było nikogo, ale
światło latarki wystarczało, żeby podążać ścieżką wydeptaną
przez śledczych, którzy przybyli tu przed nim. Jego buty przy każdym
kroku powodowały głośne szuranie.
Wdalszym ciągu słyszał szum generatora,
ale nie docierały do niego jeszcze żadne głosy. Schylił się,
przedzierając się przez krzaki. Nim na powrót się wyprostował, ziemia
pod stopami zaczęła się robić grząska. Mijając niewielką polanę,
zauważył stertę odpadów – gnijące drewno, cegły, plastikowe
wiadra. Nielegalny wywóz śmieci był wtym rejonie problemem od lat,
ale dotyczył zazwyczaj terenów wpobliżu ogrodzenia. Nikt by się
raczej nie zapuścił tak głęboko. Musiały to być śmieci jeszcze
zczasów szpitala albo może pozostałości po którymś zprojektów
budowlanych. Przy słabym świetle latarki nie dało się określić,
jak długo tu leżały. Szum stawał się coraz głośniejszy, stopniowo
przechodząc wgłuche wycie. Bobby wtulił głowę wkołnierz kurtki,
starając się osłonić uszy. Mając za sobą dziesięcioletni staż,
widział już niejedno miejsce zbrodni. Doskonale znał te odgłosy,
ten zapach. 
Ale tym razem był na miejscu zbrodni
wroli detektywa. Imoże dlatego wszystko wydawało się odrobinę
inne. Minął jeszcze kilka drzew inagle się zatrzymał.
Ludzie. Wszędzie. Większość wgarniturach,
około piętnastu, może osiemnastu detektywów, do tego tuzin
mundurowych isiwiejący dostojni mężczyźni ubrani wgrube
wełniane płaszcze. Wyżsi rangą oficerowie, Bobby kojarzył
ich zokolicznościowych imprez pożegnalnych, które organizowano
odchodzącym na emeryturę szychom. Dojrzał też policyjnego fotografa
iwkońcu zauważył samotnie stojącą kobietę – jeśli go pamięć
nie myliła, asystentkę prokuratora okręgowego. 
Mnóstwo ludzi, zważywszy na fakt, że
według dawno wprowadzonych wżycie przepisów każda zosób, która
wkraczała na teren miejsca zbrodni, była zobowiązana złożyć pisemny
raport. To zazwyczaj wystarczało, aby odstraszyć niższych rangą
policjantów, aco ważniejsze – żeby odstraszyć grube ryby. 
Ale dziś byli tu wszyscy, przemieszczali
się wniewielkich grupkach wświetle policyjnych reflektorów,
przytupując, aby się trochę rozgrzać. Strefa zero musiała się
znajdować przy końcu polany, gdyż nad tą częścią rozciągnięto
niebieski dach płócienny. Stąd jednak Bobby wdalszym ciągu nie
mógł dojrzeć niczego, co by sugerowało, że jest to miejsce zbrodni,
nawet pod osłoną brezentu.
Wzasięgu wzroku miał jedynie polanę,
rozciągający się nad jej częścią namiot imnóstwo bardzo cichych
śledczych. 
To wystarczyło, by ciarki przebiegały po
plecach.
Zlewej strony doszedł go szelest. Odwrócił
się iujrzał dwoje ludzi nadchodzących drugą ścieżką. Na
przedzie szła kobieta wkombinezonie ochronnym, tuż za nią młody
mężczyzna, jej asystent. Bobby od razu ją poznał. Christie Callahan
zbiura okręgowego koronera. Callahan pełniła funkcję antropologa
sądowego. 
Ocholera.
Znowu jakiś ruch. Nagle spod niebieskiego
zadaszenia wyłoniła się D.D. Spojrzenie Bobby’ego omiotło jej
bladą twarz oregularnych rysach ikombinezon ochronny, anastępnie
powędrowało wstronę nieprzeniknionych ciemności, zktórych się
wyłoniła.
–Ocholera – mruknął raz jeszcze,
ale było już za późno.
D.D. już zmierzała wjego kierunku.
–Dzięki, że przyjechałeś –
powiedziała. 
Stali tak przez chwilę, nie bardzo wiedząc,
czy uścisnąć sobie dłonie na przywitanie, czy może cmoknąć się
wpoliczki. Wkońcu D.D. dała mu wyraźny sygnał, splatając
ztyłu ręce. Ostatecznie byli tu służbowo.
–Nie wystawiłbym do wiatru sierżanta –
powiedział Bobby, kładąc nacisk na słowo „sierżant”.
D.D. lekko się uśmiechnęła na dźwięk
swojego nowego stopnia, ale powstrzymała się od komentarza. To nie
był ani odpowiedni czas, ani miejsce.
–Fotograf zrobił już pierwsze zdjęcia
– powiedziała szybko. – Czekamy, aż uwinie się operator kamery
ibędziesz mógł zejść.
–Zejść?
–Miejsce zbrodni znajduje się
wpodziemiach, zejście osłania daszek. Nie martw się, jest tam
drabinka. Zresztą nietrudno tam się dostać.
Bobby trawił przez chwilę te
informacje. 
–Jak duże są te podziemia?
–Pomieszczenie ma jakieś metr osiemdziesiąt
na trzy metry. Tak mi się wydaje. Pilnujemy, żeby nie przebywały
tam więcej niż trzy osoby jednocześnie, bo wtedy ciężko się
poruszać.
–Kto to odkrył?
–Dzieciaki. Zeszłej nocy. Pewnie urządzili
sobie popijawę albo oddawali się innym przyjemnościom. Wydawało im
się, że to świetna meta, dlatego wrócili tu dzisiejszej nocy. Już
więcej tego nie zrobią.
–Są ciągle gdzieś wpobliżu?
–Nie, ekipa medyczna podała im środki
uspokajające izabrała ich. Tak będzie lepiej. Dla nas itak są
bezużyteczni.
–Mnóstwo tu detektywów.
–Owszem.
–Kto dowodzi?
Jej podbródek uniósł się nieznacznie do
góry.
–Padło na mnie.
–Przykro mi, D.D.
Wykrzywiła usta. Teraz, kiedy stali tylko we
dwoje, jej przygnębienie stało się bardziej widoczne.
–Tak, szkoda gadać.
Usłyszeli za sobą chrząknięcie.
–Pani sierżant?
Znamiotu wyłonił się operator kamery
iczekał na dalsze wskazówki.
–Będziemy filmować poklatkowo –
powiedziała D.D. do operatora, wracając do zgromadzonych mas. –
Mniej więcej co godzinę, żeby mieć wszystko na bieżąco. Napij się
gorącej kawy, jeśli masz ochotę, jest wfurgonetce. Ale nie oddalaj
się, Gino, tak na wszelki wypadek. 
Operator skinął głową iudał się do
furgonetki, gdzie na pełnych obrotach pracował generator. 
–Wporządku, Bobby. Idziemy.
Ruszyła, nie upewniając się, czy Bobby
podąża za nią. 
Pod daszkiem Bobby znalazł kombinezon ibuty
ochronne oraz specjalną siatkę na włosy. Włożył kombinezon,
aD.D. wymieniła ubłocone obuwie ochronne na nowe. Obok leżały
też maski zwyciętymi otworami na oczy iusta, ale skoro D.D. je
zignorowała, Bobby postanowił zrobić tak samo.
–Pójdę pierwsza – powiedziała D.D. –
Krzyknę „droga wolna”, kiedy dotrę na sam dół. Wtedy ty zaczniesz
schodzić.
Wskazała wgłąb. Zniewielkiego otworu,
owymiarach mniej więcej sześćdziesiąt na sześćdziesiąt
centymetrów, sączyło się światło. Wystawał zniego koniec
metalowej drabinki. Bobby miał dziwne uczucie déjà vu, jakby gdzieś
już to widział, ale nie umiał dokładnie określić gdzie.
Awtedy nagle do niego dotarło. Wiedział,
czemu D.D. po niego zadzwoniła. Iwiedział już, co zobaczy na
dole. 
D.D. delikatnie dotknęła dłonią jego
ramienia, przeszedł go dreszcz, aona natychmiast cofnęła rękę. Jej
niebieskie oczy patrzyły posępnie, ana tle bladej twarzy wydawały
się nienaturalnie duże.
–No to widzimy się za chwilę –
powiedziała cicho.
Ruszyła wdół drabinki izniknęła.
Dwie sekundy później usłyszał jej
głos:
–Droga wolna.
Bobby zszedł
wotchłań.

Rozdział 3


Wśrodku było dość jasno. Wrogu ustawiono
reflektory, zsufitu zwisały dodatkowo przenośne świetlówki. Ekipa
techniczna potrzebowała dużo światła do zebrania próbek. 
Bobby starał się skupić wzrok tylko na tym,
co miał tuż przed sobą, oddychając płytko przez usta iogarniając
pomieszczenie wzrokiem stopniowo, kawałek po kawałku.
Było wysokie przynajmniej na metr
osiemdziesiąt. Spokojnie mógł się wyprostować, nie dotykając głową
sufitu. Wystarczająco szerokie, by stanęły wnim ramię wramię trzy
osoby, idługie co najmniej na trzy ipół metra. Od razu uznał,
że nie jest to żaden lej kresowy, lecz pomieszczenie wykonane celowo
izmozołem.
Było chłodno, ale nie zimno. Przypomniały mu
się jaskinie, które zwiedzał wVirginii. Panowała wnich stała
temperatura, około dwunastu stopni, więc człowiek czuł się, jakby
wchodził do lodówki.
Zapach nie był tak nieznośny, jak się
spodziewał. Ziemisty, zodrobiną odoru rozkładu. Cokolwiek się tu
wydarzyło, już dawno było po wszystkim, stąd obecność antropologa
sądowego. 
Dłonią wrękawiczce dotknął ziemnej
ściany. Była mocno ubita inierówna, ale nie aż tak, żeby można
ją było wykopać łopatą. Zresztą tak dużego pomieszczenia itak
pewnie nie dałoby się wykopać łopatą. Podejrzewał, że jaskinię
najpierw wykopano koparką. Może był to jakiś przepust, który
następnie pomysłowo dostosowano do innych celów. 
Przesunął się do przodu ojakieś
pół metra, podchodząc do pierwszej belki nośnej, wykonanej ze
starego, rozłupującego się bala. Tworzyła część prymitywnej
konstrukcji przyporowej. Kolejna przypora znajdowała się mniej więcej
wodległości około metra.
Palcami dotknął sufitu. Tylko sklejka,
żadnej ziemi.
D.D. zauważyła jego ruch. 
–Cały sufit jest zdrewna –
powiedziała. – Na zewnątrz przykrywają go śmieci igruz,
zwyjątkiem wyjścia przykrytego drewnianą płytą, którą można
było podnosić iopuszczać. Kiedy tu dotarliśmy, myśleliśmy,
że to po prostu kupa gruzu na środku zarośniętego pola. Wżyciu
bym nie wpadła... Nie przyszłoby mi do głowy... – westchnęła,
spojrzała wdół ichyba próbowała się ztego otrząsnąć.
Bobby tylko przytaknął. Wpomieszczeniu
panował jako taki porządek, urządzono je raczej spartańsko. Stare
plastikowe dwudziestolitrowe wiadro stojące obok drabiny (napisy na
nim wyblakły ze starości, pozostały po nich ledwie widoczne ślady);
składane metalowe krzesło nadgryzione rdzą, oparte ościanę po
lewej, imetalowy regał na całej długości ściany wgłębi,
zasłonięty ledwo trzymającymi się bambusowymi roletami.
–Jaka tu była drabina? – zapytał.
–Łańcuchowa – opowiedziała D.D. –
Już ją zapakowaliśmy jako dowód rzeczowy.
–Mówiłaś, że wejście było przykrywane
płytą ze sklejki? Znaleźliście jakieś dobre patyki?
–Jeden długości mniej więcej metra,
grubości czterech centymetrów. Ze zdartą korą. Można uznać, że
używano go do podpierania pokrywy.
–Apółki? – Zrobił krok wich
kierunku.
–Jeszcze nie – ostro podniosła
głos.
Zaskoczony wzruszył jedynie ramionami,
obracając się wjej stronę. Wkońcu to ona tu dowodzi.
–Nie widzę zbyt wiele tabliczek dowodowych
– powiedział wkońcu.
–To dlatego, że jest tu tak czysto. Jakby
to miejsce zostało zamknięte. Używał go, mogę się założyć,
dosyć krótko, apotem pewnego dnia po prostu się wyniósł.
Bobby przyglądał jej się wyczekująco,
ale nie rozwinęła myśli.
–Wygląda na dosyć stare –
stwierdził.
–Porzucone – uściśliła.
–Wiesz już kiedy?
–Nic potwierdzonego. Musimy poczekać na
raport Christie.
Znów czekał, aż powie coś jeszcze, ale
itym razem nie podała żadnych dodatkowych informacji.
–No dobra – powiedział po chwili –
wygląda mi to na jego robotę. Ale my znamy szczegóły zdrugiej
ręki. Skontaktowałaś się już zdetektywami, którzy byli na tamtym
miejscu zbrodni?
Pokręciła głową.
–Jestem tu od północy. Nie miałam kiedy
zerknąć do tamtych akt. To było tak dawno temu. Detektywi, którzy
nad tym pracowali, są już pewnie na emeryturach.
–Osiemnasty listopada tysiąc dziewięćset
osiemdziesiątego roku – powiedział cicho Bobby.
D.D. zacisnęła usta.
–Wiedziałam, że będziesz pamiętał –
uśmiechnęła się smutno. Wyprostowała ramiona.
–Coś jeszcze?
–Dół był mniejszy, metr dwadzieścia
na metr osiemdziesiąt. Nie przypominam sobie, żeby wraporcie
zoględzin miejsca zbrodni była jakaś wzmianka obelkach
nośnych. Myślę, że spokojnie możemy stwierdzić, ta kryjówka jest
bardziej wyszukana. Boże, co innego przeczytać otym wraporcie,
aco innego zobaczyć to na własne oczy. Boże.
Raz jeszcze dotknął ściany, czując pod
palcami ubitą ziemię. Dwunastoletnia Catherine Gagnon spędziła
wtakim więzieniu prawie miesiąc. Żyła wnieprzeniknionych
ciemnościach, straciwszy zupełnie poczucie czasu. Jej wegetację
przerywały jedynie wizyty oprawcy, Richarda Umbrio, który uczynił
zniej swoją seksniewolnicę. Na krótko przed Świętem Dziękczynienia
znaleźli ją myśliwi, którzy zaczęli stukać wpłytę zakrywającą
otwór iusłyszeli wydobywające się zgłębi ciche łkanie. Caherine
uratowano, aUmbrio wylądował wwięzieniu.
Na tym historia powinna się zakończyć,
ale się nie zakończyła.
–Nie pamiętam, żeby podczas procesu Umbria
była mowa ojakichś innych ofiarach – mówiła teraz D.D.
–Nie było.
–To nie znaczy, że to był jego pierwszy
raz.
–Nie znaczy.
Mogła być jego siódmą ofiarą, ósmą,
dziewiątą, dziesiątą. Nie należał do gadatliwych, więc wszystko
możliwe.
–Zgadzam się. Wszystko możliwe. –
Zrozumiał, co D.D. miała na myśli. „Przecież nie mogli go
zapytać”. Umbrio nie żył od dwóch lat, zastrzelony przez Catherine
Gagnon wokolicznościach, które zwiastowały też koniec kariery
Bobby’ego. Zabawne, jak niektóre zbrodnie powracają echem nawet
wiele lat później.
Bobby ponownie spojrzał na zasłonięte półki,
których widoku D.D. konsekwentnie unikała. Nie zadzwoniła po niego
odrugiej wnocy, żeby mu pokazać podziemną kryjówkę. Bostońska
policja nie postawiła wstan gotowości całego oddziału zpowodu
jakiejś pustej jamy.
–D.D.? – zapytał cicho.
Wkońcu skinęła głową.
–Możesz równie dobrze sam to zobaczyć. To
są te, Bobby, których nie zdołano uratować. Te, które na zawsze
zostały wtych ciemnościach.
Bobby bardzo delikatnie obchodził się
zroletami. Wyglądały na bardzo stare iprawie rozlatywały mu się
wdłoniach. Niektóre pędy plecionego bambusa rozszczepiały się na
cieńsze, zahaczając osznurek, co utrudniało podciągnięcie ich
wgórę. Zapach przybierał na sile. Słodki, niemal cierpki. Choć
bardzo starał się nad sobą panować, ręce mu drżały, aserce
łomotało wpiersiach. 
Zdystansuj się. Nie myśl otym, gdzie jesteś
ani co robisz. Skup się tylko na tym, żeby zrobić to dobrze.
Zwinął pierwszą zrolet. Potem
drugą. 
Uratowało go kompletne niezrozumienie. 
Worki. Niebieskie plastikowe worki na
śmieci. Sześć worków. Trzy na górnej półce, trzy na dolnej,
jeden przy drugim, zawiązane starannie uwylotu. 
Worki. Sześć worków. Przezroczysta
folia.
Zatoczył się wtył.
Brakowało mu słów. Zdawał sobie sprawę, że
ma otwarte usta, ale nie potrafił wydobyć znich żadnego dźwięku. Po
prostu patrzył. Patrzył ipatrzył, bo nie mógł uwierzyć, że to,
co ma przed oczami, rzeczywiście istnieje. Jego umysł wkółko
rejestrował obraz, anastępnie odrzucał go. Przecież on nie
mógł... To nie mogły być....
Uderzył plecami odrabinę. Chwycił zimny
metalowy szczebel iścisnął tak mocno, by ostre krawędzie wbiły
mu się wdłonie. Skupił się na tym odczuciu, na przeszywającym
ostrym bólu. Uchwycił się go niczym ostatniej deski ratunku. Tylko
wten sposób mógł powstrzymać się od krzyku. 
D.D. wskazała palcem na sufit, wmiejsce,
zktórego zwisały świetlówki.
–To nie my przytwierdziliśmy tamte dwa
haki – powiedziała cicho. – One już tu były. Nie znaleźliśmy
żadnych latarni, więc zakładam, że...
–Wiem – przerwał jej szybko Bobby,
wciąż oddychając przez usta.
–No ikrzesło, rzecz jasna.
–Jasne. Pierdolone krzesło.
–To jedna zmetod mumifikacji, zwana mokrą
– wyjaśniła D.D. drżącym głosem, ztrudem nad nim panując. –
Tak twierdzi Christie. Wiązał ciała, wkładał je wworki na śmieci,
górę związywał. Kiedy zaczynał się proces rozkładu... płyny nie
miały żadnego ujścia. Zasadniczo, ciała kisiły się we własnych
płynach. 
–Skurwysyn.
–Nienawidzę swojej pracy, Bobby –
wyszeptała D.D. – OBoże, nigdy nie chciałam oglądać takich
rzeczy. 
Zasłoniła usta dłonią. Przez moment wydawało
mu się, że D.D. za chwilę się rozklei, ale ona zebrała się
wsobie. Odwróciła się jednak od półek. Nawet dla doświadczonego
policjanta niektóre sprawy są zbyt dużym wyzwaniem. 
–Musimy wracać na górę – stwierdziła
D.D. krótko. – Christie już tam pewnie czeka. Musi zabrać worki
zciałami. 
–Dobra – odpowiedział, ale nie zrobił ani
kroku wkierunku drabiny. Podszedł natomiast zpowrotem do półek,
rejestrując obraz, który jego mózg nieustannie odrzucał, aktóry
miał zostać wjego pamięci już zawsze. 
Ciała zczasem przybrały kolor mahoniowy. Nie
wyglądały jak wysuszone łupiny, które widywał na wystawach
mumii egipskich. Wyglądały solidnie, jak wykonane zwyprawionej
skóry, każda rysa twarzy była doskonale rozpoznawalna. Bobby
widział nieprawdopodobnie chude ramiona obejmujące lekko
zaokrąglone nogi. Widział po dziesięć palców zaciśniętych
wokół kostek. Rozpoznawał rysy twarzy kolejnych ofiar, zapadnięte
policzki ioparte okolana wystające kości podbródka. Ich oczy
były zamknięte. Usta zasznurowane. Włosy zmierzwione, wdługich,
prostych pasmach opadające na ramiona. 
Wszystkie były drobne. Wszystkie były
nagie. Wszystkie płci żeńskiej. Dzieci, po prostu dzieci, skulone
wewnątrz przezroczystych worków na śmieci, zktórych nigdy nie
było im dane się uwolnić. 
Teraz już wiedział, czemu wszyscy na górze
zachowywali się tak cicho.
Wyciągnął dłoń wstronę jednego zworków
idotknął go delikatnie. Sam nie wiedział po co. Nic już nie mógł
powiedzieć, nic zrobić.
Dotknął cienkiego metalowego
łańcuszka. Wyszarpnął go ze ściśniętego wylotu foliowego
worka izobaczył niewielki srebrny medalion. Widniał na nim napis
Annabelle M. Granger.
–Przywieszał im identyfiktory? – spytał
izaklął siarczyście.
–Bardziej mi to wygląda na trofea. –
D.D. stanęła za nim. Sięgnęła za drugi worek iostrożnie
wyciągnęła maleńkiego, zniszczonego niedźwiadka wiszącego na
sznurku. – Wydaje mi się... Cholera, nie wiem, ale do każdej ztoreb
jest coś przyczepione. Coś, co miało dla niego jakieś znaczenie. Albo
coś, co miało jakieś znaczenie dla dziewczynek.
–OBoże.
Poczuł dłoń D.D. na ramieniu. Dopiero
wtedy zdał sobie sprawę, jak mocno miał zaciśniętą szczękę.
–Musimy wracać na górę, Bobby.
–Tak...
–Christie musi dokończyć swoją
robotę.
–Wiem..
–Bobby...
Gwałtownie cofnął dłoń. Popatrzył na nie
po raz ostatni, czując potrzebę, wręcz obowiązek uwiecznienia ich
wswojej pamięci. Tak jakby świadomość, że nie zostaną zapomniane,
mogła im przynieść jakieś pocieszenie. Tak jakby miało to jakieś
znaczenie, że nie są już same wtych ciemnościach.
Skierował się wstronę drabinki. Gardło
go paliło. Nie mógł mówić.
Wziął trzy głębokie wdechy iwydostał
się przez otwór pod niebieskim daszkiem.
Znalazł się na powrót wciemnościach
chłodnej mglistej nocy. Na powrót wświetle reflektorów, wśród
hałasu helikopterów łowców sensacji, którzy już zdążyli zwąchać
dobry temat.
Bobby nie wrócił do domu. Nie
potrafił. Przyjechał na prośbę D.D. Potwierdził to, co
podejrzewała. Nikt nie miałby mu za złe, gdyby opuścił już to
miejsce.
Nalał sobie kubek gorącej kawy wfurgonetce
ekipy technicznej. Postał chwilę, opierając się obok samochodu,
otulony szumem wyjącego generatora. Kawy nawet nie wypił, bawił się
tylko kubkiem, obracając go wdrżących palcach. 
Zrobiła się godzina szósta, słońce zaczęło
wstawać nad horyzontem. Christie ijej asystent wynieśli ciała,
teraz wczarnych workach. Na noszach mieściły się po trzy, trzeba
więc było odbyć dwa kursy do karetki. Ta miała najpierw pojechać
do policyjnego laboratorium, żeby zdjąć odciski palców zworków
na śmieci. Następnie miała przewieźć szczątki do Biura Głównego
Koronera, gdzie można będzie zrobić sekcję. 
Po odjeździe Christie rozjechała się też
większość detektywów. Wtakich miejscach zbrodni działał głównie
antropolog sądowy, skoro ona nie miała tu już nic do roboty, oni
tym bardziej.
Bobby wylał swoją zimną już kawę, akubek
wyrzucił do śmieci. 
Czekał na siedzeniu
pasażera wsamochodzie D.D., kiedy ona sama wkońcu wyłoniła się
spomiędzy drzew. Apotem, ponieważ kiedyś łączyła ich miłość,
apotem przyjaźń, przytulił jej głowę do swojego ramienia
ipozwolił jej się wypłakać. 

Rozdział 4


Mój tata uwielbiał powiedzonka. „Przypadek
sprzyja przygotowanym” należało do jego ulubionych. Gotowość,
zdaniem mojego taty, znaczyła wszystko. Izaczął mnie przygotowywać
wchwili, kiedy uciekliśmy zMassachusetts. 
Lekcje rozpoczął od prostych zakazów
inakazów dla siedmiolatki. Nigdy nie przyjmować słodyczy od
obcych. Nigdy znikim nie wychodzić ze szkoły, nawet ze znajomą
osobą, chyba że ta będzie znała wcześniej ustalone hasło. Nie
podchodzić do jadących wmoim kierunku samochodów. Jeśli kierowca
zapyta odrogę, odesłać go do dorosłej osoby. Jeśli będzie szukał
zgubionego psa, odesłać go na posterunek policji.
Ajeśli wśrodku nocy pojawi się wmoim
pokoju ktoś obcy? Krzyczeć, wrzeszczeć, walić wściany. Tata
tłumaczył mi, że czasem ciężko wystraszonemu dziecku wydobyć
zsiebie głos, wówczas kazał kopać wmeble, zrzucić na ziemię
lampkę nocną, stłuc jakieś drobne przedmioty, zagwizdać wczerwony
gwizdek, który dostałam na wypadek sytuacji awaryjnych, zrobić
cokolwiek, byle narobić jak najwięcej hałasu. Obiecywał, że nawet
jak przewrócę cały dom do góry nogami, ani on, ani mama nigdy nie
będą się na mnie złościć. 
Walcz, mówił tata. Kop wrzepkę kolanową,
wbijaj palce woczy, gryź wgardło. Walcz, walcz, walcz. 
Zwiekiem wtajemniczał mnie wbardziej
wyszukane metody. Lekcje karate dla wyrobienia zręczności. Treningi
biegania, aby poprawić prędkość. Cały wachlarz wskazówek idobrych
rad. Nauczyłam się zawsze zamykać drzwi wejściowe, nawet wśrodku
dnia. Jeśli usłyszałam pukanie, najpierw spoglądałam przez judasza
inigdy nie wpuszczałam obcych.
Mówił też, żeby głowę trzymać wysoko
podniesioną ichodzić pewnym krokiem. Nie unikać kontaktu wzrokowego
zprzechodniami, ale też nie przedłużać go. To miało wystarczyć,
żebym sprawiała wrażenie osoby, która czuje się pewnie wswoim
otoczeniu, ale nie ściąga na siebie niepotrzebnej uwagi. Jeśli
kiedykolwiek poczułabym się nieswojo, miałam dołączyć do
najbliższej grupy ludzi itrzymać się blisko nich. 
Gdyby ktoś zaatakował mnie wtoalecie,
miałam krzyknąć „pożar”, ludzie szybciej reagują na zagrożenie
ogniem aniżeli na wołanie opomoc gwałconych. Wawaryjnych
sytuacjach wcentrum handlowym miałam podejść do pierwszej
lepszej kobiety. Kobiety reagują chętniej, mężczyźni angażują
się zoporami. Agdyby ktoś celował do mnie zbroni, miałam
uciekać. Nawet najlepiej wyszkolonemu snajperowi dużo trudniej trafić
wruchomy cel. 
Wychodząc zdomu czy zpracy, zawsze
trzymaj kluczyki od samochodu wtaki sposób, aby choć jeden wystawał
zzaciśniętych palców niczym improwizowany nóż. Nie otwieraj drzwi,
jeśli stoi za tobą nieznajomy. Nie wsiadaj do środka, dopóki nie
sprawdzisz tylnych siedzeń. Zawsze zamykaj drzwi od środka, ajeśli
ci duszno, uchyl okno na centymetr. 
Tata nie miał zaufania do broni, wyczytał
gdzieś, że kobiety bardzo łatwo dają ją sobie odebrać, awefekcie
jest użyta przeciwko nim. Dlatego dopóki nie skończyłam czternastu
lat, nosiłam zawsze na wypadek awaryjnej sytuacji gaz łzawiący
izawieszony na szyi gwizdek.
Wtedy jednak podczas szkolnego sparringu
znokautowałam przeciwnika. Zrezygnowałam zkarate na rzecz kick-boxingu
iokazało się, że byłam wtym naprawdę niezła. Tłum na widowni
był przerażony. Matka chłopaka, któremu spuściłam lanie, nazwała
mnie potworem.
Tata zabrał mnie na lody ipochwalił, że
świetnie się spisałam. 
–Nie myśl, że toleruję przemoc. Ale
jeśli kiedykolwiek coś ci będzie zagrażać, Cindy, nie wahaj
się. Jesteś silna, jesteś szybka, masz instynkt wojownika. Najpierw
atakuj, potem zadawaj pytania. Musisz być przygotowana na każdą
ewentualność.
Tata pozwolił mi walczyć wjeszcze kilku
pojedynkach. Udoskonaliłam dzięki temu technikę inauczyłam się
kontrolować agresję. Jestem szybka. Jestem silna. Rzeczywiście
mam instynkt wojownika. Wszystko układało się świetnie, dopóki
nie zaczęłam zbyt często wygrywać. To wzbudziło niepotrzebne
zainteresowanie moją osobą.
Koniec pojedynków. Koniec życia.
Skończyło się na tym, że rzuciłam ojcu
wtwarz jego własne słowa:
–Przygotowanie? Tylko jaki sens się
przygotowywać, jeżeli my tylko ciągle uciekamy?
–Tak, kochanie – powtarzał niestrudzenie
tata. – Ale możemy bez przeszkód uciekać tylko dzięki temu, że
zawsze jesteśmy przygotowani. 
Udałam się na posterunek policji wBostonie
prosto po rannej zmianie wStarbucksie. Musiałam przejść kawałek
piechotą, żeby dotrzeć na stację metra, stamtąd zaś pomarańczową
linią mogłam się dostać na Ruggles Street. Dobrze się przygotowałam
do tej wizyty, co odzwierciedlał mój strój: stare, nisko opuszczone
dżinsy, których przydługie postrzępione nogawki ciągnęły
się po ziemi. Czekoladowy cienki bezrękawnik zarzucony na czarną
obcisłą bawełnianą koszulkę zdługim rękawem. Wielobarwny,
czarno-czekoladowo-biało-różowo-niebieski szalik przewiązany
wtalii. Na ramieniu zaś olbrzymia niebieska torba wkwiaty od April
Cornell.
Włosy zostawiłam rozpuszczone, ciemne pasma
opadały do połowy pleców. Założyłam też olbrzymie srebrne kolczyki
wkształcie kół. Mogłam zpowodzeniem uchodzić za Latynoskę,
zresztą niejednokrotnie brano mnie za takową. Zdecydowałam, że
takie przebranie będzie najbezpieczniejsze, biorąc pod uwagę moje
popołudniowe plany.
Ulica State Street jak zawsze tętniła
życiem. Wrzuciłam żeton iruszyłam schodami wdół, wtapiając
się wintensywny zapach moczu, który był nieodłącznym elementem
każdej stacji metra. Wokół mnie kłębił się typowo bostoński tłum:
czarni, Azjaci, Latynosi, biali, bogaci, biedni, biznesmeni, robotnicy,
członkowie gangów. Barwny wielkomiejski obrazek. Liberałowie uwielbiali
takie pierdoły. Niemal każdy znas marzył owygranej na loterii
ikupnie własnego samochodu.
Wypatrzyłam starszą panią, która ciągnęła
za sobą nastoletnią wnuczkę, istanęłam obok nich. Wystarczająco
daleko, żeby nie przeszkadzać, ale wystarczając blisko, żeby można
było pomyśleć, że podróżujemy razem. Wszyscy wpatrywaliśmy się
wścianę, żeby nie patrzeć na siebie nawzajem. 
Kiedy nadjechał skład, jedną gęstą
masą ruszyliśmy wkierunku drzwi, szczelnie wypełniając stalową
tubę. Drzwi zamknęły się ze świstem iwagon wjechał wciemności
tunelu.
Na tym odcinku trasy zawsze brakowało miejsc
siedzących. Stałam, przytrzymując się metalowej rury. Czarnoskóry
dzieciak ubrany wza dużą bluzę, luźno wiszące spodnie iczerwoną
chustę na głowie ustąpił miejsca starszej pani. Podziękowała
mu. Nie odpowiedział.
Kołysałam się lekko ze wzrokiem utkwionym
wprzyklejoną nad drzwiami mapkę, próbując kątem oka ogarnąć
wszystkich podróżnych.
Po prawej stronie siedział starszy
mężczyzna. Azjata, klasa robotnicza, głowa zwieszona,
przygarbiony. Ktoś, kto chce tylko przeżyć kolejny dzień. Starsza pani
na siedzeniu obok, tuż przy niej wnuczka. Obok pięciu czarnoskórych
młodzieniaszków ubranych wcharakterystyczne stroje gangowe. Ich
ramiona poruszały się wrytm pędzącego pociągu, siedzieli
wmilczeniu, wbijając wzrok wpodłogę. 
Za mną stała kobieta zdwójką małych
dzieci. Była Latynoską, adzieci, sześcio- iośmioletnie, były
białe. Musiała więc być opiekunką, która zabierała swoich
podopiecznych do parku. 
Obok niej stały dwie odpicowane
nastolatki. Włosy splecione wdziesiątki drobnych warkoczyków,
gigantyczne diamentowe kolczyki wuszach. Zdecydowałam, że lepiej mieć
je na oku. Dziewczyny, jako bardziej nieprzewidywalne od chłopaków,
są bardziej niebezpieczne. Po chłopcach zazwyczaj widać, że coś się
święci, dziewczyny atakują znienacka, nim się obejrzysz, wymachują
ci nożem przed nosem.
Ze strony tych dwóch nie spodziewałam
się jednak większego zagrożenia. Zdążyłam je rozpracować,
aniebezpieczeństwo czaiło się przecież tam, gdzie trudno je
dostrzec.
Pociąg spokojnie dojechał do Ruggles
Street. Drzwi się otwarły. Wyszłam. Nikt nie zaszczycił mnie
dłuższym spojrzeniem.
Poprawiłam torbę na ramieniu iruszyłam
wstronę schodów.
Nigdy nie byłam wnowym komisariacie
wRoxbury. Słyszałam jedynie opowieści onocnych strzelaninach
na parkingu iludziach, których obrabowano przed głównym
wejściem. Zmiana siedziby była najwidoczniej decyzją polityczną
imiała na celu podniesienie statusu Roxbury albo przynajmniej poprawę
bezpieczeństwa mieszkańców. Ztego, co czytałam wInternecie,
żadnego ztych celów strategicznych nie udało się jednak
osiągnąć. 
Szłam, ściskając pod pachą torebkę
istawiając stopy na samych kłębach palucha, gotowa działać, gdyby
zaistniała taka potrzeba. Stacja na Ruggles Street była olbrzymia,
zatłoczona izatęchła. Energicznie torowałam sobie drogę przez
tłum, starając się wyglądać na zdecydowaną iskupioną. Przecież
nie chciałam, żeby ktoś pomyślał, że czuję się zagubiona, choć
właśnie tak się czułam. 
Kiedy pokonałam strome schody prowadzące do
wyjścia, zauważyłam po prawej antenę radiową ipostanowiłam tam
się skierować. Kiedy maszerowałam chodnikiem, usłyszałam za sobą
szyderczy głos:
–Niezła jesteś, meksykówo! Co byś
powiedziała na burrito zprawdziwą parówą?
Odwróciłam się izauważyłam trójkę
czarnoskórych dzieciaków. Pokazałam im środkowy palec. Wybuchnęli
śmiechem. Najstarszy, który miał jakieś trzynaście lat
iwyglądał na przywódcę, chwycił się za krocze. Teraz to ja się
uśmiałam. 
To odebrało im trochę pewności
siebie. Odwróciłam się ipomaszerowałam dalej spokojnym
równym krokiem. Zacisnęłam dłonie wpięści, żeby ukryć ich
drżenie.
Kwaterę główną bostońskiej policji
ciężko byłoby przeoczyć. Po pierwsze, była to olbrzymia budowla
ze szkła imetalu wyróżniająca się na tle sąsiednich brązowych,
rozpadających się budynków mieszkalnych. Po drugie, betonowe barykady
ustawione wokół całego wejścia głównego sprawiały wrażenie, że
oto jesteśmy wsamym centrum Bagdadu. Ideę bezpieczeństwa narodowego
potraktowano tu bardzo poważnie.
Moje kroki nie były już takie pewne. Odkąd
zdecydowałam się dzień wcześniej na tę wyprawę, starałam się
zbyt dużo otym nie myśleć. Wszystko zaplanowałam. Przeszłam do
działania. Ioto znalazłam się na posterunku wRoxbury. 
Położyłam na ziemi torebkę. Wyciągnęłam
zniej sportową sztruksową marynarkę wkolorze kawy
zmlekiem. Włożyłam ją, próbując ukryć wcześniejsze
przebranie. Nie żeby miało to jakieś znaczenie. Nie miałam przecież
dowodów. Detektywi albo mi uwierzą, albo nie, krótka piłka.
Wśrodku stanęłam wkolejce do
bramki. Strażnik najpierw chciał zobaczyć moje prawo jazdy. Potem
przeszukał moją pokaźnych rozmiarów torbę. Wkońcu zmierzył
mnie wzrokiem od stóp do głów, jakby oczekiwał, że za chwilę
sama się przyznam, że chcę przemycić na posterunek policji
broń/bombę/narkotyki. Ponieważ nic takiego nie nastąpiło,
przepuścił mnie wkońcu.
Podchodząc do głównego stanowiska,
wyciągnęłam artykuł zgazety, żeby sprawdzić raz jeszcze nazwisko
detektywa, choć szczerze mówiąc, znałam je na pamięć. 
–Czy jest pani umówiona? – zapytał
umundurowany policjant zsurowym spojrzeniem. Był tęgi imiał gęste
wąsy, dlatego od razu skojarzył mi się zDennisem Franzem.
–Nie.
Po raz kolejny zmierzono mnie od stóp do
głów. 
–Zdaje sobie pani sprawę, że pani sierżant
jest teraz bardzo zajęta?
–Proszę jej tylko powiedzieć, że przyszła
Annabelle Granger. Powinno ją to zainteresować.
Policjant chyba nie był na bieżąco ze
śledztwem. Wzruszył ramionami, podniósł słuchawkę telefonu
iprzekazał moją wiadomość. Ponownie wzruszył ramionami, odłożył
słuchawkę ikazał mi czekać.
Za mną ustawiła się już sporych rozmiarów
kolejka, wzięłam więc torbę iprzeniosłam się na środek długiego,
sklepionego korytarza. Ktoś urządził tam wystawę dokumentującą
historię posterunku. Przyglądałam się każdemu ze zdjęć, czytałam
podpisy, przechadzając się wtę izpowrotem.
Mijały kolejne minuty. Drżenie rąk się
nasilało. Przeszło mi przez myśl, że jeszcze mogę uciec. Potem
ogarnęły mnie nudności.
Wkońcu usłyszałam kroki. 
Wmoją stronę zmierzała pewnym krokiem
kobieta. Miała na sobie obcisłe dżinsy, wysokie kozaki na szpilce,
obcisłą koszulę zbiałym kołnierzykiem inaprawdę wielką spluwę
wkaburze wtalii. Jej twarz okalała burza blond loków. Można ją
było wziąć za modelkę zokładki kolorowego magazynu, dopóki nie
spojrzało się jej woczy. Skupione, bez wyrazu, bez najmniejszego
śladu rozbawienia.
Spojrzała na mnie iprzez krótką
chwilę wydawało mi się, że jakiś cień przemknął po jej
twarzy. Wyglądała, jakby zobaczyła ducha. Stanęła przy mnie,
odcinając mi drogę ucieczki. 
Wzięłam głęboki oddech.
Tata nie miał racji. Są takie sytuacje
wżyciu, na które nie można się przygotować. Takie jak śmierć
matki, kiedy masz zaledwie kilka lat. Albo jak strata ojca, jeszcze
zanim przestaniesz go nienawidzić. 
–Oco, do cholery, chodzi? – zapytała
sierżant D.D. Warren.
–Nazywam się Annabelle
Mary Granger – powiedziałam. – Chyba mnie pani szuka.
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