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      Rozdział 1


      Rzeka Hudson rozpościerała się czarną tonią jak porzucona przypadkiem wieczorowa rękawiczka. Promienie dalekiego księżyca przedzierały się przez szczelinę wchmurach. Oświetlały Dolny Manhattan, jak gdyby wielki wigilijny księżyc, który pojawił się na niebie jakby znikąd, trochę jak diament na moim palcu, szukał tam swojej drugiej połowy. Świat widziany zdachu Angelini Shoe Company sprawiał wrażenie, jakby nagle zatrzymał się wmiejscu.


      Symfonia na warczące silniki, trąbiące klaksony ipiszczące hamulce, zwykle wypełniająca West Side Highway, nagle ucichła. Ciężarówki stanęły na światłach izapadła cisza, której nie był wstanie zakłócić nawet szelest przewracanej strony. Mój narzeczony ija staliśmy pośród tej słodkiej ciszy, aż łopot smaganej zimowym wiatrem markizy nad drzwiami przywrócił mnie do rzeczywistości. To była chwila inna niż wszystkie. Wiedziałam, że wkolejnych latach będę wracać do niej myślami, więc chłonęłam sobą każdy jej szczegół.


      Gianluca Vechiarelli poprosił mnie orękę, aja przyjęłam oświadczyny tego niebieskookiego isrebrnowłosego mężczyzny obarwnej przeszłości. Inwestowałam wjego przyszłość, której teraz miałam stać się częścią – on zaś miał się stać częścią mojej przyszłości.


      Mariaż szewca zgarbarzem. To mogło się sprawdzić.


      Garbarze iszewcy zkonieczności funkcjonują wswego rodzaju symbiozie. Jedni dostarczają skór, drudzy przeobrażają je wewspaniałe kreacje. WVechiarelli & Son wArezzo Gianluca wyprawia najlepszej jakości skórę cielęcą izamsz wcałych Włoszech. Poza tym zrzemieślniczą gorliwością dogląda jedwabników zPrato, które wydają zsiebie lśniące nici, tworzące później słynne na cały świat tkaniny.


      Atłasy zToskanii stały się naszym znakiem rozpoznawczym, wyróżnikiem naszej rodzinnej firmy, specjalizującej się wwyrobie obuwia ślubnego. Mój pradziadek nadawał swoim modelom nazwy na cześć znanych postaci operowych, wzwiązku zczym dbał oich teatralny charakter wrównym stopniu jak oich trwałość. Rodziny moja iGianluki współpracują odponad stu lat. Angelini Shoe Company zGreenwich Village odpokoleń szczyci się tym, że korzysta zmateriałów Vechiarelli & Son.


      Gianluca jest mistrzem wswoim fachu. Garbuje, farbuje, rozprasowuje ipoleruje skóry, zktórych ja wyczarowuję później wzory wedle własnego pomysłu. Nasza relacja ma charakter twórczy, ale równocześnie biznesowy. Garbarz zorientowany wswojej branży doskonale wie, zjakich skór najwięksi projektanci będą korzystać wnadchodzącym sezonie, potrafi więc skierować szewca wstronę aktualnych trendów. Gdy projektanci niczym pszczoły zlatują się do Włoch wposzukiwaniu najlepszych materiałów, garbarz umiejętnie zbiera miód ich kreatywnych impulsów.


      Gianlucę poznałam kilka lat temu właśnie podczas takiej wyprawy po materiały. Między jego ojcem amoją babką pojawiło się gorące uczucie, aja pierwsza dowiedziałam się oich romansie. Moja owdowiała babka postanowiła rozpocząć nowe życie uboku Dominica, aja zostałam sama. Gdy mój ówczesny chłopak Roman Falconi (oco chodzi ztym moim zamiłowaniem do Włochów?) wystawił mnie do wiatru na Capri, moja babka wysłała mi wsukurs Gianlucę. Poleciła mu sprawdzić, czy umnie wszystko wporządku.


      Nie potrzebowałam inie chciałam przewodnika po wyspie, na którą Oktawian August wyprawiał się wczasach starożytnych na swoje potajemne sekskapady, początki naszej znajomości były więc dość burzliwe. Gianluca już wtedy wydawał mi się przystojny, ale było to tylko banalne spostrzeżenie.


      Tak to już jest weWłoszech, że człowiek zupełnie przypadkowo wyłowiony ztłumu najprawdopodobniej okaże się bardzo przystojnym facetem. Gianluca jest ode mnie starszy, aja nigdy nie umawiałam się znikim wjego wieku. Nie przywiązywałam więc większego znaczenia do zainteresowania, jakie mną wykazywał. Miał za sobą jedno małżeństwo, zktórego pochodziła dorosła córka, więc aby go lepiej poznać, musiałam nagiąć całkiem sporo moich nienaruszalnych zasad. Doskonale też zdaję sobie sprawę, że pierwsze wrażenia bywają bardzo ulotne – że okazują się później zupełnie nietrafione, apo wakacjach gubią się gdzieś pośród wielu innych podobnych wspomnień zgromadzonych wpudełku po butach.


      Wpracy Gianluca jest precyzyjny, wymagający idokładny, czyli podobny do mnie. Dobrze nam się współpracuje. Ateraz nasze partnerstwo zostanie rozszerzone na sferę domową, ponieważ będziemy tworzyć rodzinę. Aż przechodzą mnie ciarki po plecach, gdy sobie uświadomię, że omały włos to wszystko mogłoby się nie wydarzyć – ito zmojej winy.


      Ten wieczór rozpoczął się odpoważnego błędu, odprzewiny, której nikt inny zapewne by mi nie wybaczył. Gianluca zaś zdecydował się puścić to wniepamięć. Odkupienie czasami po prostu spływa na nas niczym ptak znieba ispogląda nam prosto woczy, pomimo że wewłasnym przekonaniu nie zasługujemy na przebaczenie.


      –Nawet nie wiesz, jak się cieszę, że poprosiłeś mnie orękę tu, na tym dachu – powiedziałam.


      –Wiem, jak bardzo kochasz tę rzekę. Aco ty kochasz, to ija kocham.


      –Przy tobie wszystko staje się takie proste.


      Gianluca mieszka ipracuje wToskanii, wsercu kreatywnych Włoch. Do Nowego Jorku, do Greenwich Village, ina ten dach, przyjechał tylko zewzględu na mnie. Zastanawiam się, czy będziemy tu szczęśliwi.


      Niebo nad naszymi głowami sprawiało wrażenie, jakby bardzo chciało sypnąć śniegiem. Chmury przesuwały się po nim jak jedwabny baldachim, jakby chciały nas oboje pochłonąć. Gianluca jednak mocno mnie trzymał. Chyba czytał mi wmyślach ichciał mnie podnieść na duchu. Wjego pocałunku odnalazłam absolutnie wszystko, czego szukałam: chwałę chwili, wielkie nadzieje związane znaszą wspólną przyszłością iprzebaczenie, dowód jego prawdziwej miłości. Wstyd mi było, że wniego zwątpiłam. On przecież nie stracił wemnie wiary, nawet gdy zawiodłam jego zaufanie.


      –Wiesz, że cię kocham – powiedziałam do niego.


      Przyciągnął mnie do siebie.


      –Chociaż zrozumiem, jeśli zechcesz wycofać się ztego, zanim będzie za późno. Nikt nie musi wiedzieć, że poprosiłeś mnie orękę.


      –Przecież poprosiłem, aty się zgodziłaś. Chcę się ztobą ożenić.


      –Nawet po tym, co się stało dziś wieczorem?


      –Już otym zapomniałem – oświadczył stanowczo. – Ty też otym zapomnij. Powiedzmy rodzinom onaszej decyzji.


      –Jak moja matka się dowie, to już nie będzie odwrotu.


      –Bardzo dobrze.


      –Dla pełnej jasności muszę wyznać, że mam poważne… jak by to nazwać… wady. Zwiekiem tylko się nasilają.


      –Wlatach zawsze będę cię wyprzedzać.


      –Iwdoświadczeniu. To fakt.


      –Jesteś idealna.


      –Wblasku księżyca każdy taki się wydaje.


      Prawda zaczęła mnie palić na końcu języka. Musiałam czym prędzej wyjawić mu wszystkie moje nieprzyjemne sekrety, żeby potem nie uciekł, kiedy się onich dowie.


      –Wmojej rodzinie występują predyspozycje do przeróżnych chorób.


      –Powinienem się tym martwić?


      –Nawet bardzo. Członkowie mojej rodziny chorują na serce, cukrzycę iniestrawność. Nieco mniej niepokojące, ale równie irytujące, są przypadki tików nerwowych pojawiających się przed czterdziestką. Mam kuzyna wśrednim wieku, który więcej mruga, niż patrzy. Po pięćdziesiątce pojawia się łuszczyca, która atakuje głównie łokcie. Zwykle dotyka kobiet, ale kuzyn Toot ma ją też na głowie. Nikt nie wie dlaczego. Ciotka Feen cierpi na depresję, zresztą zpowodu niskiego poziomu serotoniny całe życie była zgorzkniała. Tak, owszem, są na to tabletki, ale nikt ich nie bierze. Zgorzknienie to stan przewlekły, apod wpływem rozczarowań dodatkowo czasem dopada nas opryszczka. Odczasu do czasu zdarza się też emocjonalna żółtaczka.


      –Robisz się pomarańczowa?


      –Teoretycznie. Najwyraźniej jesteśmy jakoś tak hormonalnie uwarunkowani, że nie możemy zaznać prawdziwego szczęścia. Nasze postrzeganie rzeczywistości jest przez to zaburzone. Tak przynajmniej twierdzi doktor Oz. Był otym specjalny program. Ponoć taka genetyczna specyfika regionu Morza Śródziemnego. Nic długo nie pozostaje wporządku, ponieważ odsamego początku wszystko się psuje. Dotyczy to wtakim samym stopniu tuszu do rzęs czy wypieków, jak izwiązków. Zapomniałabym… Do tego wszystkiego dochodzi jeszcze problem uzależnień.


      –Alkohol? Narkotyki? – dociekał Gianluca.


      –Hazard. Wrodzinie po stronie Roncallich nie brakuje bukmacherów, karcianych oszustów imiłośników kości, niekoniecznie zresztą utalentowanych. Mój wuj Peedee raz przegrał na Time Square wszystko, co miał, włącznie zbutami. Wracał potem do domu wQueens na bosaka. Na szczęście dał sobie spokój, zanim stracił spodnie. Teraz hazard można uprawiać wInternecie, więc nic nie stoi na przeszkodzie, by wzaciszu własnego domu, wprzerwie między jednym adrugim daniem świątecznego posiłku przegrać nawet ostatnią koszulę. Zakłady więc odpadają.


      –Va bene.


      –Do tego dochodzi cukier. Dowolna kombinacja nazwisk Angelini, Roncalli, Bozzuto iFazzani skutkuje poważnymi trzustkowymi komplikacjami, pod których wpływem glukoza skacze jak szalona, aludzie gubią się pośród własnych myśli. Nie radzimy sobie zrzeczywistością, więc uciekamy wświat wyobrażeń. Tymczasem wyimaginowane lęki bywają równie problematyczne jak rzeczywiste kłopoty. Mamy wzwyczaju panikować ot tak, po prostu.


      –To już zauważyłem.


      –No to już wiesz. Poznałeś też nasze duchowe inklinacje. Nie wahamy się zapłacić medium za możliwość nawiązania kontaktu znieżyjącymi przodkami tylko po to, by przypomnieć im oniespłaconym długu. Kuzynka Victoria wróży zfusów po kawie. Zcappuccino mojej matki wyczytała, że ojciec będzie miał raka prostaty.


      –To wszystko?


      –Wolałabym nie składać takich deklaracji, jeśli nie masz nic przeciwko temu. Zczasem na pewno pojawi się coś jeszcze.


      –Nie wątpię. – Gianluca się uśmiechnął.


      –Tak na marginesie, amoże nie na marginesie… Kiepsko sobie radzimy wsprawach finansowych.


      –Ja sobie radzę.


      –To bardzo dobrze.


      –To nie ma większego znaczenia.


      –Ależ ma, przecież ja prowadzę firmę. Produkujemy buty wArgentynie. Pieniądze mają znaczenie.


      –Skoro tak uważasz.


      –Gdybyśmy byli zporcelany, wchodziłbyś do rodziny samych potłuczonych skorup. Powinieneś się dobrze zastanowić nad swoją przyszłością, jeśli chcesz się na zawsze związać znaszą rodziną. Powinieneś zwyprzedzeniem zażądać ode mnie opinii lekarskiej wystawionej przez zespół medyków iprzynajmniej telefonicznie skonsultować się zradcą prawnym. Ja należę do tej rodziny tylko dlatego, że się wniej urodziłam – twój los bardzo mnie martwi. Coś musi być ztobą nie tak, że mnie wybrałeś.


      Gianluca odchylił głowę isię roześmiał.


      –Nie ma normalnych rodzin.


      –Dlaczego?


      –Bo rodziny tworzą ludzie.


      –Nigdy nie widziałam drugiej rodziny tak szalonej jak moja. Mam wrażenie, że twoja rodzina jest zupełnie normalna.


      –To przyjrzyj się jej uważnie. Moja córka wwyniku małżeństwa ma za krewnych grupę dziwnych ludzi: nigdy nie podnoszą głosu, mówią zawsze szeptem isą sobie bardzo mało bliscy. Profesorowie.


      –Ale spaja ich przynajmniej błyskotliwy intelekt. Amy co?


      Gianluca zastanowił się nad tym przez chwilę, po czym powiedział:


      –Wy robicie buty, więc was spajają skóra igwoździe.


      Niesamowicie romantyczna chwila rozgrywająca się na dachu wjednej chwili prysła niczym bańka mydlana, gdy Gianluca porównał nasze uczucie do materiałów składających się na przyziemne mokasyny.


      –No imiłość – powiedział, jakby się nagle zorientował. – Miłość, którą nic nie zachwieje.


      –A, tak, to też.


      –Jeśli ludzie się kochają, to czegóż im więcej trzeba?


      –Zgody.


      Gianluca się roześmiał.


      –Twój ojciec się rozpłakał, gdy poprosiłem go otwoją rękę.


      –Był rozczarowany, że chcesz się ograniczyć tylko do ręki. Pewnie liczył na to, że weźmiesz całość.


      –Chcę całość.


      Czy Gianluca naprawdę się nie zorientował, że mój ojciec nie płakał zradości, tylko zulgi? Odkąd lekarze wszczepili mu do jego chorej prostaty radioaktywne ziarenka, tata był kłębkiem nerwów. Martwił się odzieci, drżał owłasne bezpieczeństwo ipo cichu liczył na to, że żadne znas nie będzie musiało samotnie stawiać czoło nieznanej przyszłości. (Jakby tego było mało, podczas kuracji zażywał również żeńskie hormony, wzwiązku zczym przez pewien czas sądził, że skończy wsportowym staniku idamskich majteczkach ijuż nigdy nie będzie mu dane chodzić wstarych męskich T-shirtach ibokserkach).


      –Nie doceniasz swojego ojca – powiedział Gianluca.


      Dutch Roncalli rozumiał moje bezpieczeństwo jako małżeństwo, stałą pensję, dach nad głową iżycie uboku mężczyzny, który nie podnosi ręki wgniewie. Zamiast jednak przyznać otwarcie, jak nisko – choć można by uznać, że jest wtym względzie zwykłym realistą – wiesza poprzeczkę, powiedziałam:


      –Tata mi ufa. Zawsze mi ufał. Skoro postanowiłam ztobą być, on to akceptuje.


      –Moim zdaniem jego miłość do ciebie to coś pięknego. Każdy ojciec staje wobliczu dylematu. Zjednej strony chciałby zapewnić córce szczęście, ale zdrugiej strony wie, że nie ma na świecie mężczyzny, który byłby dla niej dostatecznie dobry.


      –Twoja córka wyszła za świetnego faceta.


      –Ojciec nie widzi wzięciu dobrego człowieka. Widzi tylko wady.


      Małżeństwo zGianlucą oznaczało automatycznie zyskanie nowej rodziny – wosobach jego córki Orsoli ijej męża Matteo. Właśnie wzwiązku ztym różnica wieku między nami stawała się oczywista. Córka Gianluki była wtym samym wieku co moja młodsza siostra Jaclyn. Amnie nigdy nawet nie przyszło do głowy, że mogłabym zostać czyjąś macochą. Rany boskie, kolejny powód do zmartwień!


      –Matteo jest dobrym człowiekiem – ciągnął swój wywód Gianluca – ale gdy przyszedł prosić orękę Orsoli, zachowałem się dość defensywnie. Chciałem się upewnić, że wie, jak wielki skarb mu się trafił, że moja córka jest naprawdę wyjątkowa. Zamierzałem go otym dobitnie poinformować. Twój ojciec zachował się tak samo. Powiedział mi wtajemnicy, że jesteś jego ukochanym dzieckiem iże mnie zabije, jeśli spotka cię jakaś krzywda. Potem zaproponował mi wspólną przejażdżkę.


      –Zgodziłeś się?


      –Oczywiście.


      –Charliego iToma też zabrał na przejażdżkę.


      –Rozumiem, że to jakiś rytuał.


      –To pretekst, żeby wywieźć gdzieś absztyfikanta itrochę go nastraszyć. ZCharliem pojechał do Home Depot izaparkował przy śmietnikach, żeby dodatkowo wzmocnić swój przekaz. Jak się okazało, wcale nie miał zamiaru go zabijać iporzucać jego ciała. Chciał się natomiast przekonać, na ile dobrze Charlie radzi sobie zmajsterkowaniem. Kazał mu wymienić wszystkie osłony przeciwsztormowe wcałym domu wForest Hills.


      –Przeszedł tę próbę pomyślnie?


      –Montował je przez trzy soboty, ale ostatecznie ożenił się zTess. Gdy przyszła pora na Jaclyn, spodziewaliśmy się kolejnej wycieczki do sklepu znarzędziami. Mama męczyła więc ojca oreplikę fontanny di Trevi, którą chętnie widziałaby na trawniku przed domem, tym bardziej że wujek Toma był szczęśliwym posiadaczem koparki. Tymczasem zamiast instalować fontannę, Tom pojechał ztatą na cmentarz pod wezwaniem Królowej Męczenników, gdzie znajduje się grób Jamesa Hurleya, jedynego Irlandczyka wżenionego do naszej rodziny. Tak na marginesie, Tom nie zrozumiał aluzji.


      –Ja też bym nie zrozumiał. Masz ochotę coś zjeść?


      –Umieram zgłodu. Idziemy do Valbella’s. Tamtejszy krab jest po prostu nieziemski.


      –Chodźmy do twojej siostry – zaproponował Gianluca.


      –Mówisz poważnie?


      –Nie chcesz spędzić Wigilii zrodziną?


      –Usłyszałeś cokolwiek ztego, co właśnie powiedziałam?


      –Myślałem, że przesadzasz.


      –Nie powinniśmy tam iść.


      –Powinniśmy przekazać twojej rodzinie radosną nowinę.


      –Możemy ztym zaczekać do jutra. Niech to będzie niespodzianka na Boże Narodzenie. Dziś będzie tam uczta siedmiu ryb. Właśnie się zaręczyłam. Wten najszczęśliwszy dzień mojego życia nie chcę pachnieć smażonymi małżami.


      –To jest najszczęśliwszy dzień twojego życia?


      –Nie widać?


      Przywołałam na twarz jak najszerszy uśmiech istanęłam prosto, bo przecież mama zawsze mi powtarzała, że jak się chce coś sprzedać, to trzeba się dobrze zaprezentować. Dzisiaj sprzedawałam siebie. Na chwilę wmojej głowie pojawiło się wspomnienie poważnego błędu, który popełniłam wcześniej tego samego wieczoru. Żałowałam, że nie da się tego po prostu wymazać tak, jak zmywa się kredę zzamszu. Martwiłam się też innymi rzeczami. Gianluca ija przeżyliśmy wspaniały romans, który zaczął się weWłoszech, rozkwitł wArgentynie idoprowadził do małżeństwa wAmeryce. Zakochaliśmy się wsobie podczas rozłąki, agdy byliśmy razem, czuliśmy nieodpartą potrzebę wyrażania wszystkich naszych uczuć. Tylko że jakoś niewiele ztego wychodziło. Gianluca był już po pięćdziesiątce isporo wżyciu przeżył. Moje życie, choć znacznie krótsze, też nie należało do mało skomplikowanych. Tyle chciałam się onim dowiedzieć! Ostatecznie jednak zpowodu kolejnych drobnych kryzysów wpracy iprzeróżnych rodzinnych zobowiązań jakoś nie mieliśmy okazji powiedzieć sobie tego wszystkiego, co należało.


      –Chciałbym, żebyś była zemną szczęśliwa.


      Rzuciłam mu się wramiona.


      –Nie mogę uwierzyć, że to się naprawdę dzieje! – Mój okrzyk odbił się echem odścian Holland Tunnel, by dotrzeć aż do Jersey.


      Nie miałam ochoty rozkładać całego tego wieczoru na czynniki pierwsze, by zposzczególnych jego wątków pozostał tylko stosik lnianych włókien na podłodze warsztatu. Ten jeden raz chciałam się po prostu cieszyć własnym szczęściem. Postanowiłam być szczęśliwa. Na rachunek sumienia przyjdzie czas później.


      –Powiedziałam ojcu, że przyjdziemy. Czeka na nas. Prosiłam go, żeby nie mówił oniczym matce ani nikomu innemu. Chciałabym, żebyśmy mogli powiedzieć im sami.


      –Widzę, że wszystko dokładnie zaplanowałaś.


      Mój narzeczony się uśmiechnął, apotem wypowiedział słowa, które są niczym muzyka dla uszu dziewczyny zmiasta, ale też dla każdego, kto używa MetroCard nawet częściej niż Visy, czyli regularnie korzysta zpublicznego transportu imarzy otym, by zamiast na plastikowym krzesełku dwunastokołowego wagonu podróżować wkubełkowym fotelu osadzonym na czterech kołach:


      –Wynająłem samochód.


      –Wtakim razie… – Poczułam wręcz przypływ pożądania do tego mężczyzny.


      –Pojedziemy do Montclair, New Jersey.


      Gianluca objął mnie ramieniem iodwrócił się wkierunku schodów.


      –Poczekaj. – Chwyciłam go za rękę.


      –Oco chodzi?


      –Daj mi, proszę, jeszcze chwilę na tym dachu, tylko ztobą. Jak tylko przekroczymy próg uTess, nasz ślub przestanie należeć do nas. Zostanie przejęty przez moje siostry, mojego ojca imatkę, moją babkę, twojego ojca iGabriela, nie wspominając nawet opracownikach obsługujących ofertę dla nowożeńców wsklepach wForest Hills, takich jak Saks Fifth Avenue, Restoration Hardware, Costco czy dyskont kryształów Lou Filippo. Chcę cię mieć jeszcze przez chwilę dla siebie, zanim moje siostry zaanektują nasz ślub iprzejdą na rygorystyczną dietę, żeby zmieścić się wdomyślny rozmiar sukni dla druhny.


      –Ty mówisz zupełnie poważnie…


      –Spokojnie. Przejdą na dietę kapuścianą iza sześć tygodni będą gotowe do akcji. Nie będą miały siły podnieść widelca, ale wsukienki się zmieszczą. Taka już specyfika dziewcząt zrodziny Roncallich. Coś za coś. Wtym przypadku liczy się rozmiar sukienki.


      –Mam córkę. Wiem, oco chodzi.


      –Każde ważne wydarzenie whistorii mojej rodziny wymaga nowego stroju, azatem przejścia na dietę, żeby się wten strój zmieścić. Sam zobaczysz. Moja mama odrazu zacznie się zastanawiać, wco się ubierze. Dopiero potem zapyta, czy ustaliliśmy już datę. Nie zna zwłasnego doświadczenia realiów pracy wkorporacyjnej Ameryce, mimo to doskonale sobie poradziła zupodobnieniem naszej rodziny do Ford Motor Company. Ten ślub będzie trochę jak proces wprowadzania na rynek nowego modelu. Choć wtym przypadku chodzi raczej ostarszy model.


      –Chcesz mieć duży ślub?


      –Boże, nie. Jest tylko jeden problem: moje kuzynostwo. Zapraszano mnie na te wszystkie śluby, więc teraz nadszedł czas na rewanż. Jeśli nie otrzymają zaproszenia, przestaną się do mnie odzywać.


      –Ato by było takie złe?


      –To zależy. Każde rozwiązanie ma swoje plusy iminusy. Naprawdę ich uwielbiam, ale zsamego Youngstown wstanie Ohio zjechałyby się trzy autobusy gości.


      –Jeśli chcesz ich wszystkich zaprosić, to ich zaprosimy.


      –Przygotuj się też na negocjacje.


      –Wjakiej sprawie?


      –Kto zostanie mistrzem ceremonii… Czy ta rola przypadnie Trish Meiser, która planuje śluby, czy Vincenzie Napoli, która zajmuje się koordynacją imprez. Moja mama zrobi pewnie sporo zamieszania wokół wyboru najlepszej kandydatki do tej roli. Zapisze też na próżno zetrzy notatniki listami powodów, dla których powinna wybrać jedną albo drugą. Potem przyjdzie pora na wybór miejsca. Ztym też nie pójdzie gładko. Wktórej okolicy, czy mają parking zobsługą, jak sobie wyobrażają bufet zesłodyczami? Czy wcharakterze przekąsek podamy minicheeseburgery, czy może drobiowe saté? Jeśli to drugie, to co goście zrobią zpatyczkami? Stanie na burgerach. Osushi zapomnij, bo włoskie żołądki kiepsko je znoszą. Miniciasteczka krabowe? Tak. Roladki zwęgorza? Nie. Wreszcie przejdziemy do kwestii prezentów dla gości. To powinna być pamiątka. Dawniej wręczało się grawerowaną paczkę zapałek icygaro albo paczuszkę lucky strike’ów, ale przecież palenie zabija, więc dzisiaj wmodzie są torebki zupominkiem.


      –Co jest wtakiej torebce?


      –Jakaś przekąska na podróż powrotną. Zupełnie jakby dziewięciodaniowy posiłek mógł nie wystarczyć. Boże broń, żeby wyprawić kogoś wpięciokilometrową podróż bez jedzenia. Czy przy wyjściu lepiej wręczać gościom ciepłe pączki, czy raczej pudełeczko czekoladek Godiva? Amoże postawić na kreatywność iobdarować ich bułeczką iniedzielną gazetą przewiązaną wstążką? Gdyby się nad tym zastanowić, Hillary Clinton pewnie mogłaby pomóc wtych negocjacjach. Przyda nam się gnat. Wkomitecie do spraw planowania mojego wesela będzie panować trochę taka atmosfera jak podczas negocjacji zporywaczami. Czy weWłoszech podaje się tace zciastkami?


      –Nie wydaje mi się.


      –To kolejna instytucja włosko-amerykańskiej kultury. Każda zkobiet wrodzinie piecze ciasteczka, tuzinami. Każda pakuje je do pudełka, po czym wszystkie spotykają się wtajemnym miejscu iwykładają te swoje wypieki na tacach wyłożonych złotymi koronkowymi serwetkami. Piramidy ciastek zawijają potem wcelofan iprzewiązują kolorową wstążką, oczywiście dopasowaną kolorystycznie do sukni druhen. Wporze deseru zestołów zdejmuje się kwiaty, aich miejsce na środku zajmują właśnie te tace zciastkami. Są oczywiście śliczne ismaczne, trzeba jednak mieć świadomość, że to jeden wielki konkurs. Jedno ciasteczko walczy zdrugim, tyle że na zakończenie nie ma medali ani hymnów. Zwycięzca musi się zadowolić dumą zeswoich wyrobów.


      –Rozumiem. – Gianluca najwyraźniej zamyślił się nad ideą szalonej ciasteczkowej rywalizacji.


      –Rękawiczki wkłada się do sukienki wcale nie po to, aby strój był bardziej elegancki. Ten zwyczaj narodził się weWłoszech wtrzecim wieku zchęci ukrycia oparzeń powstałych podczas wyciągania pięciuset gorących blach zciasteczkami przez cały tydzień przed ślubem. Kobiety piekły ciastka jak szalone, jak gdyby odtego miało zależeć ich życie. Istny ciasteczkowy konkurs piękności. Są śnieżne kulki, pizzelle, amaretti, sezamki iczekoladowe biscotti, malutkie babeczki ikrążki zdżemem wśrodku. Są markizy zmasłem orzechowym ikapelusikiem zcukierka Hershey, ale także ciasteczka siedmiowarstwowe, kokosowe cukiereczki iconfetti – migdałów wsłodkiej polewie nie może zabraknąć. Nawet jeśli ktoś złamie sobie na nich trzonowca, itak wszyscy uważają je za szczęśliwe.


      –Będę unikać confetti – uśmiechnął się Gianluca.


      –Skoro już otym mowa, to ciasteczek kokosowych też nie polecam. Wlukrze jest jakiś dziwny barwnik, który przetrwałby chyba nawet zimę atomową.


      –Barwnik wlukrze?


      Zaczynałam już powoli tracić cierpliwość, ale spokojnie wyjaśniłam:


      –Ciasteczka dekoruje się lukrem barwionym zgodnie zkolorystyką całej imprezy, wszczególności zaś stroju lalek Barbie, które mocuje się wcharakterze ozdoby do masek kabrioletów.


      –Kabrioletów?


      –Wypożyczonych samochodów, którymi weselnicy jadą zkościoła do Leonarda.


      –Akto to jest Leonard?


      Położyłam mu dłonie na twarzy. Pod względem struktury kości iprofilu przypominał cesarza zdobiącego szczęśliwą rzymską monetę, która ni stąd, ni zowąd pojawiła się wmoim życiu, by wywrócić je do góry nogami.


      –Na razie nie musimy się tym przejmować. Zapomnij otym. Jedźmy do Tess iCharliego. Tylko nie żałuj paliwa, bo ominą nas nóżki krabowe. One zawsze idą na pierwszy ogień.
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