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      COŚ WRODZAJU WSTĘPU


      Czy istnieje inne słowo tak odarte zwdzięku imające ciężar ołowiu jak zobowiązanie? Wprzypadku osoby tak jak ja wychowanej według zasady „słowo droższe odpieniędzy” znaczy –musisz to zrobić. Dotychczas radość życia iwolność kojarzyły mi się ztym, żeby jak najmniej musieć.


      Azaczęło się tak niewinnie… Zaproponowałam Wydawnictwu wydanie kolejnego zbioru swoich anegdot, które kolekcjonuję odlat. Mam ich pękatą teczkę. Forma bezpieczna, żartobliwa idobrotliwa –felieton. Atu, jako ten grom zjasnego nieba, propozycja, bym wychyliła lico zza anegdot inapisała coś osobie. Przypomniałam sobie zasłyszany bon mot, że nagość zaczyna się od… twarzy, abezwstyd odsłów. Kogo tak naprawdę interesują moje życie, moje doświadczenia, moje doznania? Napadły mnie jak upierdliwy rój chrząszczy –wątpliwości, skrupuły iwahania. Pomyślałam sobie: skoro już, to może wtopię się wgąszcz zdań irefleksji nad show-biznesem, bo tkwię wtym odponad trzydziestu lat. Nie tylko czynnie, ale też wcharakterze „analityka”, obserwatora ioceniacza. Nie aspiruję doroli socjologa popkultury, ale nóżkę mam spuchniętą deczko, bo się oswój PESEL potknęłam, idochodzę downiosku, że są pewne żelazne mechanizmy, które rządzą tym światem (amoże światkiem). Obnażanie ich jest straszne iśmieszne, jak mówią Rosjanie –ale ekshibicjonizm jest przynależny artyście jak psu zupa…


      Znowu przypadek zdecydował zamnie, ale przypadek to zawoalowana konieczność. Jednak dogoniło mnie to cholerne musieć, aniech to…!


      Amoże warto mieć nadzieję, że kogoś to, co napiszę, obejdzie, anadzieja, cóż, to nic innego jak ryzyko, które trzeba podjąć…


      Tym, których to jednak obejdzie isięgną po niniejszą książkę –życzę pouczającej lektury, miejscami zabawnej.

    

  


  
    
      


      KARIERA KOŁEM SIĘ TOCZY


      Kupuję bilety dometra iczuję naplecach czyjś wzrok. Nigdy się nie mylę, jakbym miała magiczne trzecie oko, czuję to ijuż. Obracam się irzeczywiście jakaś starsza pani przygląda mi się intensywnie. Jest wtym wzroku mieszanka zaciekawienia, sympatii zeszczyptą niedowierzania. Wychodząc naperon, czuję, że idzie zamną.


      –Proszę darować mi śmiałość –zaczyna –ale czy pani Stanisławska?


      –Wrzeczy samej –potwierdzam.


      –Tak myślałam –pani najwyraźniej się rozluźnia. –Proszę powiedzieć, dlaczego pani zrezygnowała ześpiewania?


      Mój Boże, ile razy słyszałam to pytanie –nie mam już siły iczasu, żeby tej obywatelce coś wyjaśniać.


      –Bo mi się znudziło! –wypalam inapożegnanie, widząc jej zdziwienie, przyjaźnie macham ręką. Wsiadam dowagonu.


      Tyle razy zadawano mi takie lubpodobne pytanie, zmuszając dorefleksji nad losem artysty, który zdaniem Krzysztofa Jasińskiego (wyrywam je zkontekstu jakiegoś wywiadu) bez sukcesów jest… żałosny. Nie wiem, jaki sukces miał namyśli, bo niejedno jego imię. Przypomniałam sobie otym, jadąc moim ulubionym, choć przez artystów niedocenionym środkiem przemieszczania, iuśmiecham się dohistorii, której doświadczyłam kilka lat temu.


      Swego czasu przygotowywałam się dopoprowadzenia balu sylwestrowego wpałacu wJabłonnie. Przypadła mi rola gospodyni, składającej zpuzzli różne występy. Prócz tego chciałam sklecić zabawną konferansjerkę. To bardzo pochłaniało moje myśli. Taka trochę nieobecna poszłam robić sobie fryzurę znutą brokatu. Trafiłam nanieznanego sobie mistrza grzebienia, który bardzo się starał, żeby mnie ztego twórczego milczącego zamyślenia wyrwać. Zagajał, dwoił się itroił, aja ciągle „daleko”. Kiedy spytał kurtuazyjnie, gdzie spędzam sylwestra, nie chcąc wydać się nieuprzejma, odpowiedziałam lapidarnie, że pracuję.


      –Co, odśnieżamy?… –zapytał współczująco.


      Więc biada ci, artysto, jeśli najpotężniejszy kreator popularności, jakim jest telewizja, nie obdarza cię przychylnością –choćbyś nie wiem ile się napocił przed żywą publiką, ogół społeczeństwa będzie przekonany, że albo leżysz sztywny wjakiejś nekropolii, albo zmywasz gary wIrlandii, albo masz bogatego współmałżonka iartyzm ztyłu. PO PROSTU NIE ISTNIEJESZ, bo nie istniejesz medialnie. Niewiele osób obciąża sobie głowę analizowaniem przyczyn takiego zjawiska. Przecież tak zwana kariera to zjawisko najczęściej przejściowe. Nikt nie zdobył patentu natrwanie naszczycie przez cały czas bytowania natym ziemskim padole, gdzie wszystko ma raczej wykres sinusoidalny. Wszystko jest dzierżawą odBozi. Zdrowie, pieniądze, sukcesy. Dobrze jest zaopatrzyć się wtaką świadomość, wchodząc wzawód artysty, bo to, czy wnim przetrwasz, jest wypadkową wielu zmiennych czynników iżadne tam frazesy podtytułem „talent ipracowitość” nie mają racji bytu. Liczy się „Jaśnie Pan Przypadek”, czyli szczęście, zbieg okoliczności iparę innych elementów, które Państwu przemycę. Wciągu długich lat pracy wtym zawodzie, artysty występującego, obserwowałam wiele karier niezasłużonych, wiele krótkotrwałych, równie wiele skończonych zbyt wcześnie, reanimowanych zniebytu (choć powtórzyć sukces jest dużo trudniej, niż osiągnąć go po raz pierwszy). Pamiętam scenę, która tkwi wmojej głowie odwielu lat. Duży koncert, Sala Kongresowa, zbieranina znanych osobistości, aHanka Bielicka pudruje nos imówi trochę donas, bardziej dolustra: „Co to zazawód? Przebić się nie jest tak trudno. Zaistnieć? Cóż, nowości zawsze frapują, ale utrzymać się wnim to dopiero sztuka”. Bo naartystów są mody ide-passy. Trudno mi się pogodzić ztym uprzedmiotowieniem. Tak jesteśmy traktowani, naile jesteśmy Znani. To przekłada się nanaszą wartość rynkową, nazapotrzebowanie nanasze usługi dla ludności. Jak rzecz –śpiewała nasza Kasia kochana. Mniej ważne, co umiesz, bardziej, jak często cię ludzie oglądają ikojarzą.


      Nie ma wstwierdzeniu powyższego cienia frustracji, bo wejście wcień medialny było dla mnie czymś naturalnym. Mimo że zaczynałam istnieć zawodowo wmłodym wieku, miałam coś wrodzaju psychicznej immunologii. Przecież to nie fach, to zabawa, efemeryda. Ile potrwa, to potrwa, Let it be, świat się nie zawali. Chyba dla debiutantów powinny być stworzone warsztaty psychologiczne, by uchronić zdolną imniej zdolną, ale bardzo chcącą „zaistnieć” młodzież odrozczarowań bolesnych.


      Ktoś, kto był pomnikiem, rzadko radzi sobie wcharakterze cokołu, że zacytuję Stanisława Jerzego Leca. Obserwuję te telewizyjne nabory, eliminacje, zasiadam wrozmaitych dostojnych jury, patrzę inade wszystko słucham, czasem chcąc rzucić: „Żebyś tak dolary umiała fałszować”, aczasem jednak bywam paraliżowana siłą młodego talentu. Zawsze pytam siebie, co jest tak nęcącego, narkotycznego wtym artystycznym wokalnym czy aktorskim istnieniu, że taka rzesza ludzi właśnie wtym widzi swoją przyszłość zawodową. Często wykazując się absolutnym brakiem krytycyzmu wocenie własnych możliwości. Co każe im tak przeć naszkło. Rozdęte ego? Czego chcą doświadczyć? Dlaczego to całe występowanie kojarzy się zczerwonym dywanem iblaskiem fleszy, lukrem medialnego istnienia, którego zafałszowany obraz sprzedają nam właśnie media. Wyznaczając laureatów razem zkolegami, nieraz byliśmy smutni ipełni obaw. Ico teraz? Rozbudzony apetyt, potwierdzony dyplomem istatuetką. Talent czy zaczyn umiejętności?


      Namnożyło się nam konkursów łowiących wokalne talenty: Szansa nasukces, X Factor, Must be the Music, Mam talent, The Voice of Poland, Bitwa nagłosy etc. Trochę się obawiam, słysząc euforyczne okrzyki jurorów: „Dlaczego nie mam jeszcze twojej płyty!”, apo zwrocie „To genialne, co robisz!” –skóra mi cierpnie. Lepiej zdolną młodzież mobilizować dorozwoju, niż „przepieszczać” nastarcie. Zachłystując się zachwytami komisji, czekają tacy młodzi narozwój wydarzeń, wierząc, że świat ich porwie, bo są objawieniem. Nie wiedzą, że otwarcie drzwi dosezamu zwanego show-biznesem to nieprosta sprawa. Narazie zajrzeli tam tylko przez dziurkę odklucza, awnowych ramówkach następne eliminacje. Kolejna fala młodych zdolnych czekających naodkrycie. ICO DALEJ, siódma klaso? Jak to się potoczy, kto weźmie perłę podskrzydła? Czy „perła” będzie popłakiwać gdzieś wpoduszkę wciemności, bo mogło być tak pięknie, anie wyszło? Czy odda się wjasyr jakiemuś fonograficznemu gigantowi? Co dalej? Czy może potraktować to jak fajny epizod iiść nakurs kroju iszycia albo najakieś sensowne studia?


      Taki pęd dosławy doczekał się naukowego opracowania. WTel Awiwie psychoanalityk ifilozof Carlo Strenger dziesięć ostatnich lat życia poświęcił badaniu fenomenu celebrytyzmu. Otóż coraz więcej osób cierpi narosnące uczucie strachu przed własną bylejakością. Mierzą wartość życia według stanu posiadania, ale przede wszystkim pozycji wrankingu popularności. Naukowiec doszedł downiosku, że zapatrzenie wcelebrycki świat itęsknota zabyciem wnim zmieniły nam diametralnie wzorce ipłaszczyznę życiowych odniesień. Co staje się często powodem kretyńskiego poczucia winy wobec własnych osiągnięć. Przez porównanie zeznanymi ipodziwianymi czujemy się marniejsi, nic niewarci idodepresji tuż-tuż…

    

  


  
    
      


      WDRAPYWANIE SIĘ NASZCZYTY FATALNIE ROBI NAPAZNOKCIE


      Teraz zdebiutem trudniej. Zaciasno się zrobiło weterze, jak mawia kontrowersyjny Zbigniew Hołdys –mistrz trafnych skrótów myślowych. Nawet Ewie Demarczyk niełatwo byłoby się przebić izaistnieć wdzisiejszej estetyce obowiązującej wshow-biznesie. Nagromadzenie bodźców ma być tak duże, żeby oddziaływać naróżne zmysły. Atak frontalny –słucha się… oczami. Zafascynował mnie więc pomysł, by słuchać plecami dowykonawcy, tak jak wkonkursie The Voice of Poland. To chyba ma sens. Niedawno wtowarzystwie młodego muzyka zkapeli rockowej zachwycałam się jakąś liryczną piosenką.


      –Ale wykonawczyni mnie nie kręci –ziewnął malowniczo. –Ani dupa, ani cyc, ani ordynarny wyraz twarzy –rzekł niby żartobliwie.


      Niestety, ziarenko prawdy wtym było. Wystarczy włączyć MTV, gdzie prawie każdy teledysk ociera się osoft porno. Koniecznie wydęte usta, mokre ciała, najlepiej obnażone, sporo gibania. Aco ijak śpiewają? Czy to ważne? Kto dziś chciałby mieć wswojej komercyjnej stacji taką laskę jak Edith Piaf. Śmiech nasali. Dlatego cieszę się, że debiutowałam, kiedy bardziej liczył się przekaz emocji, wzruszenie. Bo wdzisiejszych czasach piosenka literacko-poetycka to już pokarm dla elity. Otempora, omores! Świat idzie doprzodu. Cywilizacja itechnika pędzą iosobie bez głosu elektronika może go podarować. Usiłuję przywołać moje dziewczyńskie emocje, kiedy śpiewałam sobie amuzom. Arobiłam to nieustannie, co zapewne dla domowników było mocno upierdliwe. Wychowałam się wrodzinie zmuzyką mającej niewiele wspólnego, choć śpiew był jej nieobcy. Mama występowała amatorsko, mając wrepertuarze kultowy utwór Pamiętasz, była jesień Sławy Przybylskiej. Sakramencko trudny dowykonania, zważywszy odległość między dźwiękami zwanymi fachowo interwałami (tę wiedzę posiadłam nieco później). Podobno wczasie jej występu wbiegłam jako dziecię nascenę zesłowami: „Mamusiu, ja ci pomogę”, idośpiewałam znią dokońca, co rodzicielce nie przypadło dogustu, awidowni iowszem. Mama opracowywała też skecze imonologi, co pewnie wyssałam zjej mlekiem, zważywszy moją namiętność dokabaretu. Ojciec, który pochodził zwielodzietnej rodziny naPomorzu, poza kolędą igwizdaniem przy goleniu nie dawał popisów muzykalności, ale zato jego bracia udzielali się pięknymi tenorami wkościelnych chórach. Tak więc sobie przez całe przedszkole radośnie podśpiewywałam, słysząc ciągle: „Zamkniesz ty wreszcie dzioba, wyjcu jeden” –to wdomu, awszkole –„Stanisławska, nazajęciach chemii nie nucimy, bo to znamionuje lekceważenie przedmiotu”. Dziób się otwierał zato ochoczo nawszelkich koloniach iobozach, potem nazajęciach chóru izespołu wokalnego. To podstawówka. Wliceum przeszłam nakarierę solową, ba! –prawie gwiazdorską. Zajęcia chóru izespołu wokalnego prowadził pan Tokarczyk, mężczyzna urodziwy, mówiący zkresowym zaśpiewem, adodziś wzrusza jego wschodnia składnia: „Dlaczego spóźniłaś?” –to najczęściej nie domnie, bo oddziecka jestem punktualna, anazajęciach ześpiewu zawsze przed czasem. Natapecie mieliśmy różne pieśni mazowszańskie, Wzielonym gaju, Przeleciał ptaszek iPanie Janie.


      Głos miałam charakterystyczny imocny, zaco byłam karcona, bo robotę zespołową to zdecydowanie zakłócało, tak więc następowało uciszanie jednostki. Ajednostce wduszy grało, więc chciała dać temu wyraz. Gorliwie jeździłam więc nawszystkie możliwe eliminacje piosenki takiej, śmakiej iowakiej –zaangażowanej, poetyckiej, żołnierskiej, radzieckiej itd. Wracałam naogół zdyplomami, ajak dostałam nagrodę pieniężną, to kupiłam mamie wymarzony kapelusz ipłaszcz wSDH (dla młodych: Spółdzielczy Dom Handlowy) wkolorze barszczu zabielanego, co jej nie ucieszyło, bo to, co sobie wymarzyła, było już nieaktualne. Rodzice traktowali moje artystyczne wypaczenie jako niegroźną fanaberię iwidzieli przyszłość wjakimś stabilnym przyzwoitym zawodzie. Byli ultramieszczańscy wswoich poglądach nażycie. Mój luz wsposobie bycia itolerancja dla świata były rodzajem kontry dotego, czego doświadczyłam wdomu. Przyznaję po latach, że stabilność relacji, które wnim panowały, dawała mi poczucie bezpieczeństwa –jednak pobłażania dla mojej rozwichrzonej natury było nie zawiele.


      Mieszkając wmałym miasteczku, wktórym nie było niestety szkoły muzycznej ani nawet możliwości nauki języka angielskiego, nie odczuwałam jednak głodu kontaktu zkulturą. Pani Celina, księgowa zDomu Kultury, matka mojej przyjaciółki Elwiry, wpuszczała nas obydwie nawszystkie imprezy, jakie się tam odbywały. Podziwiałam występy Steni Kozłowskiej czy filharmonii zpobliskiego Koszalina. Wszystkie te kulturalne „eventy” rozbudzały wnas głębsze potrzeby obcowania zmuzyką szlachetną. Pamiętam występ nieznanego wtedy szerzej Konstantego Kulki, który swoim geniuszem wbił nas wdość twarde fotele, grając Paganiniego. Zamiast płakać zewzruszenia, śmiałam się perliście, bo między utworami wytarł nos iugniótł sobie małą kulkę, którą pstryknął wwielkiej nieświadomości wkulisy. Zostałam wyproszona zwidowni, ale uwrażliwienie napurnonsens mam wsobie dotej pory.


      Słuchałam dużo inamiętnie. Breakouci, Trubadurzy, Adamo, Dalida, Beatlesi, Led Zeppelin. Tych zachodnich serwowało nam Radio Luksemburg, rodzimych słuchaliśmy dooporu zpłyt winylowych zdartych dobiałości. Wtedy rozkochałam się wNiemenie. Towarzyszył mi wdusznych rozterkach imłodzieżowych fascynacjach uczuciowych. Śpiewałam znim nawet przez sen. Znałam każdy obiegnik jego wokalu. Wszystkie nowe wersje (choć to praktyka pożyteczna –bo przedłuża żywot piosenki) wydają mi się świętokradztwem. Wiedziałam, że wyprzedza epokę, zwłaszcza wsiermiężnym Peerelu, iże kiedyś będzie bohaterem prac magisterskich muzykologów.


      Czy wtedy miałam odwagę marzyć, że dołączę dotego świata? To był inny kosmos, odległy olata świetlne iniedostępny dla „cebuli” zmałego miasta. Niestety, zaszczepiono mi reguły pokory iskromności, co bywa może iprzymiotem winnych dziedzinach, ale napewno nie wshow-biznesie. To bolesny defekt ihamulec wparciu doprzodu. Nie pchaj się naafisz! Siedź wkącie, znajdą cię! Co ma być, to będzie! Ostatni będą pierwszymi! –takie hasła wodniesieniu dokreowania swojego losu to prawdziwe dyrdymały. Trzeba było generacji, żeby tę pasywność wyplenić.


      Miałam też sferę alternatywnych zainteresowań. Kółko literackie, teatralne, zaczytywanie się wklasykach, nowinkach literackich, to mnie kręciło wrównym stopniu. Zasługa to mojego wybitnego polonisty Eustachego Bindasa, który założył sobie, że wyfruwając wświat, nie mamy prawa nosić wsobie kompleksu prowincji. Czytaliśmy prasę literacką, wiedzieliśmy wszystko onajnowszych premierach teatralnych znazwiskiem suflera włącznie (jasne, że żartuję). Taka więc byłam rozdwojona. Układałam scenariusze naakademie kuczci, pisałam wierszyki, śpiewałam piosenki naszkolnych potańcówkach zwłasnym pierwszym zespołem bigbitowym. Toteż dawano mi spokój zrachunkiem różniczkowym itablicą Mendelejewa. „Ona itak pójdzie napolonistykę”. Nawet zdawałam naUniwersytet Gdański. Pojechałam nakursy przygotowawcze doTrójmiasta i… się zakochałam. Jak powszechnie wiadomo, miłość gorliwość edukacji mocno osłabia, bo chcesz się uczyć zupełnie czegoś innego… Ale doniedorosłego etapu mojego życia wtym spokojnym miejscu wpółnocnej Polsce zostało sporo sentymentu. Może zbyt pobieżnie się po nim przemknęłam, tak więc się poprawiam… „Jest miasteczko gdzieś nad rzeczką, sympatyczne dość miasteczko”, śpiewał onegdaj Andrzej Dąbrowski.


      Kiedy wmoim miasteczku mieszkałam, było miastem powiatowym, dziś jest gminą. Dzieciństwo ani sielskie, ani anielskie, ot, zwyczajne. Chociaż małe miasteczka są może słabszą trampoliną wdorosłość, nie pamiętam, żeby kiedykolwiek było mi nudno. Bo nudę ma się wsobie. Spokój małych miast pozwala naspokojne dorośnięcie. Było skromnie, ale nie bidnie. Bezpiecznie. Odpierwszej klasy chodziłam doszkoły sama. Świat zewnętrzny nie serwował tylko zagrożeń. Zapracowani rodzice szybko musieli zaszczepić nam (mnie imojej siostrze) samodzielność iprzerzucić nanas część obowiązków. Chwała im zato. To sprawiło, że nie byłyśmy tak wydelikacone, stałyśmy się odporniejsze nakłody, których życie nam nie szczędzi. Bo nadopiekuńczość rodzicielska powinna być karana jakimiś paragrafami. Mdli mnie, kiedy obserwuję parasol, jaki obecni rodzice roztaczają nad swoimi dziećmi. Naszczęście nie wszyscy. Sławno było zlepkiem różnych kolorowych ludzi, którzy przyjechali naZiemie Odzyskane budować sobie nową jakość życia. Dużo tu było Kresowiaków. Część zasiliła kadrę nauczycielską. Była świetnie wykształcona, co zapewniało nam edukację natakim poziomie jak wwiększych ośrodkach. Mama pracowała wSpołem –spółdzielni spożywców, która istnieje dodziś –chociaż wformie szczątkowej. Ojciec, technik budowlany, latami dojeżdżał świtem doKoszalina, dopracy całe czterdzieści kilometrów, by potem ślęczeć nad deską rysowniczą, kreśląc jakieś plany –co dla mnie, urodzonej humanistki, było głęboką magią. Anie daj Boże przesunąć mu nadesce gumkę czy ołówek odwa milimetry –draka nacałego. Chodzący pedant zniewolony przez porządek. Dlatego cieszyłam się wrednie, jak wysypał cukier albo spadł mu nóż napodłogę. Wtedy nabierał człowieczego wymiaru. „OJezu! Co tak wyjesz iwyjesz –kwitował moje wokalne próby. –Chyba wyjdę nabalkon, żeby sąsiedzi nie myśleli, że cię tłukę” –często przytaczał ten okolicznościowy żarcik, bo ciągle buczałam coś podnosem. Dziś nie wydaję bezpłatnych dźwięków idoszału doprowadza mnie ciągłe upraszanie mnie wsytuacjach prywatnych ozaintonowanie czegoś, bo jestem wyśpiewana dosyta.


      Żyłam sobie dość beztrosko wtym całym odzyskanym miasteczku, ograniczonym dwiema gotyckimi bramami pamiętającymi jeszcze Piastów, zdziwnym uczuciem, że to jest jakaś forma przetrwalnikowa iże napewno się stąd wyrwę. Dokąd ikiedy, tego jeszcze nie przewidywałam. Dotej pory ludzkość nie rozsądziła spornej kwestii, naile nasza przyszłość determinowana jest przez przeznaczenie, naile sami budujemy sobie swój los. Czy boksować się znim? Czy dryfować spokojnie, omijając trwożliwie (tchórzliwie) ewentualne rafy? Nie sądzę, by dokońca świata, może ijeden dzień dłużej, ten dylemat został rozsądzony. Wmoim przypadku buddyjskie „Jesteś jak liść nawodzie, niech więc twój los cię niesie” –jest bardziej trafione. Jako osobie niezbyt walecznej wygodniej było mi się zdać naokoliczność, skoro Bozia itak się śmieje znaszych planów.


      Awracając dodzieciństwa iwczesnej młodości (które to lata według wszelkich szkół psychologicznych kształtują wrażliwość iosobowość każdego człowieka oraz stanowią opóźniejszych fobiach iżyciowych wyborach), to wybaczam mojemu poloniście, że palcem rozmazywał mi tusz narzęsach, hałaśliwie mnie przy tym karcąc, że zawcześnie namakijaż (po cholerę siedziałam wpierwszej ławce –dobrze mi tak). Wybaczam Żanecie odfrancuskiego, co to miała łzy woczach, jak źle napisałam dyktando, izatapiała mnie woceanie poczucia winy, trepowi odPO (przysposobienie obronne), że jak robił czepek Hipokratesa zbandażu, to mnie obmacywał. Mamie wybaczam, że przy każdym późnym powrocie dodomu iprzekrzywionym klipsie mawiała, że wrócę kiedyś zbrzuchem, apotem zaprosiła mnie dokawiarni Magnolia nalody, bo przed maturą znajomy ginekolog pogratulował, że córkę ma przeczystą jak święta Cecylia. Wyraźnie ją tym zawstydził. Ojcu wybaczam, że tak strasznie był zatrzaśnięty odśrodka, jak naintrowertyka przystało. Ciężko się było doprosić jakichś głasków iprzejawów cieplejszych uczuć, choć uczciwości iporządności był wielkiej. Wybaczam swojemu dzieciństwu, że byłam rzadko chwalona iwzmacniana. To co się robiło dobrze, to był standard, azabłędy się po tyłku dostawało, co, jak wiadomo, misternemu budowaniu własnej wartości nie służy. Nawet grubemu księdzu katechecie wybaczam brak poczucia humoru. Czesław mu było naimię. Kiedy opowiadał, że wdzieciństwie kopnął go wkącie, wktórym klęczał, prąd, tak że omal nie zemdlał, spontanicznie dodałam, że musiał być duży kąt imocny prąd, zaco niestety musiałam odmówić litanię. Uff. Wten oto sposób jestem rozliczona zdzieciństwa inie muszę swoim nauczycielom wysyłać fucków zesceny…

    

  


  
    
      


      CNOTA CZY WADA


      „Gdybym był skromny, nie byłoby mnie –rzekł jeden zwielkich prześmiewców –inni nie są odciebie lepsi, tylko lepiej osobie myślą”.


      


      Kiedyś wStanach Zjednoczonych podczas oficjalnego bankietu nasz utytułowany reżyser słynący zeswej powściągliwości natypowo amerykańskie pytanie wynikające raczej zkurtuazji niż prawdziwej troski „How are you” odpowiedział zwłaściwym sobie spokojem: „Tak sobie”. Wzbudził spory absmak izdziwienie high society, ale wybaczono mu, bo to przecież artysta. Wszak może być ekscentrykiem.


      Tam zawsze iwszyscy czują się „Okay” ioznajmiają to zpromiennym uśmiechem, żeby nikt nie miał wątpliwości. Wygląda to kretyńsko, zwłaszcza wfilmach akcji, gdzie po wielokroć skopany, postrzelony ipodduszony agent np.FBI odpowiada napytanie osamopoczucie owym nieśmiertelnym „Okay”!


      Dopiero pokolenie naszych dzieci uczy się tego pozytywnego patrzenia nażycie, które zaoceanem wydaje nam się czasem karykaturalne, ale napewno jest lepsze niż nasze narzekactwo iczarnowidztwo. To tak jak ztą szklanką, która dla jednych jest dopołowy pełna, dla innych dopołowy pusta. Wszystko jest sprawą interpretacji. Nasza rodaczka psycholog iterapeuta, znakomicie funkcjonująca wN.Y. pani Elżbieta Święcicka-Macavoy, rozpoczęła swą pracę odleczenia polskich emigrantów zpoczucia niskiej wartości. Przez lata usiłowała dociec, jakież to cechy osobowości różnią Amerykanów odinnych nacji.


      Otóż Amerykanin uczy się pozytywnego myślenia (osobie również) oddziecka. To pozwala mu każdą klęskę zamienić wsukces, potraktować jak wyzwanie. Polakowi zawsze powtarzano: „Bądź skromny, nie wychylaj się”. Dlatego właśnie nasz pan Kowalski nie radzi sobie ani zporażką, ani zsukcesem. Według pani doktor wyniesione zestarego kraju przekonanie, iż zostaną docenieni zaswą skromność, jest psychologicznym balastem przeszkadzającym Polakom wprzystosowaniu się donowych warunków życia. Lata badań utwierdziły ją wprzekonaniu, że polską chorobą narodową jest zaniżone poczucie własnej wartości, zupełnie nieadekwatne donaszych faktycznych możliwości iumiejętności. Amerykanie sądzą odlat, że nie ma czegoś takiego jak zadobre myślenie osobie, podobnie jak nie można być zazdrowym.


      Proponuję Państwu trening, odzaraz –wmawiajmy sobie (najlepiej przed zaśnięciem, żeby trafić nafale alfa wnaszej głowie): „Jestem świetny, jestem dobry, jestem niepowtarzalny. Mam prawo doszczęścia, czuję się bezpiecznie, panuję nad swoim życiem”.


      Iodpoczątku. „Jestem świetny…”.

    

  


  
    
      


      SEKS, WÓDKA, CZYLI JAK NIEZOSTAĆ STUDENTKĄ


      Moja serdeczna koleżanka Dorota Stalińska indagowana była często naokoliczność napisania książki osobie. Barwne miała dzieje –zawodowe wzloty, samochodowe upadki… Machała wtedy ręką idodziś mi brzmi wuszach jej sarkastyczna nieco odpowiedź: „Kochani, zważywszy, że teraz interesuje wszystkich, zkim, po co iile razy –to oświadczam, że jestem dopiero przy przerabianiu wstępu” –oznajmiała szelmowsko.


      Obiecałam sobie solennie, że nie będę się wybebeszać natych stronach. Nie będę pisała ozdarzeniach intymnych, omoich doświadczeniach damsko-męskich, to jest niepotrzebne iniesmaczne. Są rzeczy, zaktóre mi wstyd, itakie, które cenię jak perełeczki przez piękno iwyjątkowość ich przeżycia. Są tylko moje. Irytuje mnie obecna medialna babranina wżyciu prywatnym artystów. Wyszukiwanie wtym życiu kontekstów ielementów skandalizujących, kompromitujących. Nie wszystko jest nasprzedaż. Nawet zjawisko spowiedzi dla mnie, chrześcijanki, jest mocno kontrowersyjne. Jak można obcej osobie –księdzu –opowiadać swoje najintymniejsze przewinienia? Namnożyło się teraz literatury pamiętnikowej, która jest pełna opisów, zjakiej pies jadł miseczki ijakie pomoc domowa Rózia robiła konfitury. Ja wolę przedstawiać zdarzenia zeswego życia wkontekście publicystycznym czy humorystycznym. Czysta narracja, opisowość mnie nie interesuje. Sama wiedza, że takie, anie inne zdarzenia miały miejsce, nie jest przesadnie interesująca. Chyba że coś znich wyniknie, urodzą jakieś konsekwencje, wprowadzą życie nainny tor. Takie było też moje pierwsze wielkie olśnienie zwane potocznie miłością. Dla ludzi nauki zajmujących się biochemią tego zjawiska to nic innego jak zaczadzenie substancjami typu dopamina, adrenalina, serotonina, adla endokrynologów gra młodzieńczych hormonów, co nie przeszkadza romantykom obwiniać zato serca.


      Po maturze pojechałyśmy zprzyjaciółką doTrójmiasta nakursy przygotowawcze nauczelnie. Obie miałyśmy określone zainteresowania, ja oczywiście filologia polska, ona farmacja. Wynajęłyśmy obskurny pokoik wsamym centrum Gdańska nieopodal dworca, złożyłyśmy papiery, uiściłyśmy stosowne opłaty wprzyszłej Alma Mater i… chciałyśmy miło spędzić wieczór. Miałam telefon dopewnego dźwiękowca Władka, którego poznałam nafestiwalu piosenki morskiej wWejherowie. (Śpiewałam tam nomen omen obosmanie, co miał brodę ifaję ćmił). Zadzwoniłam, coby pokazał nam uroki Trójmiasta by night. On liczyć dodwóch potrafił, więc przytargał naspotkanie kolegę, który unaocznił mi, co to jest uderzenie pioruna. Andrzej D., operator TV Gdańsk, okazał się prototypem Russella Crowe’a, który wówczas pił dopiero zbutelki zesmoczkiem naantypodach. Wysoki, przystojny, ale nie to było największym afrodyzjakiem. Najmocniej zadziałało namnie jego błyskotliwe poczucie humoru, bystrość umysłu, szelmowskie pokpiwanie zrzeczywistości. Traktował mnie zracji mojego dużo późniejszego pojawienia się naświecie nieco protekcjonalnie, czułam się więc wjego obecności jak dziewczynka zzapałkami. Wykazywał odpoczątku pewną domnie skłonność, co dawało nadzieję napomyślny rozwój sytuacji. Był wseparacji czy wtrakcie rozwodu izaczął spędzać zemną coraz więcej czasu. Odbywałam zjego udziałem przyspieszoną lekcję dorosłości. Oprowadzał mnie po sopockich barach iklubach. Wdrapywałam się po stromych schodkach doSPATiF-u. Palił namiętnie, więc przeistoczyłam się wdziewczynkę zzapalniczką, apił jeszcze więcej, głównie wódkę zcolą. Pociągnęłam znim parę razy, bo pochodzę zdomu, gdzie alkohol serwowało się tylko nachrzciny iurodziny ibardzo szybko uderzał dogłowy.


      Euforia wzrastała, aobiekt moich uczuć ulegał przyspieszonej idealizacji, zwłaszcza że entourage temu służył. Spacery po plaży nocą, kąpiele wmorzu nago, odkrywanie piękna erotyzmu, który wraz zuczuciem tworzy zabójcze turbodoładowanie. Nie chciałam inie potrafiłam się znim rozstawać, ajeżeli już, to czas spędzony bez niego był jednym wielkim bolesnym czekaniem naponowne spotkanie. Wpraszałam się nawet wjego zajęcia, czyli jeździłam znim dopracy. Pełen amok, zaczadzenie, które nie pozwalało mi dostrzec, że im bardziej mój zachwyt rósł, tym jego proporcjonalnie malał. Niestety, jeszcze wtedy miałam dziewczyńskie iluzje, że uczucie jest formą zaraźliwą iże skoro ja tak płonę, to niemożliwe, że on stygnie. Obca mi była wszelka wiedza natemat damskiej taktyki, różnych gierek, wprowadzania elementów niepewności, która męskiemu zainteresowaniu dobrze robi. Właziłam wto cała podobnie jak ta ćma, co naspalenie leci, bez jakiegokolwiek instynktu samozachowawczego. Oczywiście przestały mnie interesować zajęcia fakultatywno-edukacyjne naUniwersytecie Gdańskim. Nie istniało nic poza czasem spędzonym znim. Moja przyjaciółka skrupulatnie wypełniała obowiązki przyszłej studentki ijako osoba racjonalna dobólu rwała sobie włosy zgłowy, ale domojej mocno zamulonej miłością nie docierało nic. Myślenie wyłączyłam całkowicie narzecz emocji. Szwendałam się znim po Trójmieście, poznałam jego znajomych, piłam wódkę, paliłam carmeny iwnosie, amoże igłębiej, miałam liryki, trzynastozgłoskowce Mickiewicza iFerdydurke Gombrowicza.


      Kiedyś trafiłam znim iekipą dosopockiego amfiteatru. Był całkowicie pusty. Mieli sfotografować jakieś ubytki techniczne, ogrodzenie oraz zaplecze. Weszłam nascenę ico sił wpłucach (aż się ptaki zpobliskich drzew zerwały dolotu) zaśpiewałam jakąś francuską pieśń.


      –Oj, małej się wydaje, że jest artystką –zarechotał mój ukochany. Reszta ekipy mu zawtórowała.


      –Zobaczysz, że jeszcze tu zaśpiewam –wykrzyknęłam, krztusząc się zupokorzenia. –Może nawet będę reprezentowała nasz kraj natych deskach.


      Zabrzmiało to nieco naiwnie, anawet żałośnie. Poczułam się jak kretynka inawet się zawstydziłam, ale tak jakoś mi się powiedziało. Nie mogłam przypuszczać, że zaledwie kilka lat później te słowa staną się ciałem, co jest jaskrawym dowodem, że życie jest pełne niespodzianek iróżne scenariusze pisze. Iże to my sami blokujemy naszą moc iszanse okowami kompleksów, zahamowań czy zwyczajnie niedostatkiem wyobraźni.


      Dzień egzaminów zbliżał się nieuchronnie, atak naprawdę niewiele mnie to obchodziło. Nie potrafiłam skupić myśli, nawet nie zajrzałam dopodręczników. Poszłam więc nażywioł. Wyłożyłam się nahistorii. Sympatyczna komisja zaprosiła mnie miłym głosem pani przewodniczącej zarok. Elwira zdała nafarmację znakomicie imarzenie owspólnym studiowaniu (siedziałyśmy razem odpierwszej klasy podstawówki) przyszło nam pogrzebać. Powoli przyszło też opamiętanie związane zpowrotem dodomu. Rodzice przeprowadzili się wtym czasie doKoszalina. Nie miałam ochoty tam wracać, bo znalazłam ideał mężczyzny, który przylegał dowszystkich moich wcześniejszych wyobrażeń ofacecie. Tych świadomych itych schowanych głęboko. Ideał nie miał dla mnie jednak żadnych propozycji. Znudził go wyraźnie ten bezgraniczny ibezkrytyczny zachwyt wmoich oczach. Wszystko straciło sens. Byłam zamłoda, żeby wiedzieć, że istnieje sens ukryty, nie ten kojarzony zkorzyścią życiowego spełnienia czy szansą trwania. Sens porażki.


      Miałam złamane serce. To sformułowanie zawsze pachniało mi taniochą ibrazylijskimi mydlanymi operami. Atu proszę –można śmiało go używać, bo wświetle ostatnich badań zawód miłosny potrafi potwornie pokiereszować zdrowie. To zespół zwany zjapońska takotsubo. Wielodniowe narażenie serduszka naduże ilości noradrenaliny idopaminy, substancji wydzielanych wczasie miłosnego stresu, prowadzi dozakłóceń wjego funkcjonowaniu. Kurczy się wierzchołek lewej komory, arozdyma jej koniuszek. To potrafi tak zakłócić rytm pracy skurczu, że przypomina zawał. Właśnie japońscy lekarze wlatach dziewięćdziesiątych zaobserwowali takie zjawisko iopisali. Zmieniony przez nerwowe konwulsje kształt serca skojarzył się im zeznaną tam pułapką naośmiornice –takotsubo. Tak więc go ochrzcili. Nieleczony idługotrwały może prowadzić dozejścia. Brr! Wtedy nie zeszłam, ale to pierwsze odrzucenie miało wpływ nacałe moje późniejsze życie. Kiedy wzwiązku robiło się niekomfortowo, zamiast pracować nad nim, znosić pewne nieprzyjemne aspekty, wmyśl zasady „Nie rozcinaj tego, co można rozwiązać”, dezerterowałam. Usuwałam się, bo zfacetem (partnerem) albo ma być dobrze, albo wcale. Ajeśli wcale, to niech ja pierwsza zrobię ten krok. Itak ta moja pierwsza „waniliowa miłość” zostawiła osad piołunu nalata.


      


      Waniliowa miłość


      


      Muz. Romuald Żyliński


      Sł. S. Grochowiak


      


      (…) Miłość, waniliowa miłość, tak przejrzysta jak listowie


      Czysta miłość, tak perlista,


      Że ją piją jak ochłodę


      Roztańczonej, wiecznie młodej krwi


      


      Potem odjazd karuzelą, wświatła lunaparku


      Ananiebie truchtem wielki wóz.


      Nad łąkami sukien przelot, rozplątany warkocz


      Słodki zapach waniliowych ust


      


      (…)


      


      Miłość, już miłość, tak znienacka objawiona


      Słona miłość, ośmieszona,


      Nagle zjawia się przed nami


      Iświadkami sekretnymi zgwiazd


      


      Potem długie wnoc rozmowy


      Chłodny ból pożegnań


      Zaplecami pustką wieje park (…)

    

  


  
    
      


      NATARCZY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      NAPIĘTERKU


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      SEKSAPIL (NUJ SIĘ)


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      UCZ SIĘ, DZIECKO


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      WSTOLICY ŻYJE SIĘ CENTRALNIEJ


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      PO WIELKIEMU CICHU


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      BEZDOMNOŚĆ


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      WENTYL BEZPIECZEŃSTWA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      MĄŻ ZULICY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      DEBIUT WSTADLE


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      NAZACHODZIE BEZ ZMIAN


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      SZWAJCARIA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      MATKA CZY ARTYSTKA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ZPRZEDSZKOLA DOOPOLA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      MAŁE JEST PIĘKNE?


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ACH, TEN SŁOWIK ZBURSZTYNU


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      WDRODZE


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      AUTOCENZURA –ŚMIERĆ ARTYSTYCZNEJ WOLNOŚCI


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      WSZYSTKO JEST WZGLĘDNE


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      PIOSENKA ZDRAMATEM WTLE


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      SIEDEM CHUDYCH LAT


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ODDANA MU BEZ RESZTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      KOTLET KOTLETOWI NIERÓWNY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      COŚ INNEGO WZANADRZU


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ZŁUDZENIA SĄ PO TO, BY JE TRACIĆ


      Dostępne w pełnej wersji
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