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Trze­ba mieć pe­cha

Trze­ba mieć pe­cha.

To zna­czy – nie trze­ba w sen­sie musi – ale trze­ba mieć pe­cha, żeby mieć tak jak ja. Kur­de, pa­nie lu­dzie, wie­dzia­łem od rana, że do­brze nie bę­dzie. Prze­czu­wa­łem to ca­łym swo­im je­ste­stwem i dla­te­go na­sta­wi­łem dwa bu­dzi­ki, żeby wstać – na wszel­ki wy­pa­dek w te­le­fo­nie i w pie­przo­nym cięż­kim ze­gar­ku, któ­ry do­sta­łem od mat­ki, bo „twój oj­ciec bar­dzo go lu­bił”. Ar­gu­ment to jest ża­den, bo mój oj­ciec lu­bił bar­dzo wie­le rze­czy, któ­rych ja nie zno­szę i zno­sić nie mu­szę tyl­ko dla­te­go, że, cy­tu­ję: „twój oj­ciec był­by za­do­wo­lo­ny”.

Od słu­cha­nia, ja­kim był­bym fan­ta­stycz­nym fa­ce­tem, gdy­bym go choć tro­chę i w czym­kol­wiek przy­po­mi­nał, robi mi się nie­do­brze. Całe szczę­ście, że nim nie je­stem, bo gry­zł­bym zie­mię od dwu­dzie­stu lat.

Dzień mi się szy­ko­wał cięż­ki: rano mia­łem pierw­sze od kil­ku mie­się­cy spo­tka­nie w spra­wie ro­bo­ty, a wła­ści­wie w spra­wie po­wro­tu do mo­jej praw­dzi­wej ro­bo­ty – o siód­mej rano by­łem umó­wio­ny w Mag­da­len­ce w fir­mie pro­duk­cyj­nej Vi­cVi­va, któ­ra robi se­rial do­ku­men­tal­ny o nie­let­nich za­bój­czy­niach.

Już o ósmej mie­li­śmy być w wię­zie­niu, ale ich ope­ra­tor się roz­sy­pał – był ko­bie­tą, za­szedł w cią­żę i uro­dził dwa mie­sią­ce przed ter­mi­nem. Na moje szczę­ście.

Z ła­pan­ki nie mo­gli zna­leźć ni­ko­go na już, a ja co praw­da od dwóch lat ka­me­ry w rę­kach nie mia­łem, w sen­sie za­ra­bia­nia na ży­cie, od cza­su tej pe­cho­wej na­gro­dy na fe­sti­wa­lu, ale w cią­ży nie je­stem, co tym ra­zem oka­za­ło się ar­gu­men­tem za, a nie prze­ciw.

Ale tę­sk­nić do ka­me­ry to tę­sk­ni­łem i kie­dy za­dzwo­nił Gru­by, żeby mi po­wie­dzieć, że coś dla mnie ma, po­my­śla­łem: te­raz albo ni­g­dy. I że to może znak – bo aku­rat w moje uro­dzi­ny ko­muś się gle­ba pod sto­pa­mi za­czę­ła pa­lić i na­gle so­bie o mnie przy­po­mnie­li.

Mu­sia­łem – mu­sia­łem! – wstać o pią­tej trzy­dzie­ści! A nie­ła­two to zro­bić, jak się kła­dziesz o pierw­szej po pie­przo­nym cho­ler­nie dłu­gim dniu za­koń­czo­nym czte­ro­pa­kiem, bo z Gru­bym trze­ba było się spo­tkać i ob­ga­dać co i jak, a o su­chej gę­bie nie zwy­kli­śmy.

Więc ko­mór­ka – czwar­ta trzy­dzie­ści, na wszel­ki wy­pa­dek, i bu­dzik po ta­tu­siu na­krę­cić, na pią­tą na­sta­wić. Dwie go­dzi­ny to świat i, lu­dzie, o tej po­rze kor­ków nie ma.

Ko­mó­recz­kę na­sta­wi­łem za­raz po spo­tka­niu z Gru­bym, żeby po­tem nie za­po­mnieć i, jak się oka­zu­je, błąd. Bu­dzicz­kiem za­ją­łem się na­tych­miast po przyj­ściu do domu – cho­dził od chwi­li, kie­dy ma­mu­sia mi go wrę­czy­ła, a mia­no­wi­cie, nie zgadł­bym po­wo­du, w rocz­ni­cę po­wsta­nia war­szaw­skie­go, o go­dzi­nie szes­na­stej:

– Że­byś pa­mię­tał, że ist­nie­ją róż­ne waż­ne spra­wy, nie tyl­ko ty.

Nikt cię tak nie wes­prze jak ro­dzo­na ro­dzi­ciel­ka.

– Twój dzia­dek wal­czył o wol­ną Pol­skę – po­wie­dzia­ła mat­ka z na­masz­cze­niem – i po­wi­nie­neś o tym pa­mię­tać.

Róż­ni dziad­ko­wie wal­czy­li o róż­ne spra­wy, co wiem z TV, jak ro­bi­li lu­stra­cję na­szych po­li­ty­ków, i nie uwa­ża­łem, żeby to, o co mój aku­rat wal­czył, wią­za­ło się bez­po­śred­nio z dość ohyd­nym ze­gar­kiem, któ­ry gło­śno tyka, więc stoi w kuch­ni na szaf­ce, bo w po­ko­ju prze­szka­dza, jak czło­wiek chce spać. Ale pro­szę bar­dzo – prze­nio­słem dzia­da do łóż­ka, na­sta­wi­łem jak trze­ba, po­krę­ci­łem po­krę­teł­ka­mi, tra­fi­łem małą wska­zó­wecz­ką na mniej wię­cej śro­dek mię­dzy pią­tą a szó­stą i wal­ną­łem się jak dłu­gi spać.

Ze­rwa­łem się na rów­ne nogi jak opa­rzo­ny, za­nim zdą­ży­łem za­mknąć oczy.

W po­ko­ju hu­cza­ło i dzwo­ni­ło, jak­by cór­kę są­sia­dów do­pu­ścić do ze­psu­tej per­ku­sji. Za­nim za­ja­rzy­łem, o co cho­dzi i skąd ten po­twor­ny ha­łas, usły­sza­łem wa­le­nie w pod­ło­gę.

Mam pod sobą są­siad­kę – wy­jąt­ko­wą zmo­rę. Głu­cha jak pień, kie­dy do niej mó­wisz, i słuch ab­so­lut­ny, je­śli co­kol­wiek się dzie­je nad jej miesz­ka­niem lub pod jej miesz­ka­niem, lub obok jej miesz­ka­nia. Wali szczo­tą na wszyst­ko – Mar­ta na ob­ca­sach raz prze­szła do ła­zien­ki, to awan­tu­ra była taka, że do dzi­siaj buty od razu w przed­po­ko­ju zdej­mu­ję, mimo że na ob­ca­sach nie cho­dzę.

Mar­cie wte­dy mało raj­sto­py z nóg nie po­spa­da­ły, prze­pra­sza­ła zoł­zę, ile­kroć ją tam­ta zdy­ba­ła gdzieś przy win­dzie. Pie­sek, miesz­ka­ją­cy pię­tro nade mną, prze­le­ci przez po­kój – szczo­ta w ruch i buch, buch, wszyst­ko jed­no, że przez moje miesz­ka­nie ci są­sie­dzi z góry są po­ucza­ni. O mu­zy­ce nie wspo­mnę, o go­ściach tym bar­dziej.

Nie­na­wi­dzę cho­le­ry.

Są­sia­dów ogól­nie mam w po­rząd­ku, ten z góry jest na­wet sym­pa­tycz­ny, ka­ble mi po­ży­czył w grud­niu do aku­mu­la­to­ra, jak nie mo­głem ru­szyć, ale psa ma, że niech go szlag. Mo­gli­by mu choć pa­zu­ry ob­ci­nać.

Bu­dzik, któ­re­go mój dzia­dek świę­tej pa­mię­ci na oczy nie wi­dział, ale któ­ry to dzia­dek był oj­cem mo­je­go ojca, on zaś zda­niem mo­jej mat­ki był oj­cem bu­dzi­ka – u są­siad­ki z dołu też wzbu­dził szczo­tę. Ona chy­ba z nią śpi, bo wa­le­nie było jed­no­cze­sne z dzwo­nie­niem. Ko­bie­ty jed­nak są zbo­czo­ne!

Bu­dzik na­mie­rzy­łem do razu, ale nie od razu umia­łem go wy­łą­czyć. Bo kto by wpadł na po­mysł, że to trze­ba ręcz­nie, zna­czy – rę­ka­mi, czy­li za­trzy­mać tego fiu­ta, co na­pie­przał w oba dzwon­ki, wsa­dza­jąc mię­dzy nie pa­lec! Ale jak cof­ną­łem pa­lec, da­lej na­pie­prza­ło! We­pchną­łem ku­chen­ną ścier­kę, ale nie po­mo­gło, tyle że ter­ko­ta­ło tro­chę ci­szej.

Wpa­dłem do ła­zien­ki i o mało nie wy­rżną­łem w ki­bel, bo po­tkną­łem się o spodnie. Po­tem za­czą­łem myć zęby kre­mem do go­le­nia, ja pier­ni­czę, to do­pie­ro szam­bo w gę­bie! Ktoś na gło­wę upadł, żeby w pra­wie ta­kie same opa­ko­wa­nia wsa­dzać jed­no i dru­gie, za jaja bym po­wie­sił! Lub za co­kol­wiek, bo je­stem w stu pro­cen­tach prze­ko­na­ny, że wpa­dła na to ja­kaś baba, bo tyl­ko ko­bie­tom może przyjść do gło­wy wy­my­śle­nie tu­bek o ta­kich sa­mych roz­mia­rach, ta­kich sa­mych ko­lo­rach, z ta­kie­go sa­me­go pla­sti­ku. I co z tego, że jest na­pi­sa­ne, co to jest? Ma­lut­ki­mi li­ter­ka­mi, z dru­giej stro­ny?

Fa­cet nie jest idio­tą i nie czy­ta rano tu­bek, tyl­ko ewen­tu­al­nie za­glą­da do In­ter­ne­tu, czy ja­kaś woj­na gdzieś w nocy nie wy­bu­chła! Ale nie, za­pro­jek­tu­ją iden­tycz­ne, na­pi­sik mały i spraw­dzaj, czło­wie­ku, jak­byś nie miał lep­szych za­jęć. Trud­no opi­sać, co się z tobą dzie­je, kie­dy masz peł­ną mor­dę kre­mu do go­le­nia, już na­wet roz­pro­wa­dzo­ne­go po sie­ka­czach i trzo­no­wych.

Dwa­dzie­ścia mi­nut póź­niej pró­bo­wa­łem kawą za­bić smak tego cze­goś, co mi się jesz­cze wa­łę­sa­ło po zę­bach, ale bez skut­ku.

Po­tem chwy­ci­łem klu­czy­ki do sa­mo­cho­du i zbie­głem z siód­me­go pię­tra na dół, bo win­da od sze­ściu ty­go­dni nie dzia­ła, ale lata mi to. Zdro­wo i dla for­my. Lu­dzie za­miast na­rze­kać, po­win­ni dy­gać po scho­dach na pie­cho­tę, toby mie­li zdrow­sze ser­ca. A ko­bit­ki lep­sze fi­gu­ry.

Na dru­gim pię­trze przy­po­mnia­łem so­bie, że nie wzią­łem ko­mór­ki, mało tego, uświa­do­mi­łem so­bie, że nie za­dzwo­ni­ła, sku­ba­na, dy­gną­łem więc z po­wro­tem na górę, po dwa stop­nie, i to już nie było ta­kie faj­ne.

Na szó­stym te­raz jed­nak otwo­rzy­ły się drzwi – cho­ler­na Zmo­ra w sza­rym szla­fro­ku krzyk­nę­ła:

– Do­nos na cie­bie zło­żę! Ty chu­li­ga­nie!

Po­ka­za­łem jej w ge­ście przy­jaź­ni mię­dzy­na­ro­do­wej środ­ko­wy pa­lec skie­ro­wa­ny ku nie­bu, bo czło­wie­ko­wi wol­no bie­gać po scho­dach, jak chce i może, i wpa­dłem do domu.

Prze­wró­ci­łem miesz­ka­nie do góry no­ga­mi – nic. Ani w ła­zien­ce, ani w sy­pial­ni, ani w – po­żal się Boże – sa­lo­nie, ani w kuch­ni, na ca­łych czter­dzie­stu ośmiu me­trach odzie­dzi­czo­nych w kre­dy­cie, z któ­rym się bu­jam od pię­ciu lat, ab­so­lut­nie żad­nej ko­mór­ki.

Czas ucie­kał.

Chwi­la mo­ment, po­my­śla­łem so­bie, siądź spo­koj­nie i się za­sta­nów, kie­dy ostat­ni raz...

Mam! Ostat­ni raz to ja so­bie bu­dze­nie na­sta­wia­łem! W knaj­pie, kur­na, w Wio­sen­nym Wie­czo­rze, w mor­dę ko­pa­nej! Była go­dzi­na zero zero trzy­dzie­ści osiem. Nie, nie, w knaj­pie tyl­ko po­my­śla­łem, żeby na­sta­wić, jak wy­bie­ra­łem po­le­ce­nie „bu­dzik”, by­łem już w sa­mo­cho­dzie. Na pew­no w sa­mo­cho­dzie. Ale dla­cze­go w sa­mo­cho­dzie?

Czy­li... czy­li... skup się, czło­wie­ku, mo­głem, mo­głem, ale nie mu­sia­łem – zo­sta­wić ją w sa­mo­cho­dzie. Tak, tak, bo sko­ro w sa­mo­cho­dzie... W knaj­pie chcia­łem na­sta­wić, ale nas kel­ner wy­wa­lił, bo było trzy­dzie­ści mi­nut po za­mknię­ciu... Więc na pew­no w sa­mo­cho­dzie na­sta­wia­łem ten cho­ler­ny alarm! Jak dziś pa­mię­tam!

Bo to było dziś.

Ru­szy­łem w dół po dwa stop­nie, czas ucie­kał, drzwi na szó­stym się otwo­rzy­ły, ale jak strza­ła prze­bie­głem, tym ra­zem nie zwra­ca­jąc uwa­gi na kosz­mar w sza­rym i na ostrze­gaw­cze:

– Jesz­cze po­ża­łu­jesz!

Wiel­kie mi rze­czy!

Tylu rze­czy ża­łu­ję, że jed­na mniej, jed­na wię­cej – bi­lans i tak jest na plus.

W sen­sie ża­ło­wa­nia, czy­li na mi­nus w ogól­nym roz­ra­chun­ku, jak przez całe moje pie­przo­ne ży­cie. Po­nie­waż ja rów­nież, mimo że nie je­stem pre­zy­den­tem, mam plu­sy do­dat­nie i ujem­ne.

Nie mu­szę do­da­wać, że ni­g­dy nie prze­cho­dzi­ła owa Rasz­pla ze mną na ty.

Wy­cho­wa­nie!

Ci dzi­siej­si star­cy!

Wy­bie­głem przed dom, a do­dam, że miesz­kam w blo­ku, ja­kich na moim osie­dlu jest szes­na­ście, i ser­ce mi za­mar­ło.

Bez wąt­pie­nia by­łem przed swo­im do­mem, wi­dzia­łem swój par­king, iden­tycz­ny zresz­tą jak wszyst­kie par­kin­gi na tym osie­dlu, śmiet­nik stał po pra­wej jak zwy­kle, pry­zmy śnie­gu od dwóch ty­go­dni za­le­ga­ły, tu i ów­dzie upstrzo­ne żół­ta­wym mo­czem oko­licz­nych psów, sa­mo­cho­dy sta­ły jak cię mogę, gdzie było miej­sce i gdzie go nie było – ale...

No wła­śnie.

Ża­den z nich nie był mój.

Po moim sa­mo­cho­dzie ani widu, ani sły­chu.

Zro­bi­ło mi się nie­do­brze i go­rą­co, mimo że na pew­no było z mi­nus pięt­na­ście. Pal li­cho sa­mo­chód, do­stał­bym wię­cej z ubez­pie­cze­nia, niż gdy­bym go opchnął ko­mu­kol­wiek w re­alu, ale ko­mór­ka!

Dwa lata temu do­sta­łem to cudo na uro­dzi­ny od Mar­ty – pew­no mi chcia­ła wy­na­gro­dzić afe­rę z Lipą – nie dość, że kosz­to­wa­ła for­tu­nę, to mia­łem tam wszyst­kie kon­tak­ty, z tru­dem zbie­ra­ne przez lata nu­me­ry Bar­dzo Waż­nych Lu­dzi, całą li­stę ak­tu­al­nych klien­tów, do­stęp do pocz­ty e-ma­ilo­wej, szlag by to tra­fił, i zdję­cia z ostat­nich trzech wy­jaz­dów z Mar­tą, któ­rych nie mia­łem cza­su prze­grać na kom­pu­ter – całe moje ży­cie!!! A tak­że Ostat­nie Zdję­cie, prze­sła­ne mi przez Życz­li­we­go, któ­re, jak wie­le in­nych rze­czy w moim ży­ciu, od­mie­ni­ło bieg hi­sto­rii. Może nie świa­to­wej, ale mo­jej, co na jed­no wy­cho­dzi, umów­my się.

Jak rany! To zdję­cie te­raz ja­kiś ko­leś oglą­da, bo ma do­stęp do mo­jej ko­mór­ki, mo­je­go ca­łe­go ży­cia, i śmie­je się w żywe oczy, a ja nie mogę na­wet za­dzwo­nić do Gru­be­go, że się spóź­nię!

Mia­łem tam Mar­tę w ko­stiu­mie, Mar­tę w wo­dzie, bo­cia­na czar­ne­go nad Wi­słą, droz­dy bu­du­ją­ce gniaz­do, ale mało co było wi­dać, Mar­tę na sku­te­rze, Mar­tę wszę­dzie, Mar­tę ubra­ną i Mar­tę śpią­cą... Mar­tę z... Brrr...

O, jak do­rwę skur­wy­sy­na, to bę­dzie swo­ich ka­wał­ków szu­kał przez na­stęp­ny kwar­tał, żeby się po­skła­dać!!!

Za­łam to­tal­ny!

I czas, cen­ny czas! Mu­szę być w tej cho­ler­nej Mag­da­len­ce, je­śli chcę, żeby moje ży­cie ule­gło ra­dy­kal­nej zmia­nie na lep­sze! Dwa lata cze­ka­łem, żeby dur­ny los prze­stał mi kłaść kło­dy pod nogi, całe dwa pie­przo­ne lata! Je­dy­na szan­sa po­wro­tu do za­wo­du – je­dy­na, któ­ra na­gle spa­da z nie­ba dzię­ki przy­jaź­ni Gru­be­go i cu­dzej cią­ży, i to ja daję cia­ła???

Nie­do­cze­ka­nie!

Roz­glą­dam się po par­kin­gu, mróz jak cho­le­ra, ci­sza, spo­kój, ra­nek, a noc jesz­cze, choć lu­dzie wy­my­ka­ją się już chył­kiem z do­mów i za­chrza­nia­ją na Gór­czew­ską, któ­ra łą­czy ze świa­tem, bo tam naj­bliż­sze przy­stan­ki do mia­sta, ale na ra­zie to wszyst­ko ja­kieś ta­kie nie­mra­we. Co ja mam ro­bić?

I na­gle mnie olśni­ło! Prze­cież się na­pi­łem z Gru­bym! Ow­szem, wszyst­ko się zga­dza, ko­mór­ka w sa­mo­cho­dzie, tyle że sa­mo­chód pod Wio­sen­nym Wie­czo­rem!

Kur­de, pa­nie lu­dzie!

Swo­ją dro­gą, co to za na­zwa dla knaj­py, gdzie głów­nie dają piwo, baba mu­sia­ła wy­my­ślić, w ży­ciu fa­cet by tak knaj­py nie na­zwał. Fa­cet by na­zwał Pod Dzwo­nem albo Set­ka i Ga­la­ret­ka, albo ewen­tu­al­nie U Tad­ka, bo wła­ści­cie­lo­wi Ta­dzio. Ale Wio­sen­ny Wie­czór? Może Ta­dzio ma se­zo­no­wą ko­bit­kę? Zro­man­ty­zo­wa­ną, jak cała resz­ta tego bab­skie­go świa­ta. Nad Mo­drym Je­zio­rem – ta­wer­na i wia­do­mo, że to ko­bie­ta pro­wa­dzi in­te­res. Po roz­wo­dzie, rzecz ja­sna, z mę­żem, któ­ry mu­siał jej zo­sta­wić ma­ją­tek. Karcz­ma Za­cho­dzą­ce­go Słoń­ca – pro­wa­dzi fa­cet pan­to­flarz, czuć na ki­lo­metr.

A my w Wio­sen­nym Wie­czo­rze za­sie­dli­śmy wczo­raj z Gru­bym w celu omó­wie­nia mo­je­go po­wro­tu na łono fil­mu po pierw­szym pi­wie, po dru­gim – na łono bra­ci ope­ra­to­rów, po trze­cim – do gro­na naj­lep­szych ope­ra­to­rów fil­mo­wych, a po czwar­tym – do gro­na przy­szłych ope­ra­to­rów z Osca­ra­mi na pó­łecz­ce.

I dla­te­go wła­śnie dzi­siaj o pią­tej rano sta­łem jak ko­łek na Woli, sa­mo­chód zaś stał w Śród­mie­ściu, a Zyg­munt III Waza stał na Sta­rów­ce.

Wra­ca­łem ta­ry­fą, wzią­łem tyl­ko tor­bę, no tak, sie­dzia­łem z dzie­sięć mi­nut w au­cie i cze­ka­łem na tak­sów­kę, bo zim­no było jak pie­ron, a Gru­by po­szedł do domu, bo cwa­nie się ze mną umó­wił pod swo­im, a nie moim do­mem, na moje nie­szczę­ście!

Ko­mó­recz­ka zo­sta­ła w sa­mo­cho­dzie, z na­sta­wio­ną opcją bu­dze­nia na pią­tą trzy­dzie­ści. Po­bło­go­sła­wi­łem w my­śli ze­ga­rek i ojca i ru­szy­łem z po­wro­tem na swo­je chrza­nio­ne siód­me pię­tro, żeby ze sta­cjo­nar­ne­go za­mó­wić tak­sów­kę do Śród­mie­ścia.

Po dwa stop­nie, z za­dysz­ką, wbie­ga­łem na górę, cho­ler­ny świat, cho­ler­na ze­psu­ta win­da, żeby ich wszyst­kich po­krę­ci­ło! Co oni my­ślą! Że czło­wiek, kur­na, ma mo­tor w du­pie, żeby za­pier­dzie­lać na pie­cho­tę przez sześć ty­go­dni?

Na szó­stym pię­trze w drzwiach sta­ła Sza­ra Zmo­ra.

Nie mia­łem szans – nie obro­nisz się, je­śli nie wiesz, ja­kie pod­stęp­ne są ko­bie­ty, na­wet te, któ­re po­win­ny le­żeć w gro­bie od stu lat – pro­sto w twarz do­sta­łem zjeł­cza­łą wodę po kwia­tach – Zmo­ra wy­ko­na­ła bły­ska­wicz­ny cios wodą i za­trza­snę­ła drzwi!

Zo­sta­łem na klat­ce scho­do­wej na szó­stym pię­trze w mo­krej kurt­ce, śmier­dzą­cy, z gów­nia­ną wodą ciek­ną­cą mi z twa­rzy na swe­ter!

Wpa­dłem do domu, rzu­ci­łem się do te­le­fo­nu, za­mó­wi­łem tak­sów­kę, całe szczę­ście, że bę­dzie za chwi­lę, ra­nek, o tej po­rze nie ma wie­lu zle­ceń, ścią­gną­łem z sie­bie kurt­kę, swe­ter, ko­szu­lę – zie­lo­ne far­foc­le ob­le­pia­ły to wszyst­ko. I moją gębę.

Ja pier­ni­czę, pier­ni­czę, pier­ni­czę!

Jak lu­dzie mogą być tacy pod­li! Bo co? Bo nie­któ­rzy mu­szą wstać do ro­bo­ty o pią­tej trzy­dzie­ści? Bo mu­szą bie­gać po scho­dach, mimo że to nie oni ze­psu­li tę cho­ler­ną, pie­przo­ną, wy­pin­drzo­ną w ko­smos dur­ną win­dę???

Zmy­łem z sie­bie to lep­kie szam­bia­ste i wy­wa­li­łem pół sza­fy na pod­ło­gę, żeby zna­leźć coś, w czym będę się pre­zen­to­wał rów­nie do­brze jak w po­przed­nich, sta­ran­nie do­bra­nych ciu­chach.

Ale wie­le w tej sza­fie nie było, bo pra­nie wio­zę do mat­ki do­pie­ro w przy­szły czwar­tek, a to był mroź­ny po­czą­tek piąt­ku.

Jak rany, tyl­ko się pod­pa­lić i uga­sić so­bie gło­wę cięż­kim mło­tem! Pięk­ny po­czą­tek mo­ich uro­dzin. I ca­łej resz­ty mo­je­go ży­cia!

Zbie­głem na dół, z tru­dem po­wstrzy­mu­jąc się, by po dro­dze nie przy­ko­pać w drzwi Sza­rej Zmo­ry.

Tak­sów­karz spoj­rzał na mnie przez lu­ster­ko i za­py­tał:

– Do dom­ku o tej po­rze się wra­ca, co?

– Zu­peł­nie pan nie tra­fił – po­wie­dzia­łem, bo by­łem lek­ko pod­ku­rzo­ny.

– A co, hu­mo­rek nie do­pi­su­je? – ostro skrę­cił, że o mało nie wy­rżną­łem gło­wą w drzwicz­ki.

Po­sta­no­wi­łem nie wcho­dzić w kon­flikt, tyl­ko w kon­takt.

– Tro­chę wy­pi­łem z ko­le­gą, wóz zo­sta­wi­łem na mie­ście.

– Aaaa – ucie­szył się tak­sów­karz. – Roz­sąd­nie, roz­sąd­nie.

– Mu­szę być w Mag­da­len­ce o siód­mej – pod­trzy­my­wa­łem kon­wer­sa­cję, nie wie­dzieć po co.

– A to mogę pana od razu do Mag­da­len­ki, za kurs się umó­wi­my poza licz­ni­kiem – ucie­szył się. – Mia­łem koń­czyć na panu, ale mogę po­je­chać.

Koń­czyć na mnie? Też mi coś. Jesz­cze się dzień nie za­czął na do­bre, a ja już by­łem wy­koń­czo­ny.

– Dzię­ki, ale mam sa­mo­chód.

– I bę­dziesz pan wsia­dał za kół­ko w ta­kim sta­nie? – Aż lu­ster­ko wstecz­ne na mnie skie­ro­wał i od­bi­ły się w nim jego oczka, roz­pa­lo­ne na­głym bły­skiem na­dziei na do­bry po­czą­tek tego nie­do­bre­go dla mnie dnia.

– W ja­kim sta­nie?

– No coś pan – za­chi­cho­tał – lu­stra pan nie masz? Wi­dać na ki­lo­metr, żeś pan wczo­raj­szy.

Ow­szem, gło­wę mia­łem mo­krą, bo prze­cież mu­sia­łem spłu­kać z sie­bie to świń­stwo, któ­rym mnie ła­ska­wie ura­czy­ła są­siad­ka, ale żeby od razu wczo­raj­szy?

– Nie, dzię­ku­ję – po­wie­dzia­łem – nie pi­łem dużo.

– Pa­nie, my­śmy też kie­dyś ze szwa­grem nie­du­żo wy­pi­li – za­chi­cho­tał i prze­je­chał na żół­tym – a obu­dzi­li­śmy się pod Wro­cła­wiem, w po­spiesz­nym, ja to, pa­nie, znam, ja też się lu­bi­łem za­ba­wić, jak młod­szy by­łem, te­raz to cu­kier mam pod­wyż­szo­ny, czło­wiek uwa­żać musi, ale ja swo­je prze­ży­łem, to mło­dość ro­zu­miem.

– Nie pi­łem dużo – po­wtó­rzy­łem i po­czu­łem się tak, jak­by tę tak­sów­kę pro­wa­dzi­ła moja mat­ka.

– Pa­nie, we­zmą na ba­da­nie krwi i praw­ko rok ki­blu­je u nich, ja do Mag­da­len­ki mogę po­je­chać za stów­kę, a pan bę­dziesz spać spo­koj­nie. Nie po­li­czę panu noc­nej. No?

– No nie – od­po­wie­dzia­łem i zo­ba­czy­łem, jak mu twarz tę­że­je.

– Nie to nie. Za­chę­cał nie będę. Ale się pan za­sta­nów. Do­brze się pan za­sta­nów. Szwa­gro­wi kie­dyś za­bra­li praw­ko. Jed­no to mu za­bra­li na rok, a tyl­ko dwa piwa wy­pił, no, może trzy, a dru­gie od razu po­tem, jak ob­ła­wę w Wo­ło­mi­nie ro­bi­li. Przy­pad­kiem. To jest, pa­nie, pech! Oba praw­ka w jed­nym roku!

– Fa­brycz­kę miał?

– Pa­nie, każ­dy orze, jak może! A pan co, z po­li­cji je­steś?

– A wy­glą­dam? – po­wie­dzia­łem ugo­do­wo.

Za­chi­cho­tał.

– No nie, pan w ogó­le nie wy­glą­dasz. Bar­dziej to już na stra­ża­ka, boś pan mo­kry jesz­cze i taki nie­wy­ględ­ny. Ja nie na­ma­wiam, ale za osiem dych po­ja­dę.

– Dzię­ki, ale nie.

– A to już jak pan chcesz. Chcia­łem do­brze. – Od­po­wie­dział i za­milkł, wi­dać ura­żo­ny, bo po­now­nie skie­ro­wał lu­ster­ko na dro­gę.

War­sza­wa wcze­śnie rano jest jesz­cze pu­sta, opar­łem gło­wę o sie­dze­nie i przy­glą­da­łem się świa­tu. Był dziw­ny o tej po­rze, niby spał, a już się bu­dził, w oknach za­pa­la­ły się świa­tła, nie­rów­no­mier­nie, jak­by ktoś lo­so­wo wy­bie­rał przy­ci­ski, tram­wa­je prze­mie­rza­ły pu­ste uli­ce, mróz skrzył się wo­kół la­tar­ni, przy­mkną­łem oczy. Ad­re­na­li­na po­wo­li opa­da­ła, pięć mi­nut spo­ko­ju mi się na­le­ża­ło.

Otwo­rzy­łem oczy do­pie­ro, kie­dy tak­sów­ka sta­nę­ła.

– Je­ste­śmy na miej­scu – usły­sza­łem – trzy­dzie­ści dwa.

Jęk­ną­łem.

– Noc­na ta­ry­fa – mruk­nął.

Po­da­łem stó­wę, je­dy­ne pie­nią­dze, ja­kie mia­łem, i cze­kam.

– Drob­nych pan nie masz?

Mia­łem, ale w tam­tej kurt­ce, tej nie no­szę, bo jej nie lu­bię, chy­ba że mi ktoś zaj­za­je­rem ob­le­je tam­tą. Ale znam do­brze te tek­sty, nie mam drob­nych, za­wsze li­czą na to, że dasz się na­brać albo mach­niesz ręką.

– Nie mam.

Po­dał mi pięć dych i dy­chę, więc cze­kam.

– Nie wiem, czy ja będę miał – po­wie­dział, ale już by­łem wku­rzo­ny i po­sta­no­wi­łem mu przy­po­mnieć, że prze­cież całą noc jeź­dził.

Spoj­rzał na mnie nie­na­wist­nie.

– To mo­ment. – Już ani we­so­ły nie był, ani przy­ja­zny.

Wy­jął ja­kieś pu­deł­ko i za­czął w nim grze­bać. Li­mit mo­jej wiel­ko­dusz­no­ści na dziś zo­stał wy­czer­pa­ny. Cze­ka­łem cier­pli­wie, nikt mnie w ko­nia od rana nie bę­dzie ro­bił.

– Je­den, je­den pięć­dzie­siąt, dwa pięć­dzie­siąt, trzy – od­li­czał gło­śno, po­wo­li, sta­ran­nie, dro­bia­zgo­wo i ma­rud­nie. Mój uko­cha­ny sta­ry sa­mo­cho­dzik stał so­bie spo­koj­nie dzie­sięć me­trów da­lej, więc za­ci­sną­łem zęby i cze­ka­łem.

– O cho­le­ra! Je­den, dwa, dwa pięć­dzie­siąt, trzy dwa­dzie­ścia, czte­ry, czte­ry pięć­dzie­siąt, pięć...

Jęk­ną­łem.

– Pan mi po­my­li­łeś. – Tak­sów­karz zsy­pał z po­wro­tem drob­ne do pu­deł­ka i po­now­nie za­czął je wy­bie­rać. A mnie po­wo­li za­czę­ła za­le­wać krew, ale nic to, po­sta­no­wi­łem wy­trzy­mać.

– Dwa pięć­dzie­siąt, trzy, czte­ry...

Cze­ka­łem.

– Pięć, sześć, sześć pięć­dzie­siąt...

Cze­ka­łem, a czas mi­jał.

– Sie­dem...

Cze­ka­łem.

– Osiem, pro­szę!

Wy­cią­gną­łem rękę, wy­sy­pał mi drob­ne, jak­by go pa­rzy­ły, na­wet na mnie nie spoj­rzał.

– Dzię­ku­ję – wy­ce­dzi­łem grzecz­nie przez zęby i wy­sia­dłem.

Tak­sów­karz ru­szył przed sie­bie, skrę­cił w lewo w bra­mę, prze­ci­na­jąc cią­głą bia­łą li­nię, i za­czął wy­co­fy­wać, ale aku­rat nad­je­cha­ła śmie­ciar­ka i go za­ta­ra­so­wa­ła. Rzu­cił mi z da­le­ka nie­na­wist­ne spoj­rze­nie, ale uśmiech­ną­łem się życz­li­wie, no cóż, tak bywa, ta­kie ży­cie, trze­ba było so­bie dro­gi przez cią­głą nie skra­cać, dwie­ście me­trów da­lej moż­na było za­wró­cić, tak jak ja to zro­bię za chwi­lę.

Otwo­rzy­łem sa­mo­chód i uj­rza­łem moją ko­mó­recz­kę. Moż­na jed­nak w cen­trum War­sza­wy li­czyć na uczci­wość ludz­ką, le­ża­ła na sie­dze­niu pa­sa­że­ra i ku­si­ła los przez całe pięć go­dzin! I nic! Świat jest do­bry!

Wsia­dłem.

A po­tem wło­ży­łem klu­czyk do sta­cyj­ki.

A po­tem usły­sza­łem ci­szę.

A po­tem zo­ba­czy­łem, że świa­tło jest włą­czo­ne. I to nie zna­czy, że się pa­li­ło.

Mój aku­mu­la­tor umarł.

No ja­sne. Sie­dzia­łem prze­cież tu­taj wczo­raj, a wła­ści­wie dzi­siaj, przy za­pa­lo­nym gór­nym świa­te­łecz­ku i cze­ka­łem grzecz­nie na tak­sów­kę, al­bo­wiem by­łem pod wpły­wem. I po­tem wy­sia­dłem. I za­mkną­łem sa­mo­chód. I nie spraw­dzi­łem, czy świa­te­łecz­ko wy­łą­czo­ne.

Pie­przyć to!

W se­kun­dę ogar­ną­łem sy­tu­ację.

Zdą­żę do­biec do tak­sów­ki, za­nim śmie­cia­ra ją od­ta­ra­su­je, już za osiem dych nie po­ja­dę, ale ne­go­cjo­wać mogę. Po­rwa­łem te­le­fon i wy­bie­głem na uli­cę.

W tej sa­mej chwi­li śmie­cia­ra ru­szy­ła, ru­szył mój tak­sów­karz, wy­mi­nął śmie­cia­rę i przy­spie­szył, wy­pa­dłem na uli­cę i za­ma­cha­łem gwał­tow­nie ca­łym sobą – tak­sów­karz przy­ha­mo­wał, te­raz już weź­mie stó­wę. Stó­wy nie mia­łem, ale wyj­ścia też nie, trze­ba bę­dzie szu­kać ban­ko­ma­tu. Pod­bie­głem, uśmiech­ną­łem się tak, jak to ro­bią męż­czyź­ni, któ­rzy ro­zu­mie­ją się w pół sło­wa, ba, w pół ge­stu, w pół gry­ma­su, wło­ży­łem w ten uśmiech i prze­pro­si­ny za tę cho­ler­ną resz­tę, któ­rej tak nie chciał mi wy­dać, przy­wo­łu­jąc na twarz całą od­wiecz­ną hi­sto­rię ata­wi­stycz­nej mę­skiej wspól­no­ty ma­rzeń i czy­nów.

Zro­zu­miał.

Przy­ha­mo­wał.

A kie­dy pró­bo­wa­łem otwo­rzyć tyl­ne drzwi, od­wró­cił się i przez przed­nie sie­dze­nie w mię­dzy­na­ro­do­wym ge­ście życz­li­wo­ści po­ka­zał mi środ­ko­wy pa­lec skie­ro­wa­ny ku nie­bu.

I na­ci­snął gaz.
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