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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Rozdział I


Mały Wło­dzi­mierz Ulja­now sie­dział cicho i spod zmarsz­czo­nych brwi bacz­nie śle­dził każdy ruch matki.


Maria Alek­san­drowna, tro­chę przy­bla­dła i smutna, poma­gała słu­żą­cej Ninie
nakry­wać do stołu.


Była sobota, dzień, w któ­rym do rodziny przy­cho­dzili zna­jomi ojca. Matka
nie lubiła tych zebrań, a star­szy brat, kiedy tylko o nich sły­szał,
ucie­kał z domu, mru­cząc:


– Do dia­bła z tymi jaski­niow­cami!


Sio­stry, sprzą­ta­jąc, śmiały się po cichu, a Woło­dzia z nie­cier­pli­wo­ścią
ocze­ki­wał gości.


Naresz­cie w salo­niku zja­wił się ojciec. Siwy, bar­czy­sty, o ciem­nych
sko­śnych oczach, takich samych, jakie miał młod­szy syn, z dumą nosił
gra­na­towy sur­dut ze zło­tymi guzi­kami i krzy­żem św. Sta­ni­sława na
biało-czer­wo­nej wstą­żeczce, co nada­wało mu uro­czy­sty wygląd. Usiadł w fotelu, przy­su­nął sto­lik i usta­wił sza­chy, przy­go­to­wu­jąc się do par­tyjki
z dok­to­rem Tito­wem.


Dok­tor zawsze wpra­wiał w podziw małego Wło­dzi­mie­rza. Chło­pak chciałby go
widzieć pły­wa­ją­cego. Nie wąt­pił, że uczony mógłby stać na naj­więk­szej
głę­bi­nie, jak korek jego wędki na rzece. Taki był gruby, okrą­gły ten
dok­tor Titow.


Ojciec nie odzy­wał się do Marii Alek­san­drowny, bo wie­dział, że nie lubi
jego gości, nie chciał psuć sobie zabawy sprzeczką z żoną.


Jed­nak pani Ulja­nowa sama wsz­częła roz­mowę.


– Mój kochany – rze­kła – już dał­byś raz spo­kój sobie i mnie z tymi
gośćmi! Co ci przyj­dzie z tego, że zjawi się stary opój, pro­boszcz,
ojciec Makary, w zie­lo­nej sutan­nie, dok­tor Titow i inspek­tor szkół
ludo­wych, Pio­tro­wicz Szu­stow. Ani Bogu świeczka, ani dia­błu pogrze­bacz,
doprawdy!


Ojciec poru­szył się nie­spo­koj­nie i zaczął wycie­rać czer­woną chustką
spo­cone czoło, mru­cząc:


– Żyjemy w przy­jaźni od dawna… zresztą, wszy­scy oni mają roz­le­głe
sto­sunki, mogą się więc przy­dać w życiu, pomóc komuś z sil­nych tego
świata szep­nąć o mnie dobre słowo…


– Och! – wes­tchnęła żona. – Co do tego dobrego słowa, to przy­po­mi­nasz mi
Tiap­kina-Lap­kina z „Rewi­zora” Gogola. Ten też bar­dzo o to dbał i pro­sił,
aby rewi­zor, po powro­cie do Peters­burga, powie­dział mini­strowi, że w takim a takim mie­ście prze­bywa Tiap­kin-Lap­kin!


Zaśmiała się głu­cho i nie­przy­chyl­nie.


– Masza, co też za porów­na­nie… – rzekł z wyrzu­tem.


– Zupeł­nie to samo! – zawo­łała pani Ulja­nowa. – Śmieszny jesteś!
Dla­czego nie zapra­szasz do sie­bie ludzi świa­tłych, mło­dych, myślą­cych,
na przy­kład, leka­rza Dochtu­rowa, nauczy­ciela Nilowa lub tego dziw­nego
mni­cha, brata Alek­sego? Spo­tka­łam ich u pani Wła­so­woj, są to bar­dzo
rozumni, uczciwi ludzie!


– Broń Boże! – syk­nął pan Ulja­now, wyma­chu­jąc rękami. – Są to typy
nie­bez­pieczne, jacyś tam… dzia­ła­cze.


– Dzia­ła­cze? – spy­tała Maria Alek­san­drowna. – Co to zna­czy?


– Coś złego! – odparł szep­tem. – Ostrze­gał mnie przed nimi naczel­nik
poli­cji… Ale zapo­mnia­łem ci powie­dzieć, Masza, że i on dziś nas
odwie­dzi…


– Tego tylko bra­ko­wało! – kla­snąw­szy w dło­nie, zawo­łała z obu­rze­niem. –
Dziś to już nie zoba­czymy żywego ducha. Obec­ność poli­cjanta, i to
jesz­cze takiego gor­li­wego, wszyst­kim zamknie usta.


Mąż mil­czał i wycie­rał spo­cone czoło, wzdy­cha­jąc ciężko.


– Mały czło­wiek, taki jak ja, powi­nien mieć sil­nych przy­ja­ciół –
powie­dział bar­dzo cicho.


Maria Alek­san­drowna mach­nęła ręką i wyszła do jadalni.


O ósmej wie­czo­rem bar­dzo punk­tu­al­nie jeden po dru­gim przy­by­wali goście.
Wkrótce wszy­scy sie­dzieli w salo­niku i zaczęli pro­wa­dzić oży­wioną
roz­mowę.


Woło­dzia nie spusz­czał oczu z dwóch postaci.


Uśmie­chał się po kry­jomu i trą­cał sio­strę Saszę, wska­zu­jąc wzro­kiem na
dok­tora. Okrą­gła głowa, łysa i cała czer­wona, o nad­mier­nie wypu­kłych
oczach – bla­dych, prawe bia­łych, od dołu była zakoń­czona trzema
pod­bród­kami, wyle­wa­ją­cymi się jak gęsty kit na biały, pofał­do­wany gors
koszuli, kuli­sta głowa opie­rała się na okrą­głej, podob­nej do olbrzy­miej
piłki figu­rze, a tak jakoś dziw­nie, z taką wzbu­dza­jącą obawę
nie­rów­no­wagą, że, zda­wało się, iż powinna z niej się sto­czyć przy
sil­niej­szym poru­sze­niu. Krót­kie, tłu­ściut­kie nóżki zwi­sały z dość
wyso­kiej kanapy, led­wie doty­ka­jąc pod­łogi.


– Jabłko na arbu­zie… – szep­nął Woło­dzia do sio­stry, mru­żąc oczy. Sasza
lekko uszczyp­nęła go w ramię i cicho pisnęła, zatkaw­szy usta ręką.


Chło­pak prze­niósł wzrok na nowego gościa.


Był to komi­sarz poli­cji – radca kole­gialny Boga­tow. O tym czło­wieku
krą­żyły legendy po całym mie­ście. Był postra­chem zło­czyń­ców wszel­kiego
rodzaju. Bar­czy­sty, chudy, miał twarz oko­loną pięk­nymi boko­bro­dami,
dłu­gie, zucho­wato pod­krę­cone do góry wąsy, koń­cami swymi się­gały
zmru­żo­nych, chy­trych oczu. Sie­dział roz­party w fotelu i co chwila
popra­wiał sza­blę i wiszący na szyi order. Dłu­gie lakie­ro­wane buty
błysz­czały i cicho dzwo­niły ostrogi.


Woło­dzia nie mógł się na niego napa­trzeć. Podo­bała mu się siła bijąca z musku­lar­nej postaci Boga­towa i jego pew­ność sie­bie, try­ska­jąca z każ­dego
słowa czy z naj­mniej­szego poły­sku bez­czel­nych oczu.


Jed­no­cze­śnie na dnie małego serca chło­paka pod­no­siła się nie­znana
wro­gość, nie­mal nie­na­wiść, chęć zro­bie­nia przy­kro­ści, bólu, wstydu temu
sil­nemu, pew­nemu sie­bie czło­wie­kowi.


Komi­sarz, ćmiąc gru­bego papie­rosa, opo­wia­dał, a wszy­scy pochy­leni, z uśmie­chem słu­żal­czego zachwytu słu­chali.


Pan Ulja­now sie­dział wypro­sto­wany, zamie­niony w uwagę, sta­ra­jąc się nie
prze­pu­ścić żad­nego słowa. Miał zwy­czaj słu­chać uważ­nie – stare
przyzwy­czajenie nauczy­ciel­skie. Od niego tę sztukę odzie­dzi­czył młod­szy
syn – mało­mówny zwy­kle, sku­piony, uważ­nie patrzący i słu­cha­jący.


Dok­tor Titow, prze­chy­liw­szy głowę na bok, próżno usi­ło­wał odwró­cić
cięż­kie ciało swoje w stronę mówią­cego.


Inspek­tor Szu­stow pokrzy­ki­wał cicho i pod­ska­ki­wał na krze­śle.


Ojciec Makary wzno­sił oczy ku niebu, jedną ręką – białą i pulchną –
gła­skał długą brodę, a drugą przy­ci­skał do piersi wiszący na zło­tym
łań­cu­chu ciężki srebrny krzyż z nie­bie­ską ema­lią i świe­cą­cymi się
kamycz­kami w wieńcu nad głową Chry­stusa.


– Moi pano­wie, pro­szę tylko roz­wa­żyć! – mówił dobit­nym, baso­wym gło­sem
komi­sarz Boga­tow. – Chłopi, któ­rym sza­no­wany, ceniony w całej guberni
pan Aksa­kow, nale­żący do naj­star­szej szlachty, nie poży­czył drzewa na
odbu­dowę spa­lo­nej wsi, zro­bili napad na dwór. Spo­tkali ich tam
strza­łami. Dwóch chło­pów zabito, trzech zra­niono, reszta roz­bie­gła się,
nic nie wskó­raw­szy. Pchnięto kon­nego parobka do mnie. Przy­by­łem, nie
zwle­ka­jąc. Powę­szy­łem tu i ówdzie, w ciągu godziny wykry­łem ran­nych i kaza­łem przy­pro­wa­dzić do sie­bie. Pytam o szcze­góły, o uczest­ni­ków
napadu. Mil­czą… A więc wy tak, bra­cisz­ko­wie?! Mach­ną­łem jed­nego,
dru­giego, trze­ciego w ucho, w zęby, w nos; zalali się chłopy krwią, no i wyśpie­wali prawdę! Nasz guber­na­tor nie lubi hałasu, nie­po­ko­ją­cych
donie­sień do Peters­burga, bo to zaraz długa kore­spon­den­cja, śledz­two,
awan­tura! Woła mnie i powiada: „Szy­mo­nie Szy­mo­no­wi­czu, poka­raj
bun­tow­ni­ków, aby raz na zawsze ode­chciało im się wypraw na szlachtę
starą!”. Wzią­łem wtedy kilku swo­ich poli­cjan­tów i wymie­rzy­łem
spra­wie­dli­wość według sumie­nia. Ci, co uczy­nili napad, dostali po sto
rózeg, a dla postra­chu – cała wieś, nawet baby, po dwa­dzie­ścia pięć.
Teraz cisza i spo­kój, jak makiem zasiał! Rózeczki dla naszego dobrego
chło­paka – to naj­lep­sze lekar­stwo. Ha! Ha! Ha!


– Bar­dzo słusz­nie, bar­dzo słusz­nie! – zgo­dził się dok­tor. – Śro­dek na
kształt baniek. Odciąga krew od głowy i serca…


– Łagodna, ojcow­ska kara! – śpiew­nym gło­sem wtó­ro­wał mu ojciec Makary,
piesz­cząc oby­dwiema rękami krzyż. – Nasz lud to dzieci, więc należy go
karać jak dzieci…


– Hmm… lep­sze to niż sąd, wię­zie­nie czy Sybir… – dodał inspek­tor,
patrząc na Ulja­nowa.


Maria Alek­san­drowna surowo spoj­rzała na męża i zaci­snęła ręce. Zmie­szany
obej­rzał się bez­rad­nie i, chrząk­nąw­szy, zwró­cił się do córki:


– Sasza! – rzekł. – Popędź no kucharkę. Dro­dzy goście z pew­no­ścią są
głodni.


Maria Alek­san­drowna, ski­nąw­szy na dzieci, wyszła z salo­niku.


Pano­wie gawę­dzili dalej, opo­wia­da­jąc sobie różne plotki miej­skie i nowiny urzęd­ni­cze. Wresz­cie gospo­darz zapro­po­no­wał zagrać w karty i w sza­chy.


Boga­tow, ojciec Makary i inspek­tor zaczęli grać w sztosa, Ulja­now z dok­to­rem ście­rali się zawzię­cie, posu­wa­jąc figury sza­chów.


Na zapro­sze­nie Marii Alek­san­drowny wszy­scy prze­szli do jadalni. Goście
obfi­cie popi­jali, wyle­wa­jąc do gar­dła ogromne kie­liszki wódki,
przy­gry­za­jąc je śle­dziem, kiszo­nymi ogór­kami i mary­no­wa­nymi grzy­bami.


– Ależ umie­cie pić, ojcze Makary! – śmiał się inspek­tor, z zachwy­tem
patrząc na pro­bosz­cza, nale­wa­ją­cego sobie sporą szklankę wódki.


– Z Bożą pomocą jesz­cze mogę – odrzekł ojciec Makary. – Nie­wielka to
sztuka! Żeby tylko gospo­da­rze zapro­sili do stołu, dali wódki, a gar­dziel
zawsze przy­no­szę ze sobą… na wszelki wypa­dek!


– Że też, wasza wie­leb­ność, nie prze­szedł dotąd na bas, a trwasz przy
teno­rze? – dzi­wił się dok­tor.


– Ech! – mach­nął ręką pro­boszcz. – Prze­cież nie jestem dia­ko­nem…


– Jaka to róż­nica? – spy­tał Ulja­now, tro­chę już pod­pity.


– Bar­dzo pro­sta! – zaśmiał się pop. – Dia­kon, kiedy wypije, chrząka i ryczy: aaa! Ja zaś po wypi­ciu pisz­czę na naj­wyż­szą nutę: iiiii!


Wszy­scy zaczęli się śmiać, a ojciec Makary nalał sobie jesz­cze jedną
szklankę, wypił, zadarł głowę wysoko i pisnął:


– Iii! Ot tak!


Znowu roz­legł się wesoły śmiech roz­ba­wio­nego towa­rzy­stwa.


Pani Ulja­nowa, nakar­miw­szy dzieci, poło­żyła je spać. Sie­działa mil­cząca
i posępna, robiąc uprzejmą minę tylko wtedy, gdy zwra­cano na nią uwagę.
Wkrótce jed­nak całe towa­rzy­stwo zapo­mniało o niej. Spo­strze­gł­szy to,
wymknęła się z pokoju.


Woło­dzia nie poszedł do ofi­cyny, gdzie miesz­kał z bra­tem. Wró­cił po
kry­jomu i zaczaił się w salo­niku, z daleka przy­glą­da­jąc się ucztu­ją­cym.


– Czy dużo może­cie wypić, ojcze Makary? – pytał popa Ulja­now, kle­piąc go
po ramie­niu.


– Do nie­skoń­czo­no­ści plus jeden kie­li­szek jesz­cze! – odparł, pod­no­sząc
wzrok jak do modli­twy.


– Wasza wie­leb­ność, według wyra­że­nia Kuźmy Prut­kowa, może ogar­nąć
nie­ogar­nięte… – zauwa­żył ze śmie­chem inspek­tor.


– Zaiste, Pio­trze Pio­tro­wi­czu! – odpo­wie­dział natych­miast ojciec Makary.
– Albo­wiem powie­dziane jest u Ekle­zja­sty, syna Dawi­do­wego, króla
jero­zo­lim­skiego: „Jedz chleb swój z wese­lem, a pij wino swe z rado­ścią,
bo się uczynki twoje Bogu podo­bają!”.


Woło­dzia zamy­ślił się nad tymi sło­wami. Matka uczyła go modli­twy i pro­wa­dziła do cer­kwi. Ludzie modlili się przed pięk­nymi, zło­co­nymi
obra­zami, jedni mieli roz­rzew­nione i roz­ja­śnione twa­rze, dru­dzy –
pła­kali i wzdy­chali.


Bóg… Wiel­kie słowo, a zara­zem straszne i nie­zro­zu­miałe.


Istota mająca takie wznio­słe, wzru­sza­jące imię powinna być piękna,
wspa­niała, potężna, pro­mienna, nie może ona być podobna ani do ojca,
dok­tora, radcy kole­gjal­nego z orde­rem na szyi, ani do pro­bosz­cza w zie­lo­nej sutan­nie, z pięk­nym krzy­żem na piersi, ani nawet do mamy, która
prze­cież cza­sami gniewa się i krzy­czy na sio­stry i słu­żącą zupeł­nie tak,
jak to czyni sam Woło­dzia, pod­czas kłótni z rodzeń­stwem… Wielka Istota
nie może postę­po­wać w ten spo­sób, a tym­cza­sem sam ojciec Makary
powie­dział, że Bóg pochwala weso­łość przy jedze­niu i piciu wina, na co
tak czę­sto narzeka mama, z roz­pa­czą lub gnie­wem patrząc na ojca.


Zasmu­ciło to chło­paka. Bóg wydał mu się mniej strasz­nym i mniej
uko­cha­nym, zupeł­nie zwy­czaj­nym, pozba­wio­nym tajem­ni­czo­ści.


– Może podobny jest do ojca Maka­rego lub do biskupa Leon­tego? – spy­tał
samego sie­bie.


Skrzy­wił się na tę myśl i zaczął się przy­słu­chi­wać roz­mo­wom gości.
Oparł­szy się łok­ciami o stół i kiwa­jąc głową, mówił inspek­tor Szu­stow:


– Czę­sto objeż­dżam dale­kie wsie, gdzie zakła­damy szkoły ludowe. Zbie­ram
cie­kawe, bar­dzo zabawne mate­riały na prośbę mego kolegi z semi­na­rium.
Może, pano­wie, pamię­ta­cie, gar­busa Surowa? Ukoń­czył on aka­de­mię i teraz
jest pro­fe­so­rem na uni­wer­sy­te­cie w Moskwie. Ho, ho! Wielki uczony – nie
żarty! Oso­bi­ście znany mini­strowi oświaty! Książki dru­kuje. Musia­łem
speł­nić jego prośbę, bo to, sami rozu­mie­cie, pro­tek­cja, co się zowie!
Wyszu­ka­łem dla niego mate­riały – palce lizać! Wie­cie, że w dwóch
wio­skach wykry­łem pogan? Tak, tak – pogan! Urzę­dowo są pra­wo­sławni; gdy
każą wła­dze, jadą o 50 wiorst do cer­kwi, pokłony biją aż huczy, ale w domu prze­cho­wują „stare bogi”, przed któ­rymi sta­wiają miseczki z ofia­rami – mle­kiem, solą i mąką. Ha! Ha! Ha!


– A gdzież to widzie­li­ście, Pio­trze Pio­tro­wi­czu? – spy­tali jed­no­cze­śnie
ojciec Makary i komi­sarz poli­cji.


– Są to wio­ski – Bej­zyk i Ługowa – powie­dział inspek­tor.


– Muszę jutro donieść o tym bisku­powi – rzekł pop.


– Należy skie­ro­wać tam misjo­na­rzy, nauczyć, ostrzec, nawró­cić,
utwier­dzić w praw­dzi­wej wie­rze pra­wo­sław­nej!


– Zanim to zro­bi­cie, poślę tam swo­ich kon­nych poli­cjan­tów, oni tam
nawrócą i na nowo ochrzczą bał­wo­chwal­ców naha­jami! – zawo­łał ze śmie­chem
Boga­tow. – Dziki jesz­cze nasz lud, oj, dziki, pano­wie!


– Toteż zakła­damy szkoły ludowe – ode­zwał się Ulja­now, popi­ja­jąc piwo. –
Oświata szybko się sze­rzy. Już nie znaj­dzie­cie teraz wsi, gdzie nie
byłoby kogoś umie­ją­cego czy­tać i jako tako pisać.


– To dobrze! – pochwa­lił ojciec Makary. – Można będzie dać im dobre
książki o pożytku kościoła, o posza­no­wa­niu dla duchow­nych osób, o obo­wiąz­kach synow­skich wobec ojca-cara i panu­ją­cego nam szczę­śli­wie domu
cesar­skiego …


– O tym, jak żyją cywi­li­zo­wane narody na Zacho­dzie – wtrą­cił Ulja­now.


– To zby­teczne! – żach­nął się Boga­tow. – Nie zro­zu­mieją, zresztą nie
jest to potrzebne, a nawet nie­bez­pieczne, bo budzi­łoby marze­nia, duch
nie­za­do­wo­le­nia, pro­te­stu, buntu… Przy­po­mnij­cie sobie, pano­wie, że
rewo­lu­cjo­ni­ści, zbrod­nia­rze, tar­gnęli się na dro­go­cenne życie takiego
świę­tego, dobrego dla wie­śnia­ków monar­chy, jakim był car Alek­san­der II.
Prze­by­wa­łem wtedy w Peters­burgu i widzia­łem, jak zawi­śli na szu­bie­ni­cach
Żela­bow, Perow­skaja i inni mor­dercy. Dusza się rado­wała, że dosię­gła ich
ręka Boga.


– Ręka Boga? – szep­nął Woło­dzia. – To Bóg wie­sza ludzi?


Bóg znowu się odda­lił. Nie był już bli­ski, zro­zu­miały, przy­ziemny. Nie
powró­cił też na niebo, w tajem­ni­czy błę­kit, prze­tkany zło­tem słońca,
sre­brem księ­życa i bry­lan­tami gwiazd, jak opo­wia­dała dzie­ciom stara
niańka Marta. Odda­lił się, lecz w jakiś inny świat, mroczny, wrogi,
nie­na­wistny.


Bóg… wino… szu­bie­nica – wszystko się sko­tło­wało w gło­wie chłopca.
Łzy cisnęły się do oczu. Serce koła­tało w piersi. Czuł żal gry­zący,
tęsk­notę po czymś, co nagle utra­cił. Nie­na­wi­dził komi­sa­rza Boga­towa,
nie­na­wi­dził Boga.


Jeden bił w ucho wie­śnia­ków, aż się krwią zale­wali, drugi – wła­sną ręką
wcią­gał na szu­bie­nicę.


Komi­sarz bił chło­pów za to, że chcieli poka­rać nie­li­to­ści­wego boga­cza;
rewo­lu­cjo­ni­ści zabili cara… Za co? Z pew­no­ścią był też nie­do­bry…


Tym­cza­sem ojciec, wystra­szony naganą Boga­towa, uspra­wie­dli­wiał się:


– Chcia­łem powie­dzieć, że możemy dać chło­pom opisy spo­so­bów uprawy roli,
hodowli bydła, sto­so­wa­nych na Zacho­dzie…


– Aaa! To można! – zgo­dził się komi­sarz poli­cji. – Musimy jed­nak przede
wszyst­kim, posłu­gu­jąc się siłą wła­dzy, kościo­łem, szkołą, utrzy­my­wać
nasz lud w ryzach kar­no­ści, pod­dań­czo­ści carowi, w spo­koju i poko­rze…
Ina­czej nie można!


– Pew­nie, bo w prze­ciw­nym razie zja­wią się nowy Razin, Puga­czow –
samo­zwań­czy wodzo­wie ludu, pro­wa­dzący do buntu! – Ze śmie­chem zawo­łał
dok­tor. – A gdy nasze ciemne mro­wi­sko poru­szy się, ależ to byłby taniec!
Ze wszyst­kich nor wyla­złyby dia­bły, wiedźmy, biesy, wil­ko­łaki i popę­dzi­łyby przed naszymi Iwa­nami, Ste­fa­nami, Wasy­lami! A ci spo­kojni,
dobrzy, bogo­bojni chłop­ko­wie szliby z groź­nym pomru­kiem, wyma­chu­jąc
nożami, sie­kie­rami i drą­gami, pusz­cza­jąc krew wszyst­kim, napo­tka­nym na
dro­dze, czy potrzeba, czy nie potrzeba! Dla przy­jem­no­ści ujrze­nia
gorą­cej posoki, dla prze­ko­na­nia się naresz­cie, czy na przy­kład ojciec
Makary ma w brzu­chu czer­wone, czy nie­bie­skie wnętrz­no­ści? Ha! Powstałby
wtedy wielki łomot i huczek, a łuna ogar­nę­łaby całą Rosję świętą! Znam
nasz ludek! Nie­da­leko odszedł od dobrych cza­sów tatar­skiej nie­woli.
Tata­rzy hulali, aż zie­mia drżała, ale to fur da przed tym, jak
pohu­la­łyby nasze pra­wo­sławne Iwany, Alek­seje i Kon­rady. Uff! Aż ciarki
prze­cho­dzą na tę myśl!


Wszy­scy zamy­ślili się, z nie­po­ko­jem spo­glą­da­jąc na sie­bie, cho­ciaż na
stole stała już bate­ria wypróż­nio­nych bute­lek.


– Oj, tak, tak, dok­to­rze, święta prawda! – prze­rwał mil­cze­nie komi­sarz
poli­cji. – Byłby to taniec taki, że kurzawa poszłaby aż pod same niebo!
Opo­wiem wam coś o tym…


Wszy­scy usa­do­wili się wygod­niej i zapa­lili papie­rosy. Ulja­now dolał
piwa.


– Nad Wołgą, koło Samary w roku ubie­głym koczo­wał tabor cygań­ski.
Dra­pieżne to, nie­po­prawne ple­mię! Wia­domo, że gdzie Cyga­nie, tam
kra­dzież. Ginie cnota wiej­skich dziew­czyn, giną konie, ha, ha, ha!


– Jedna zguba nie do napra­wie­nia, drugą jesz­cze można odbić! – zauwa­żył
ojciec Makary, trzy­ma­jąc swój wspa­niały krzyż.


– Otóż to! – Kiw­nął głową Boga­tow. – Tak się też stało. Jakiś zuch
cygań­ski cha­dzał do pobli­skiej wsi, wypa­trzył sobie kra­sa­wicę, no i spał
z nią w noce jesienne na mięk­kim sianku. Nie tylko na amory tra­cił
jed­nak czas! Wypa­try­wał, co i gdzie u kogo z chło­pów urwać można.
Upro­wa­dzili Cyga­nie trzy naj­lep­sze konie, dali nura na tam­ten brzeg,
sprze­dali zdo­bycz Tata­rom i znik­nęli w ste­pach, jak zgraja wil­ków. Długo
szu­kali chłopi skra­dzio­nych koni i dowie­dzieli się, że są one u Tata­rów.
Szep­tali o czymś, nara­dzali się ze swoim popem i pew­nej nocy zro­bili
napad. Zatłu­kli drą­gami i zarą­bali sie­kie­rami ośmiu Tata­rów i ode­brali
konie. Awan­tura, skargi, hałas, sąd! Pię­ciu z nich poszło do katorgi…
Na przy­szły rok tabor koczo­wał w pobliżu i młody Cygan zawi­tał do
porzu­co­nej kochanki. Schwy­tano go… Zaczęło się przed­sta­wie­nie,
praw­dziwy teatr! Oj, co to było! Dziew­czynę oskar­żono o to, że jest
wiedźmą, gdyż jedna ze sta­rych wie­śnia­czek na wła­sne oczy widziała, jak
kra­sa­wica latała na mio­tle! Uwią­zano dziew­czy­nie do szyi stary kamień
młyń­ski i wrzu­cono tam, gdzie Wołga two­rzy wir… Prze­pa­dła jak
szcze­nię… Z Cyga­nem zaba­wiono się ina­czej. Skrę­po­wano mu ręce
rze­mie­niem, posma­ro­wano go mio­dem i powie­szono w lesie nad mro­wi­skiem
tak, że doty­kał go sto­pami. Cała wieś przez trzy dni i noce cho­dziła
przy­glą­dać się, jak zło­dzieja żyw­cem poże­rały mrówki! Dwóch chło­pów
ska­zano póź­niej na trzy lata cięż­kiego wię­zie­nia…


– Ciężka, zbyt ciężka kara! – zawo­łał ojciec Makary. – Za co? Za
jakie­goś Cygana poga­nina i kilku Tata­rów? Sam Bóg cie­szył się z pew­no­ścią, że bał­wo­chwal­ców posłano do pie­kła!


– Bóg, znowu Bóg… – jęk­nął Woło­dzia.


Imię to ostrzem prze­szyło mózg i serce chłopca.


Pła­cząc, wymknął się z salo­niku. Powró­ciw­szy do ofi­cyny, upadł twa­rzą na
łóżko i długo szlo­chał, ciężko i bez­na­dziej­nie.


Obu­dził go brat, powra­ca­jący do domu po pół­nocy. Zdu­miał się,
spo­strze­gł­szy zapła­kaną twarz chło­paka.


– Co ci się przy­da­rzyło? – spy­tał. – Pła­ka­łeś? Usną­łeś w ubra­niu…


Łzy namiętne wyrwały się z oczu Wło­dzi­mie­rza. Ury­wa­nym gło­sem, jęcząc i szlo­cha­jąc, opo­wie­dział wszystko i, zaci­ska­jąc pię­ści, szep­nął:


– Bóg jest zły… Zły!


Star­szy brat spoj­rzał na niego uważ­nie, pomy­ślał chwilę i rzekł cicho,
dobit­nie:


– Boga nie ma…


Chło­pak zato­czył się jak pijany, krzyk­nął prze­raź­li­wie i zemdlał.
  
Rozdział II


Wiosna zbli­żała się ku koń­cowi.


Wołga zrzu­ciła z sie­bie lodowe kaj­dany. Prze­pły­nęły już pierw­sze statki
pasa­żer­skie. Na rzece coraz czę­ściej zja­wiały się spły­wa­jące z prą­dem
tra­twy. Prze­le­ciały, dążąc na pół­noc, ostat­nie stada dzi­kich gęsi i kaczek.


Woło­dzia przy­niósł z gim­na­zjum cen­zurę, były tam same piątki i rezo­lu­cja
rady peda­go­gicz­nej, mia­nu­ją­cej go pierw­szym uczniem dru­giej klasy.


Ojciec pogła­skał go po twa­rzy, matka uca­ło­wała w czoło i rze­kła:


– Jesteś moją pocie­chą i dumą!


Spo­koj­nie i obo­jęt­nie przyj­mo­wał te pochwały.


Nie rozu­miał nawet, za co go spo­ty­kają. Uczył się sta­ran­nie, bo chciałby
jak naj­prę­dzej wchło­nąć w sie­bie naukę. Dawała mu się z łatwo­ścią.
Szcze­gól­nie lubił łacinę i na wła­sną rękę pró­bo­wał czy­tać Cyce­rona,
szpe­ra­jąc w gru­bym słow­niku Szulca lub pro­sząc brata Alek­san­dra o pomoc.
Mimo wszyst­kich tych zajęć zosta­wało mu sporo wol­nego czasu. Czy­tał
dużo, zachwy­ca­jąc się Pusz­ki­nem, Ler­mon­to­wem, Nie­kra­so­wem, prze­wer­to­wał
aż dwa razy „Wojnę i Pokój„ Toł­stoja i wprost prze­łknął nie­zli­czoną
ilość ksią­żek.


Dzie­lił je zwy­kle na dwie kate­go­rie: bab­skie, czyli sen­ty­men­talne,
bez­myślne, po któ­rych nie zosta­wało nic oprócz pięk­nego brzmie­nia słów,
i praw­dziwe – gdzie znaj­dy­wał myśli głę­boko zapa­da­jące mu w pamięci.


Czy­tać zaczął nie­dawno.


Odro­biw­szy lek­cje, biegł na śli­zgawkę na rzekę. Powra­cał znu­żony i senny. O czy­ta­niu nie było mowy. Kładł się do łóżka i spał jak zabity.


Ostat­niej zimy zro­zu­miał dopiero, że łyżwy zabie­rają mu dużo dro­giego
czasu i pozba­wiają moż­no­ści wyko­rzy­sta­nia go z pożyt­kiem.


Wahał się krótko.


Zaci­snąw­szy zęby, poszedł do kolegi Kry­lowa i dobił z nim targu. Oddał
mu dobre ame­ry­kań­skie łyżwy, do domu zaś przy­niósł cztery oprawne tomiki
Tur­gie­niewa.


Woło­dzia był pierw­szym uczniem, naj­pil­niej­szym, naj­zdol­niej­szym i naj­lep­szego pro­wa­dze­nia się chłop­cem. Nie prze­szka­dzało mu to jed­nak
cie­szyć się z powodu roz­po­czy­na­ją­cych się waka­cji.


Pań­stwo Ulja­no­wo­wie wyjeż­dżali na let­nie miesz­ka­nie do małej wio­ski
Kukusz­kino, poło­żo­nej wśród lasów, nie­da­leko rzeki.


Był to wyma­rzony raj dla małego Wło­dzi­mie­rza. Wie­śniacy ota­czali ich
wszyst­kich przy­jaź­nią, szcze­gól­nie zaś lubili Marię Alek­san­drownę, która
bez­in­te­re­sow­nie leczyła chło­pów, zaglą­da­jąc do porad­nika medycz­nego i roz­da­jąc zioła oraz mik­stury przy­wie­zione z mia­sta. Sły­nęła wśród
lud­no­ści oko­licz­nej jako dosko­nała lekarka.


Chło­pak miał też dużo przy­ja­ciół na wsi.


Ruchliwy, żądny przy­gód, śmiały zebrał liczną bandę chłop­ców i impo­no­wał
im pomy­sło­wo­ścią i siłą. Prze­pa­dali za nim, bo nie czuli w nim
„pani­cza”, który tylko zni­żał się do nich, ni­gdy nie usi­ło­wał pouczać
ich lub wyśmie­wać. Woło­dzia, zwy­kle nie­ufny i nie­raz opry­skliwy wzglę­dem
swo­ich gim­na­zjal­nych kole­gów, tu czuł się w swoim żywiole. Był równy
wśród rów­nych.


Nie­raz powra­cał do domu z pod­bi­tym okiem. Gdy Maria Alek­san­drowna robiła
mu gorz­kie wymówki, odpo­wia­dał z łagod­nym uśmie­chem, wpa­tru­jąc się w kochaną twarz matki:


– To nic, mamu­siu! Bawi­li­śmy się w „koza­ków i roz­bój­ni­ków”. Dosta­łem
pię­ścią w oko od Wańki rudego, ale ja mu też nabi­łem porząd­nego guza.
Nie chcia­łem się pod­dać i wal­czy­łem jeden prze­ciwko pię­ciu, aż nad­bie­gli
moi roz­bój­nicy…


Teraz, po otrzy­ma­niu oceny i skoń­czo­nym roku szkol­nym, wszyst­kie te
roz­ko­sze cze­kały na Woło­dzię.


Star­szy brat pozo­stał w mie­ście, sio­stry Alek­san­dra i Olga były
zapro­szone do ciotki, więc jechał tylko z rodzi­cami. Przy­byw­szy do wsi,
Woło­dzia natych­miast wymknął się z chaty. Rodzice roz­pa­ko­wy­wali walizki
i kosze. Chło­pak pobiegł do lasu.


Słońce miało się już ku zacho­dowi.


Drzewa, okryte świe­żymi, pach­ną­cymi liśćmi, roniły ostat­nie kwiaty i nasiona. Jaskrawa, zie­lona trawa, białe, żółte i nie­bie­skie kwiatki
wio­senne sączyły aro­mat. Mocny zapach jesz­cze wil­got­nej ziemi napeł­niał
powie­trze. Latały motyle, poły­sku­jące muchy, huczące chra­bąsz­cze i chyb­kie łątki. Śmi­gały wie­wiórki na wierz­choł­kach sosen. Ptaszki fru­wały
dokoła, szcze­bio­cąc, gwiż­dżąc i uga­nia­jąc się za owa­dami.


Chło­pak sta­nął w zachwy­cie. Witał las, trawę, owady i ptaki.


Wszystko dokoła wyda­wało mu się piękne, nie­zmier­nie szczę­śliwe.


Mimo woli zerwał czapkę i zato­pił oczy w błę­ki­cie pogod­nego nieba.


– Bóg! Wielki, dobry Bóg!… – zawo­łał z wdzięcz­no­ścią i roz­rzew­nie­niem.


Brzmie­nie tego słowa przy­po­mniało mu ojca Maka­rego i radcę kole­gial­nego
Boga­towa. Skrzy­wił się bole­śnie, oczy zmru­żył zło­śli­wie i naci­snął
czapkę z powro­tem.


Prze­szedł las, plą­cząc się w peł­zną­cych przez ścieżkę korze­niach drzew,
i wyszedł na wysoki brzeg rzeki.


Zaro­śnięty krza­kami dzi­kich malin i kaliny ury­wał się nie­mal
pro­sto­pa­dłym spy­chem.


Niżej, nie­wi­dzialne z poza gąsz­czu, dzwo­niły i szem­rały wybie­ga­jące na
wąski piasz­czy­sty brzeg fale.


Rzeka, roz­lana sze­roko aż hen, do kwa­dra­tów pól, cią­gną­cych się od
niskiego brzegu piasz­czy­stego, od żół­tych łach, dobrze zna­nych
chło­pa­kowi, a teraz ukry­tych pod wodą, pły­nęła spo­koj­nie i maje­sta­tycz­nie, niby zwiewne szaty anio­łów i archanio­łów, pięk­nie
nama­lo­wa­nych na sufi­cie kopuły kate­dral­nej, bla­do­nie­bie­ska, różowa,
zło­ci­sta i zie­lo­nawa wstęga rzeki.


Chciał się rzu­cić do jej barw­nych, piesz­czo­tli­wych strug i pły­nąć
daleko, ku słońcu, co roz­pry­skuje szkar­łat i złoto, woła i pociąga ku
sobie.


Mały Wło­dzi­mierz znowu obna­żył głowę, stał w nie­wy­po­wie­dzia­nym zachwy­cie
– nie­ru­chomy, zapa­trzony, bez­wied­nie wcią­ga­jąc całą mocą płuc świeży
powiew, zala­tu­jący od Wołgi.


Spoza wysta­ją­cej skały, gdzie pie­niły się i wiro­wały wart­kie strugi,
wypły­nęła duża tra­twa. Ludzie, oparci ramio­nami o dłu­gie wio­sła, wbi­jali
ich okute żela­zem końce w dno i popy­chali setki gru­bych pni sosno­wych i buko­wych, powią­za­nych łykami.


Pośrodku tra­twy stał sza­łas z kory i zie­lo­nych gałęzi, a przed nim na
pły­cie kamien­nej pło­nęło małe ogni­sko.


Gruby, bro­daty kupiec sie­dział przed ogniem i pił her­batę, nale­wa­jąc ją
z kubka na spodek. Od czasu do czasu, pokrzy­ki­wał zachę­ca­jąco:


– Hej, hej! Moc­niej, szyb­ciej, tężej! Zaśpie­waj­cie, chłopcy, lepiej się
będzie pra­co­wało! No!


Schy­leni nad wi robot­nicy ponu­rymi gło­sami zaczęli pomru­ki­wać:


Ej, dubi­nuszka, uchniem!

Ej, zie­lo­naja, sama poj­diot!

Ej, uchniem! Ej, uchniem!1


Nie­chętne, mru­kliwe głosy oży­wiały się powoli, nabie­rały gło­śniej­szego,
śmiel­szego tonu i rytmu.


Sto­jący przy dłu­giem wio­śle ste­ro­wym młody robot­nik nagle zaśpie­wał
dźwięcz­nym, wyso­kim teno­rem pieśń zbó­jecką:


Iz za ostrowa na strie­żeń,

Na pro­stor riecz­noj wolny

Wypły­wa­jut raz­pi­snyje

Stieńki Razina czelny…2


Chór przy­gar­bio­nych postaci, tupią­cych bosymi sto­pami na rucho­mych,
mokrych bel­kach, pode­rwał zgra­nym chó­rem:


Wypły­wa­jut raz­pi­snyje

Stieńki Razina czelny!


Stromy spych odbił, odrzu­cił słowa pie­śni, poto­czyły się nad rzeką,
spa­dły nad niziną, pociętą kwa­dra­tami pól i okrytą zie­le­nią łąk bez
kresu.


Tra­twa nagle zawa­dziła o ukryty kamień i zaczęła się gwał­tow­nie obra­cać,
pory­wana prą­dem na głę­binę.


Roz­legł się krzyk, umil­kła pieśń, gło­śniej i czę­ściej tupały nogi,
moc­niej wpi­jały się opar­cia dłu­gich drą­gów w umę­czone ramiona
pra­cu­ją­cych ludzi, plu­skała woda, skrzy­piał ster, trzesz­czały wią­za­nia
belek.


Jesz­cze nie sko­nało dale­kie echo pie­śni, jesz­cze drgała, drżała w powie­trzu ostat­nim sło­wem: ,,..czełny”, gdy sie­dzący przed sza­ła­sem
kupiec porwał się na równe nogi i pod­biegł do ster­nika.


Zamach­nął się i ude­rzył wal­czą­cego z prą­dem czło­wieka w twarz, krzy­cząc
z wście­kło­ścią:


– Psi synu! Oby matkę twoją sukę… Do dia­błów roga­tych! Wy, nędz­nicy,
żebracy podli, wyrzutki, wię­zienne ścierwo! Oby was cho­lera wydu­siła!
Oby…


Bie­gał, ciskał prze­kleń­stwa, bił, potrą­cał, wygra­żał, wykrzy­ki­wał złe,
zgniłe, ohydne słowa…


Wysoki brzeg powta­rzał wszystko i odbi­jał każde słowo jak piłkę, leciała
ponad rzeką i padała tam, gdzie umarły przed chwilą zwrotki pie­śni o het­ma­nie zbój­ni­ków, Razi­nie, obrońcy umę­czo­nego ludu.


Rzeka nagle stała się bez­barwna, szara i pomarsz­czona, jak twarz starca,
przy­ga­sło niebo, z któ­rego odle­ciały anioły i archa­nioły w sza­tach
per­li­stych, różo­wych, nie­bie­skich, zło­ci­stych i zie­lo­nych jak woda.


Woło­dzia znowu czapkę naci­snął jak naj­głę­biej i wło­żyw­szy ręce do
kie­szeni spodni, wra­cał do domu smutny i zamy­ślony.


Radość umarła w jego sercu. Już ni­gdzie nie spo­strzegł bez­kre­snej i nie­śmier­tel­nej weso­ło­ści.


Wszystko prze­mi­nęło, odle­ciało bez śladu, bez echa. Chło­pak oglą­dał się
dokoła i szep­tał: – Mama mówi i kape­lan gim­na­zjalny uczy, że Bóg jest
miło­sierny i wieczny… Dla­cze­góż więc umie­rają ludzie, psy, ptaki?
Dla­cze­góż prze­mija cisza, pełna świa­tła i rado­ści?


Dla­czego urywa się pieśń nad rzeką? Dla­czego ten opa­sły kupiec bije
ster­nika i wykrzy­kuje na całe gar­dło ohydne słowa? Nie! Bóg nie jest
miło­sierny, bo nie dał wiecz­no­ści temu, co jest piękne i rado­sne! A może
On sam nie jest wieczny? Może żył nie­gdyś i był miło­sierny? Teraz umarł
i nie ma miło­sier­dzia na ziemi?


– Boga nie ma… – przy­po­mniał sobie słowa brata Alek­san­dra. – Lepiej o tym nie myśleć – szep­nął.


Bole­sny gry­mas prze­mknął po okrą­głej twa­rzy i zaczaił się w kąci­kach
drżą­cych powiek.


Na wsi popły­nęły dni pełne wra­żeń, ni­gdy nie­za­po­mnia­nych.


Z chło­pa­kami wiej­skimi Woło­dzia zapusz­czał się do lasu, na pola i na
brzeg rzeki, gdzie dzieci kąpały się lub sie­działy z węd­kami, łapiąc
ryby.


W lesie młody Ulja­now polo­wał. Spo­rzą­dził sobie praw­dziwy łuk i strze­lał
do pta­ków. Czy­nił to po kry­jomu przed matką, która ganiła go za to.


– Pamię­taj, synku – mówiła, patrząc na niego suro­wym wzro­kiem – że
naj­więk­szym posia­da­nym przez ludzi skar­bem jest życie, które Bóg dał im
w swej dobroci. Nikt nie powi­nien, nie obra­ża­jąc Boga, zabi­jać ani
czło­wieka, ani nawet naj­drob­niej­szego owada.


– Nawet komara, który tnie? – spy­tał chło­pak.


– No… komar to szko­dliwy owad… – odparła tro­chę zmie­szana matka.


– A wilk? Niedź­wiedź? – pytał dalej.


– To znowu dra­pież­niki… – obja­śniła nie­pew­nie.


– Czy nie ma ludzi szko­dli­wych, dra­pież­nych? – nacie­rał chło­pak. –
Sły­sza­łem, że ojciec Makary nazy­wał rewo­lu­cjo­ni­stów szkod­ni­kami, a komi­sarz Boga­tow opo­wia­dał, że Cyga­nie są dra­pież­ni­kami… Powiedz,
mamo!


Maria Alek­san­drowna bacz­nie zaj­rzała w pyta­jące oczy syna. Chciała coś
odpo­wie­dzieć, lecz zaci­snęła usta i po dłu­gim mil­cze­niu szep­nęła:


– Tego nie zro­zu­miesz teraz. Jesteś jesz­cze mały. Z cza­sem dowiesz się
wszyst­kiego…


Nie pytał jej wię­cej, ale do pta­ków strze­lał tylko po kry­jomu.


Lubił też grać w kości. Wie­dział, że rodzice byli prze­ciwni temu i stro­fo­wali go. Jed­nak czuł ogromny pociąg do hazardu. Przy­wiózł ze sobą
kości i grał z chłop­cami, wygry­wa­jąc od nich małe wie­wiórki, zajączki,
wyjęte z gniazda, zła­pane kosy i szczy­gły, laski o ręko­je­ściach z cudacz­nie powy­gi­na­nych korzeni.


Ni­gdy nie prze­gry­wał, aż wresz­cie go przy­ła­pano.


Rzu­cał kość napeł­nioną oło­wiem i wska­zu­jącą naj­wyż­szą liczbę punk­tów.


Pobito go na pocze­ka­niu, lecz nikt nie myślał o tym, by nim pogar­dzać. Z powodu tego nie­by­wa­łego pomy­słu budził w towa­rzy­szach sza­cu­nek. On zaś
wzru­szył ramio­nami i rzekł spo­koj­nie:


– Za co mnie potur­bo­wa­li­ście? Prze­cież chcia­łem wygrać, więc
przy­go­to­wa­łem dla sie­bie nie­za­wodną kość.


– Chwat z cie­bie! – Pokrę­cił głową rudy wyro­stek Sie­riożka Chał­tu­rin,
pie­go­waty i zwinny jak kot. Nie lubisz prze­gry­wać, bra­cie?


– Przy­stę­puję do gry, aby wygrać! – odpo­wie­dział, mru­żąc oczy.


Spo­dzie­wał się, że usły­szy oskar­że­nie o nie­uczci­wość. Czę­sto sły­szał to
słowo w gim­na­zjum: naj­mniej­sza nie­do­kład­ność w wyko­na­niu prze­pi­sów
zabawy powo­do­wała wybu­chy obu­rze­nia i krzyki o nie­uczci­wo­ści.


Woło­dzia pra­wie ni­gdy nie bawił się w prze­rwach mię­dzy lek­cjami. Zwy­kle
cho­dził do klasy rysun­ków i oglą­dał modele gip­sowe, popier­sia Wenus,
dużą figurę Her­ku­lesa, opar­tego o maczugę, prze­rzu­cał karty albu­mów z obra­zami Ermi­tażu, gale­rii Stro­ga­nowa i Luwru.


Dzi­wiły go liczne nie­do­rzecz­no­ści.


Pod­czas wypra­co­wań kla­so­wych ucznio­wie spi­sy­wali jeden od dru­giego,
pod­po­wia­dali sobie na lek­cjach głu­chego kape­lana i – nie nazy­wali tego
ani pod­ło­ścią, ani nie­uczci­wo­ścią, jak to chęt­nie czy­nili pod­czas zabaw.


Była w tym jakaś nie­rze­tel­ność i nie­prawda, czego nie potra­fił wyja­śnić,
i pogar­dli­wie uśmie­chał się.


Wiej­scy chłopcy pobili go za kość z oło­wiem.


To rozu­miał. Byli źli, że z nimi wygrał. Jed­nak nazwali go „chwa­tem”,
pochwa­lali i cmo­ka­jąc ustami, podzi­wiali nie­za­wodną kość i jej
wyna­lazcę.


O tym czę­sto dumał młody Ulja­now, gdy ze swo­imi przy­ja­ciółmi cho­dził na
ryby na brzeg cichej, głę­bo­kiej zatoki rzecz­nej.


Chłopcy sia­dali w rzę­dzie, o kilka kro­ków jeden od dru­giego i rzu­cali
wędki do czar­nej na głę­bi­nie wody. Na razie mil­czeli, śle­dząc ruch
kor­ków i pió­rek gęsich, wska­zu­ją­cych zbli­że­nie się ryb. Od czasu do
czasu tylko roz­le­gały się gło­śne kla­śnię­cia dło­nią po czole lub szyi,
gdy spę­dzano natrętne, żar­łoczne komary.


Znu­dzeni mil­cze­niem zaczy­nali roz­mowę.


Ulja­now słu­chał przy­ja­ciół uważ­nie, nie prze­pusz­cza­jąc żad­nego słowa.


Szcze­gól­nie lubił opo­wia­da­nia rudego Sie­riożki.


Od niego po raz pierw­szy dowie­dział się, kim był prze­sławny roz­bój­nik
Razin, nie­gdyś gra­su­jący na Woł­dze.


Przed­tem wie­dział, że był to potężny watażka, pory­wa­jący kup­ców z ich
skar­bami i pły­ną­cych od morza Kaspij­skiego boga­tych Per­sów z towa­rami.
Tu nad brze­giem Wołgi, która widziała barwne łodzie roz­bój­nika,
usły­szał, że swoją zdo­bycz Razin odda­wał ubo­gim chło­pom, wyku­py­wał ich z nie­woli, bro­nił przed woje­wo­dami car­skimi bie­da­ków, ucie­ka­ją­cych od
jarzma nie­zno­śnego.


Rudy wyro­stek opo­wia­dał też o Puga­czo­wie i innych bun­tow­ni­czych wodzach,
wsta­wia­ją­cych się za ucie­mię­żo­nych chło­pów i o ich los ska­czą­cych do
oczu caro­wej Kata­rzyny.


– Ech! – wes­tchnął i prze­cią­gał się namięt­nie Sie­riożka. – Gdyby tak
teraz jaki Razin albo Puga­czow przy­szli! Poszli­by­śmy za nimi i poigrali
z urzęd­ni­kami, poli­cją! Sie­dzą oni nam tu, ot tu!


Z tymi sło­wami ude­rzał się pię­ścią w kark, nie­za­wod­nie powta­rza­jąc to,
co mawiał i czy­nił ojciec jego, lub brat, robot­nik z fabryki.


Od swo­ich przy­ja­ciół posły­szał młody Ulja­now o nędzy chłop­skiej i uci­sku.


Nie rozu­miał wielu rze­czy.


Słowa takie, jak: „Wańka śpi jedną noc z Maszką, drugą z Wierką”,
„Duniaszka zrzu­ciła płód, bo cho­dziła do zna­chorki, sta­rej Anny, która
za wsią mieszka i z dia­błami się wodzi”, „babie humory z żebra wybił”,
„pusz­czono z torbą za nie­za­pła­cone podatki, „pańsz­czy­zna”, „czer­wony
kogut, któ­rego swemu panu za krzywdę puścił jakiś Iwan Gria­znow” – to
wszystko było nie­po­jęte, straszne, dziwne.


Wypy­ty­wał przy­ja­ciół, nie­raz się rumie­nił, sły­sząc ich obja­śnie­nia
pro­ste, dosadne, lecz jesz­cze miał zwąt­pie­nia, nie­ja­sno­ści i złu­dze­nia.
Posta­no­wił sam spraw­dzić wszystko, spoj­rzeć wła­snymi oczami, dotknąć
rękami strasz­nych ran, które już wyczu­wał ser­cem dziecka.


Przy­po­mi­nał sobie skargi i łzy zawarte w wier­szach Nie­kra­sowa lub w „Zapi­skach myśli­wego” Tur­gie­niewa. Myśli zaczęły się koja­rzyć z domy­słami, for­mo­wać, ukła­dać. Wyła­niał się przed nim ponury obraz życia
na wsi, tak odrębny od bytu miej­skiego, tajem­ni­czy, wzbu­dza­jący lęk.
Nale­żało tylko sta­nąć pośrodku, aby można było wszystko naraz ogar­nąć
okiem.


Myślał o tym, zmie­nia­jąc przy­nętę na haczyku, i już wie­dział, że
naj­cie­kaw­sze rze­czy dotąd go omi­jały. Posta­no­wił ujrzeć wszystko i zro­zu­mieć.


Prze­czu­wał, że cze­kają go nowe, nie­znane wra­że­nia, sto­kroć sil­niej­sze
niż nocne wyprawy do ciem­nego, nachmu­rzo­nego lasu, pale­nie ogni­ska na
samot­nych pola­nach i słu­cha­nie prze­ra­ża­ją­cych opo­wia­dań o wil­kach,
niedź­wie­dziach, zja­wach dia­bel­skich i wiedź­mach, piją­cych krew ludzką.


Wilka spo­tkał raz, lecz ten uciekł przed nim, jak tchórz­liwy, pobity
pies. Nie bał się odtąd wil­ków.


Szu­ka­jąc wiedźm i zjaw tajem­ni­czych, o pół­nocy zapusz­czał się do lasu
lub zaglą­dał na stary cmen­tarz, któ­rego część obsu­nęła się już ze
stro­mego brzegu do rzeki. Raz tylko czuł strach, gdy coś huk­nęło nad nim
i bły­snęło w lesie. Przyj­rzał się dobrze i prze­ko­nał się, że był to
puchacz.


Od tej chwili nie wie­rzył w ist­nie­nie dia­błów i wiedźm, nie­chęt­nie
słu­cha­jąc gawędy chło­pa­ków o tych „stra­chach na stare baby”.


Myśli jego prze­rwały jed­no­stajne, jękliwe zawo­dze­nia:


– Ooooo, ej! Ooo, ej!


Wąskim pasmem pia­sku nad­brzeż­nego, cią­gnąc sznur ładow­nej szkuty, szli
„bur­łaki”. Wie­dział, że byli to bez­domni nędza­rze, włó­czę­dzy,
wynaj­mu­jący się za marny grosz do łado­wa­nia i cią­gnię­cia stat­ków – od
Astra­cha­nia do Niż­nego Nowo­grodu.


Brudni, bosi, obszar­pani, obro­śnięci, jak dzi­kie zwie­rzęta, ugi­na­jąc się
pod wrzy­na­ją­cym się w ramiona sznu­rem, cią­gnęli ciężką szkutę ze
sto­ją­cym na ste­rze kup­cem – wła­ści­cie­lem.


Grzę­zły w mokrym pia­sku okryte ranami i odci­skami czarne stopy,
pochy­lały się coraz niżej, niby kry­jąc się przed słoń­cem, spo­cone karki,
a piersi zdy­szane i zzia­jane wydo­by­wały tylko jeden dźwięk:


– Ooooo, ej! Ooooo, ej!


Była to pieśń bur­łacka, pieśń nędzy, rabiej nie­mocy i roz­pa­czy.


– Ooooo, ej! Ooooo, ej!


– Niech Bóg dopo­maga, bur­łaki! – krzyk­nął im jeden z chłop­ców.


– Do dia­bła! – wark­nął idący na czele wysoki drab o potęż­nej, nagiej
piersi, okry­tej czer­wo­nymi wrzo­dami. – Nad nami tylko dia­beł ma moc,
szcze­niaku…


Prze­szli i już z daleka, spoza głę­boko wci­na­ją­cego się w rzekę przy­lądka
dopły­nął cich­nący jęk:


– Ooooo, ej! Ooooo, ej!


Ulja­no­wowi ści­snęło się serce. Dia­bła ni­gdzie nie spo­ty­kał, a tym­cza­sem
miał on moc nad bur­ła­kami. Gdzież jest sie­dziba dia­bła? Chce ujrzeć go i zmie­rzyć się z nim, cho­ciażby póź­niej musiał całe życie jęczeć, jak ci
ludzie, cią­gnący szkutę.


Wie­czo­rem Woło­dzia przy­niósł na umó­wione miej­sce kar­melki i kawał
cze­ko­lady. Zaczął pro­sić Sie­riożki, aby mu wszystko poka­zał, co wyma­gało
pomocy Puga­czowa i Razina.


– Wy, miesz­czu­chy, nie zna­cie wsi i naszego życia, bo u was wszystko
ina­czej – rzekł rudy wyro­stek, pogar­dli­wie spo­glą­da­jąc na przy­ja­ciela.


Nie­da­leko prze­cho­dził chłop. Miał na sobie białe por­tki i wypusz­czoną na
wierzch koszulę z domo­wego, gru­bego płótna. Szedł, mocno stą­pa­jąc,
czar­nymi, bosymi nogami i postu­ku­jąc gru­bym kijem. Mru­czał coś do sie­bie
i potrzą­sał grzywą gęstych, splą­ta­nych kudłów.


– Paweł Cha­lin powraca z dworu. Idzie zły, na pewno nic nie wskó­rał –
szep­nął Sie­riożka.


– Po co cho­dził? – spy­tał Ulja­now.


– Już dwa mie­siące co dzień cho­dzi! – zaśmiał się wyro­stek. – Taka rzecz
się stała, że młod­szy syn pana Milu­tina zdy­bał w lesie Naśćkę, córkę
Cha­lina. Tak czy owak… łaską, groźbą i podar­kami namó­wił ją, zaczęła
cha­dzać do pani­cza.


– Cóż w tern złego, że cho­dziła do Milu­tina? – spy­tał chło­pak.


– Ech, głupi jesteś! – zawo­łał Sie­riożka i bar­dzo barw­nie i zro­zu­miale
obja­śnił wszystko przy­ja­cie­lowi. – No, i zaszła Naśćka w ciążę… Cha­lin
żąda od pana pięć­dzie­siąt rubli odszko­do­wa­nia albo do grobu wpę­dzi tę
nie­rząd­nicę!


– I cóż Milu­tin? – spy­tał drżą­cym gło­sem Woło­dzia.


– Powiada: „Nie dam gro­sza, bo sama bie­gała do mego syna, on nie
znie­wa­lał jej prze­mocą. Jeżeli zabi­jesz dziew­czynę, do katorgi
pój­dziesz!”. Cha­lin jed­nak wciąż się tar­guje. Myślał, że wycy­gani
pie­nią­dze, bo chciał kupić na jar­marku drugą krowę…


– Cóż teraz będzie? – spy­tał mały Wło­dzi­mierz, z prze­ra­że­niem patrząc na
Sie­riożkę.


– A co? Bić będzie babę, a póź­niej Naśćkę. Upije się w końcu i chra­pać
będzie. Jutro znowu pój­dzie do Milu­tina, kła­niać się do ziemi zacznie,
skam­lać i pro­sić… – odpo­wie­dział rudy wyro­stek i splu­nął nie­dbale.


– Chcę zoba­czyć, jak będzie bił… – szep­nął Woło­dzia.


– Chodźmy! Ukry­jemy się za ogro­dze­niem. Stam­tąd wszystko ujrzymy i usły­szymy – zgo­dził się chło­piec, chru­piąc cukie­rek i gło­śno cmo­ka­jąc.


Obie­gli wio­skę od strony rzeki i zacza­ili się w pobliżu chaty Cha­lina.


Docho­dził z niej wzbu­rzony głos wie­śniaka:


– Ten żło­pacz krwi naszej, oprawca, krzyw­dzi­ciel słu­chać nie chce!
Powiada że ta suczka sama psa szu­kała, aż zna­la­zła…


– Oj, nie! Na Matkę Prze­czy­stą: nie! – krzyk­nęła dziew­czyna. – Ja
poko­cha­łam go, a on obie­cy­wał do cer­kwi, przed ołtarz pro­wa­dzić. Ja
nie…


Ciężki cios spadł jej na pierś, aż jęk­nęła.


– Ty suko, ty nędz­nico, szmato, ty nie­rząd­nico podła! – powta­rzał chłop
i bił, nie wybie­ra­jąc miej­sca, kopiąc nogami i blu­zga­jąc ohyd­nymi
sło­wami.


– Co ty robisz?! – rzu­ciła się do niego z krzy­kiem żona. – Zabi­jesz
dziew­czynę…


Chłop schwy­cił babę za włosy, wywlókł z chaty i porwaw­szy kawał drzewa,
zaczął okła­dać ją po grzbie­cie, bokach i gło­wie.


Wyła prze­raź­li­wie:


– Ludzie dobrzy! Ratuj­cie! Zabije! Zabije!


Z sąsied­nich chat wybie­gły baby, a za nimi powol­nym kro­kiem wycho­dzili
mężo­wie. Oto­czyli ich kołem i patrzyli uważ­nie, spo­koj­nie. Mały Ulja­now
nie dostrzegł żad­nego wzru­sze­nia i współ­czu­cia na ciem­nych, ogo­rza­łych
twa­rzach tych chło­pów. Męż­czyźni spo­glą­dali raczej z zacie­ka­wie­niem i zło­śli­wo­ścią, kobiety wzdy­chały i z uda­wa­nym prze­ra­że­niem zasła­niały
oczy rękami.


Sie­riożka zaśmiał się cicho.


– Kochaj żonę jak duszę, a trzęś jak gru­szę – powtó­rzył słowa
przy­sło­wia. – Ten dopiero trzę­sie!


– Ratuj­cie sąsiadkę, bo Paweł zatłu­cze ją na śmierć! – zawo­łała stara
wie­śniaczka.


– Nie nasza sprawa! – odparł poważ­nym gło­sem wójt. – Żona dwa razy w życiu naj­droż­szą bywa: gdy się ją wpro­wa­dza do domu i gdy się odpro­wa­dza
do grobu. Nic to! Nauczy Paweł babę i spo­kój będzie!


Jed­nak wie­śniak wpa­dał w coraz to więk­szą wście­kłość. Klnąc, odrzu­cił od
sie­bie drewno, któ­rym bił żonę, i schy­lił się po ciężką kło­nicę.


Wójt pod­szedł do niego i rzekł pojed­naw­czym gło­sem:


– No, dość, dość już, sąsie­dzie, Pawle Iwa­no­wi­czu! Zro­bi­li­ście swoje,
patrz­cie: baba pokrwa­wiona i już wstać nie może. Dość!


Cha­lin pod­niósł na niego ponure, osza­lałe oczy, nagle się uspo­koił i pra­wie ze łzami zaczął się skar­żyć:


– Nie przy­pil­no­wała dziew­czyny, nędz­nica! Co ja teraz pocznę? Będę
bękarta kar­mił? Pięć­dzie­się­ciu rubli stary zło­dziej Milu­tin nie chce
zapła­cić… Już ja mu na jesieni, gdy spi­chrze będzie miał wypchane
żytem, „czer­wo­nego koguta” pusz­czę w jego lego­wi­sku, zaświecę panu
wyso­ko­rod­nemu, szla­chet­nemu, gorącą łuną w oczy, jak mi Bóg miły! Nie
zapo­mni on mnie!


– Nie­do­brze gadasz, sąsie­dzie! – upo­mniał go jeden z wie­śnia­ków. – Nie
daj, Boże, do poli­cji dojdą takie słowa! Zgni­jesz w wię­zie­niu, nie
ina­czej!


Cha­lin jesz­cze się żalił i odgra­żał. Sko­rzy­stała z tego leżąca na ziemi,
pokrwa­wiona baba, z jękiem wstała i poszła do chaty.


Sąsie­dzi, oma­wia­jąc krzywdę dziew­czyny i słu­cha­jąc skarg wie­śniaka,
wzięli ze sobą chłopa.


– Pobie­gnę do domu, bo trzeba bydło napoić – rzekł Sie­riożka i poszedł
do domu.


Woło­dzia nie ruszał się z miej­sca. Nasłu­chi­wał, co się działo w izbie.
Oby­dwie kobiety szlo­chały i zawo­dziły żało­śnie. Po chwili jed­nak umil­kły
i coś mówiły do sie­bie cicho, szep­tem, tak jakby coś knuły.


Wkrótce z chaty wyszła dziew­czyna. Pod pachą nio­sła grube zawi­niątko z płótna i żółtą chustkę w nie­bie­skie kwiaty.


Chło­pak czuł głód, lecz nie opusz­czał swej skrytki. Widział, jak Paweł
wró­cił do domu. Szedł, sła­nia­jąc się, gadał do sie­bie, wyma­chi­wał
rękami. Pró­bo­wał nawet zaśpie­wać i zatań­czyć, lecz zachwiał się na
nogach i led­wie nie runął na zie­mię.


Wszedł pra­wie nie­przy­tomny do domu, gdzie zbita, poka­le­czona żona szybko
uło­żyła go na posła­niu i ścią­gnęła mu buty.


Woło­dzia sły­szał, jak pijany chłop chra­pał i przez sen wykrzy­ki­wał
prze­kleń­stwa.


Wie­śniaczka wyszła przed furtkę i wyglą­dała kogoś nie­cier­pli­wie.
Usły­szaw­szy kroki od strony ogrodu, zebrała kilka leżą­cych na podwórku
kamieni i uło­żyła pod ścianą domu, dalej od okienka.


Zbli­żyły się do niej dwie kobiety.


Jedna była Naśćka, o wysta­ją­cym spod far­tu­cha brzu­chu, zapła­kana i wystra­szona; druga – mała, przy­gar­biona sta­ruszka, zna­chorka wiej­ska.
Żółta, poorana czar­nymi, głę­bo­kimi zmarszcz­kami twarz miała sku­piony
wyraz. Czarne, okrą­głe jak u ptaka, oczy bie­gały nie­spo­koj­nie.


– Zwol­nij, ciotko, dziew­czynę od dziecka! – szep­nęła wie­śniaczka. – Po
żni­wach, rubla srebr­nego przy­niosą! Na Chry­stusa przy­się­gam!


– Spiesz­cie się, spiesz­cie się! – mru­czała zna­chorka, zaka­su­jąc rękawy.


Matka pomo­gła Naśćce poło­żyć się na kamie­niach. Leżała tak, że brzuch
wypiął się niby roz­dęty kadłub konia, który padł przed trzema dniami i leżał w lesie, gdzie o gni­jące ochłapy gry­zły się psy.


Sta­ruszka poszpe­rała koło ubra­nia dziew­czyny i mruk­nęła:


– Daj, sąsiadko, deskę…


Wie­śniaczka przy­nio­sła ciężką, sze­roką deskę, na któ­rej prano bie­li­znę.


Zna­chorka, wykrzyk­nąw­szy nie­zro­zu­miałe słowa zaklęć, pod­nio­sła ją i z całej siły ude­rzyła leżącą w brzuch. Roz­legł się zdu­szony jęk i cichy
płacz, po nim nowe ciosy.


Trwało to długo. Jęki, zgrzyt zaci­śnię­tych zębów i głu­che odgłosy
ude­rzeń…


Dziew­czyna prze­raź­li­wie krzyk­nęła i zamil­kła.


– Już… – mruk­nęła sta­ru­cha. – Przy­nieś teraz wody i świeczkę
kościelną!


Beł­ko­cąc zaklę­cia, pry­skała na nie­ru­chomą Naśćkę wodą i cho­dziła dokoła
ze świeczką w ręku, powta­rza­jąc bez prze­rwy:


– Panie, zmi­łuj się! Panie, zmi­łuj się!


Matka pochy­liła się nad leżącą dziew­czyną i nagle pod­bie­gła,
prze­cie­ra­jąc prze­ra­żone oczy, chwy­ta­jąc się za włosy i szep­cąc:


– Ciotka Anno, Naśćka nie żyje… Naśćka nie żyje!


Opu­ściła się na zie­mię i tłu­kła głową o ścianę.


Gdzieś nie­da­leko zagrała har­mo­nijka.


Wesołe, wyso­kie nuty bie­gły w pośpie­chu, goniąc się wza­jem­nie i figlu­jąc.


Młody bez­tro­ski głos śpie­wał:


Wio­sek trzy, osie­dla dwa

Osiem dziew­czyn, jeden ja!

Hu, ha!
  
Rozdział III


Cała wieś zebrała się przed domem Cha­lina.


Biała trumna, naprędce zbita z desek heblo­wa­nych, stała na dwóch
krze­słach w pra­wym kącie chaty. Na półce z czar­nymi, zakop­co­nymi
obra­zami paliła się świeca woskowa.


Młody pop, mały, chudy, w wysza­rza­łej sutan­nie i sta­rej kapie z czar­nego
aksa­mitu odpra­wiał modły. Śpie­wał suchym gło­sem, jakby całą siłą woli
hamu­jąc obu­rze­nie. Nie­bie­skie oczy co chwila zacho­dziły mu łzami, mocno
zaci­skał w bla­dej ręce krzyż i, ciężko oddy­cha­jąc, śpie­wał ury­wane słowa
modlitw.


Nie patrzył na stło­czo­nych dokoła wie­śnia­ków. Krył oczy pod opusz­czo­nymi
powie­kami.


Od czasu do czasu spo­glą­dał na umarłą Naśćkę. Widział jej zaostrzony
nos, zmarszczki bólu koło ust i jedno mętne, nie­do­mknięte oko.


Wtedy ury­wał pie­nia, ze świ­stem wcią­gał powie­trze i moc­niej wpi­jał się
chude mi pal­cami w metal krzyża.


Nabo­żeń­stwo dobie­gło końca. Wybrzmiały strasz­liwe, łka­jące słowa:


– Ukój ją, Panie, w przy­bytku świę­tych Two­ich!


Chłopi wynie­śli Naśćkę, dążąc szyb­kim kro­kiem na cmen­tarz, gdzie pasły
się krowy, pozo­sta­wione bez dozoru, bie­gały psy wśród chwa­stów,
pogma­twa­nych zaro­śli wikliny i powo­jów.


Nad gro­bem dziew­czyny szybko wyrósł mały kopiec żół­tej gliny, a nad nim
– biały krzyż drew­niany bez napisu.


Pan Ulja­now zapro­sił popa do sie­bie na her­batę, mówiąc do niego:


– Z daleka przy­by­li­ście, ojcze, znu­żeni jeste­ście. Bar­dzo pro­simy do
nas!


Cha­lin nie zatrzy­my­wał kapłana, rad był, że może pozbyć się nie­zna­jo­mego
popa z dale­kiej cer­kwi para­fial­nej. Obcy i „uczony” czło­wiek popsułby
ucztę pogrze­bową, krę­po­wałby wszyst­kich.


Maria Alek­san­drowna poparła prośbę męża.


Młody pop z łagod­nym, wsty­dli­wym uśmie­chem w mil­cze­niu ski­nął głową,
zdej­mu­jąc z sie­bie kapę żałobną i zawi­ja­jąc w czer­woną chustkę krzyż,
kro­pi­dło i butelkę z wodą świę­coną. Wytrzą­snął z kadziel­nicy węgle i spoj­rzał na wie­śnia­ków.


Jedli, bio­rąc z małej miseczki pal­cami szczypty kaszy pszen­nej i nie­cier­pli­wie spo­glą­da­jąc na osie­ro­co­nych rodzi­ców, łopa­tami rów­na­ją­cych
mogiłę.


Pan Ulja­now, zapro­siw­szy popa do stołu, pro­tek­cjo­nal­nym tonem wypy­ty­wał
go o ple­ba­nię, o rodzinę, o sprawy kościelne.


Pop, skrom­nie opusz­cza­jąc oczy, odpo­wia­dał ostroż­nie, nie­uf­nie.


– Z jakiego semi­na­rium jeste­ście, ojcze? – spy­tała pani Ulja­nowa.


– Ukoń­czy­łem semi­na­rium kijow­skie, a póź­niej aka­de­mię duchowną w Peters­burgu, nazwi­sko moje Czer­nia­win, Wis­sar­jon Czer­nia­win… – odparł
cichym gło­sem.


– Aka­de­mię duchowną! – zawo­łał pan Ulja­now. – Toż to naj­wyż­szy zakład
naukowy, a wy, ojcze Wis­sar­jo­nie, zagrze­ba­li­ście się w dziu­rze
wiej­skiej! Jak to może być?


Pop pod­niósł wylę­kłe oczy i szep­nął:


– Nie wiem, czy mogę otwar­cie mówić… Boję się, że ktoś pod­słu­cha…


– Nam może­cie śmiało mówić… – rze­kła Maria Alek­san­drowna.


– Wiem… – szep­nął pop. – Znam syna pań­stwa Alek­san­dra Ilji­cza…


– Taaak? – zdzi­wiła się pani Ulja­nowa. – Gdzie ksiądz go spo­ty­kał?


– W Kaza­niu… Mamy wspól­nych zna­jo­mych… – odparł wymi­ja­jąco.


– Niech­że ojciec opo­wiada, jak się to stało, że uczo­nego kapłana posłano
do takiej głu­chej para­fii?


Ojciec Wis­sar­jon obej­rzał się podejrz­li­wie i szep­nął, pochy­la­jąc się nad
sto­łem: – Jestem ści­gany przez biskupa epar­chial­nego i świę­to­bliwy
synod…


– Za co?


– Sprze­ci­wia­łem się poli­tyce kościel­nej, nie chcia­łem być urzęd­ni­kiem
cer­kiew­nym, bo moje powo­ła­nie to kapłań­stwo, utwier­dze­nie w praw­dzi­wej
wie­rze Chry­stu­so­wej…


Nagle się oży­wia­jąc, śmie­lej i gło­śniej zaczął mówić:


– Rosja jest dzi­kim jesz­cze, pra­wie pogań­skim kra­jem, dro­dzy pań­stwo!
Kapłani nasi powinni być misjo­na­rzami! Prze­cież nasz ciemny,
nie­pi­śmienny lud z chrze­ści­jań­stwa nic nie wziął. Nic! Daw­niej bił głową
w pod­nó­żek drew­nia­nej podo­bi­zny Peruna, a teraz po tysiącu lat bije
głową przed malo­wa­nymi na drze­wie iko­nami. Bóg dla niego to ikona, a o Duchu nic nie wie. Nie wie, nie myśli i pojąć nie może! Miło­ści,
świa­tła, nadziei i wiary nie masz wśród naszego narodu, a co
strasz­niej­sze, lud posiada śmia­łość do odrzu­ce­nia nawet naj­drob­niej­szych
oznak wiary – modli­twy, wpa­da­jąc w bluź­nier­stwo ponure!


Zamilkł, namy­śla­jąc się.


– Chłop nasz modli się o uro­dzaj, o zwięk­sze­nie roli, o ode­bra­nie jej od
posia­da­czy wiel­kich obsza­rów… – cią­gnął dalej ojciec Wis­sar­jon. –
Tylko to zaprząta jego głowę. Obiet­nicą ziemi można zapro­wa­dzić go do
nieba i do pie­kła! Cesarz Alek­san­der II zwol­nił chło­pów, przy­wią­zał ich
do małych szma­tów ziemi, która nie może im dać nic poza nędz­nym bytem,
cią­głą walką z gło­dem… Nazwano go „Oswo­bo­dzi­cie­lem”! Ktoś mądry
dora­dził mu, aby skie­ro­wał myśli ludu na cią­głe pożą­da­nie ziemi i obez­wład­nił jego siły zwod­ni­czymi obiet­ni­cami. Sza­tań­ski plan! Za to
cesarz zgi­nął z rąk rewo­lu­cjo­ni­stów…


Wszy­scy mil­czeli. Woło­dzia wpa­try­wał się w bladą, znę­kaną twarz ojca
Wis­sar­jona.


– Jak­żeż ja mogę pocią­gnąć ten lud do nauki Chry­stusa, gdy mnie każą
oszu­ki­wać go, nakła­niać do pokory, ubó­stwia­nia cara i ule­gło­ści złym
wła­dzom? Nie mogę! Nie mogę!


Wes­tchnął i dodał szep­tem:


– Napi­sa­łem o tym roz­prawę. Teraz jestem ści­gany, śle­dzony przez
poli­cję, zesłany na wieś… Kapłan!… To wiel­kie słowo! Strasz­liwa
odpo­wie­dzial­ność! Byli­ście pań­stwo na pogrze­bie tej dziew­czyny… Wiem,
co się dzieje na wsi… Wiem, bo sły­szę na spo­wie­dzi o rze­czach
okrop­nych! Nie są to zbrod­nie, bo czyż nazwiemy tym sło­wem napad wilka
na jagnię? Żyjemy w nie­prze­nik­nio­nym mroku. Mężo­wie biją swoje żony na
śmierć, gdy poczują pociąg do innej kobiety. Żony dosy­pują mężom
tru­ci­zny do wódki, aby się od nich uwol­nić. Dziew­czyny pro­wa­dzą życie
roz­pustne, a póź­niej bie­gną do zna­cho­rek, aby pozba­wiły je następstw
nie­unik­nio­nych; pijań­stwo, pier­wotne oby­czaje; życie ludz­kie nie ma
żad­nej war­to­ści: zabić czło­wieka, zabić z wyszu­kaną, azja­tycką
pomy­sło­wo­ścią, aby czuł, że umiera – to jest nasz naród! Nikt nie wie,
nie prze­czuwa, co z tego wynik­nąć może…


– Rewo­lu­cja, bunt? – spy­tał szep­tem pan Ulja­now.


– Nie! – zawo­łał młody pop. – Naród, jak dziki, dra­pieżny zwierz, wyrwie
się z klatki i wszystko utopi w wichrze zbrodni, w powo­dzi krwi, w pło­mie­niach… Czas ten już nad­cho­dzi!


Pod­niósł rękę i trząsł nią nad głową, ciężko oddy­cha­jąc.


– To straszne! – rze­kła Maria Alek­san­drowna.


– Może nasze szkoły ura­tują nas od klę­ski? – spy­tał pan Ulja­now.


— To zbyt długa droga! Przy nastro­jach naszego ludu nawet nie­bez­pieczna.
Książka nie nakarmi głod­nych. Uczyć z pożyt­kiem można tylko sytych i spo­koj­nych ludzi. A u nas głód i nie­na­wiść… Nie łudźmy się!


To powie­dziaw­szy, ojciec Wis­sar­jon powstał od stołu, trzy­krot­nie
prze­że­gnał się i szep­nął bła­gal­nym gło­sem:


– Nie powta­rzaj­cie, dro­dzy pań­stwo, nikomu naszej roz­mowy! Nie boję się,
lecz chciał­bym prze­być w tych oko­li­cach dłuż­szy czas…


Wyszli na dwór, gdzie stał wózek.


Fur­mana nie było.


– Woło­dzia, pobie­gnij do Cha­lina! Na pewno, robot­nik wasz, ojcze
Wis­sar­jo­nie, ucztuje z innymi po pogrze­bie na pomin­kach3 –
powie­dział pan Ulja­now.


Chło­pak chciał speł­nić roz­kaz ojca, gdy nagle na ganek chaty Cha­lina
zaczęli wycho­dzić chłopi i wie­śniaczki. Zama­szy­ście, po trzy­kroć czy­nili
na pier­siach znak krzyża i, zata­cza­jąc się i poty­ka­jąc, scho­dzili ze
stopni.


Tuż za ogro­dze­niem zaczęli śpie­wać nie­sfor­nym chó­rem jakąś skoczną
pio­senkę.


Fur­man, pijany i sła­nia­jący się, biegł ku swemu wóz­kowi.


– Hono­rowy, zaszczytny pogrzeb wypra­wili córce… Ha! Świeć, Boże, nad
duszą Nasta­zji… – mru­czał, gra­mo­ląc się na kozioł.


Wózek poto­czył się ulicą, pod­no­sząc obłoki kurzu. Pijany chłop siekł
szkapę biczem i wykrzy­ki­wał złym gło­sem:


– Ja z cie­bie, ścierwo, skórę zedrę, gnaty poła­mię!


Rodzice Woło­dzi powró­cili do domu.


Chło­pak pozo­stał i patrzył za zni­ka­ją­cym na zakrę­cie drogi, ska­czą­cym na
kamie­niach i dud­nią­cym oku­tymi kołami wóz­kiem małego, bla­dego popa.


Widział go wyraź­nie przed sobą z ręką, groź­nie pod­nie­sioną, nad głową, a obok opa­słego ojca Maka­rego, piesz­czą­cego miękką brodę i srebrny krzyż
ze zło­tym wień­cem, nie­bie­ską ema­lią i dro­gimi kamycz­kami nad głową
Chry­stusa Ukrzy­żo­wa­nego.


Dwóch duchow­nych… – myślał. – Jacy oni różni i obaj dziwni! Który jest
lep­szy, praw­dziw­szy, który gor­szy?


Odpo­wie­dzi nie miał zni­kąd. Czuł się na bez­drożu w gma­twa­ni­nie pojęć…


Zmru­żył czarne oczy i mocno zaci­snął usta.


Przy­po­mniał sobie, że miał obej­rzeć żebraka, który zano­co­wał u wójta.
Otrzą­snął się z drę­czą­cych go zwąt­pień i pobiegł do chaty, gdzie
znaj­do­wał się przy­bysz. Ujrzał go oto­czo­nego wie­śniacz­kami i dziećmi,
gar­ną­cymi się do niego.


Był to „Kse­no­font w żela­zie”, stary chłop, chudy, o czar­nej twa­rzy i męczeń­skich, nie­przy­tom­nych oczach. W lecie i zimie cho­dził boso, w jed­nej i tej samej dziu­ra­wej, wyświech­ta­nej suk­ma­nie. Na wynędz­nia­łem
ciele nosił ciężki łań­cuch i koszulę z wło­sia koń­skiego dla umar­twie­nia.
Na piersi wisiał duży, ciężki obraz Chry­stusa w wieńcu cier­nio­wym.


Sta­rzec ani chwili nie mil­czał. Mówił bez prze­rwy. Była to mie­sza­nina
modlitw, przy­po­wie­ści, plo­tek i nom, zebra­nych z całej Rosji, którą od
wielu lat prze­bie­gał bez celu, gnany żądzą włó­czę­go­stwa.


Opo­wia­dał o klasz­to­rach, reli­kwiach świę­tych męczen­ni­ków, o ich
żywo­tach, o wię­zie­niach, gdzie wio­dło roz­pacz­liwe, bez­na­dziejne życie
tysiące chło­pów; o bun­tach; o jakimś ocze­ki­wa­nym „bia­łym piśmie” mają­cym
dać wie­śnia­kom zie­mię, praw­dziwą wol­ność i szczę­ście; o cho­le­rze,
roz­rzu­ca­nej po wsiach przez leka­rzy i nauczy­cieli; poka­zy­wał tali­zmany
na wszel­kie cho­roby i nie­szczę­ścia: szczyptę Ziemi Świę­tej, odła­mek
kości świę­tej Anny, bute­leczkę z wodą ze studni św. Miko­łaja Cudo­twórcy;
śmie­jąc się, pod­śpie­wu­jąc i dzwo­niąc łań­cu­chami, prze­po­wia­dał, że
wkrótce przyj­dzie Anty­chryst – wróg Boga i ludzi, że prze­trwają 606 dni
jego pano­wa­nia tylko ci, któ­rzy są do ziemi przy­bici brze­mie­niem
cier­pień i nie­spra­wie­dli­wo­ści, a są nimi chłopi. Im też dane będzie
prawo sądzić krzyw­dzi­cieli; zawita potem ponow­nie Chry­stus, na tysiąc
lat usta­nowi byt ludzi od pługa, aby przed koń­cem świata doznali rado­ści
życia ziem­skiego.


Śpie­wał, krzy­czał, modlił się, pła­kał i śmiał się nie­przy­tom­nie stary
żebrak, czarny jak zie­mia.


Przy­glą­dał mu się bacz­nie mały Wło­dzi­mierz. Myśli prze­różne budziły
dziwne opo­wia­da­nia starca.


Przed chatą wójta nagle zaje­chał z brzę­kiem dzwo­necz­ków powóz, za któ­rym
konno pędziło dwóch poli­cjan­tów.


Do izby wszedł urzęd­nik. Przy­wi­tał się z wój­tem wynio­śle i zapy­tał:


– W two­jej wsi mieszka Daria Uga­rowa, wdowa po żoł­nie­rzu zabi­tym pod­czas
wojny turec­kiej?


– Mieszka… – odparł wylę­kły chłop, drżą­cymi rękami nakła­da­jąc na
suk­manę mosiężną bla­chę z napi­sem „wójt”, oznakę jego wła­dzy. – Koło
Krzy­wego Wąwozu stoi chata Uga­ro­wej…


– Wskaż mi chatę wdowy! – roz­ka­zał urzęd­nik i wyszedł z izby.


Poszli, odpro­wa­dzani przez tłum wie­śnia­czek, śpie­wa­ją­cego Kse­no­fonta i nad­bie­ga­ją­cych zewsząd chło­pów.


Koło małej chaty z dziu­rawą strze­chą ze sczer­nia­łej, zgni­łej słomy, z wybi­tymi szy­bami, zatknię­tymi brud­nymi szma­tami, doiła krowę nie­młoda
kobieta; dwie dziew­czynki drew­nia­nymi widłami wyrzu­cały z chlewa gnój.


– W imie­niu prawa zabie­ram Darii Uga­ro­wej dom, rolę i cały mają­tek za
nie­wy­pła­ce­nie od śmierci męża podat­ków – oznaj­mił suro­wym gło­sem
urzęd­nik. – Speł­nij­cie wasze obo­wiązki!


Ski­nął na kon­nych poli­cjan­tów. Ci wypro­wa­dzili krowę i zaczęli nakła­dać
pie­czę­cie na dom i chlew.


– Sąsie­dzi, dobro­dzieje! – wrza­snęła kobieta, pod­no­sząc ręce. –
Ura­tuj­cie mnie, złóż­cie się, zapłać­cie! Wie­cie sami, jaka nędza w domu!
Chłopa nie ma… Prze­padł na woj­nie… Cóż ja biedna, samotna, zro­bić
mogłam? Ani pługa, ani robot­nika… Sama wycho­dzę w pole z sochą
drew­nianą, cią­gną ją krowa i moje dziew­czyny nie­let­nie… Gdyby nie
krowa, jedyna kar­mi­cielka, dawno byśmy z głodu pomarły… Ratuj­cie!…
Zapłać­cie!


Chłopi spusz­czali głowy i ponuro patrzyli w zie­mię. Nikt się nie
poru­szył, nikt słowa nie wyrzekł.


– No, tak! – rzekł urzęd­nik. – Daria Uga­rowa musi dziś jesz­cze opu­ścić
zagrodę. Wójt dopil­nuje, aby nie zła­mała pie­częci do końca sprawy.


Ski­nął głową i wsiadł do powozu. Za nim jechali konni poli­cjanci,
pro­wa­dząc na postronku krowę.


Tłum się nie roz­cho­dził. Stał w mil­cze­niu i słu­chał zawo­dzeń, skarg i szlo­chu Darii. Szar­pała na sobie płó­cienną koszulę, prze­pa­saną
sznur­kiem; rwała włosy i krzy­czała prze­raź­li­wie, jak zra­niony ptak.


Roz­trą­ciw­szy tłum, pod­szedł do niej Kse­no­font.


Brzę­cząc łań­cu­chami, ukląkł przed pła­czącą, zroz­pa­czoną wie­śniaczką.
Przy­ci­ska­jąc palce do czoła, ramion i piersi, szep­tał modli­twę i patrzył
nie­przy­tom­nymi, pała­ją­cymi oczami.


Wresz­cie dotknął czo­łem ziemi i rzekł uro­czy­ście:


– Córko Boża, Dario! Nie masz nikogo, kto by bro­nił cie­bie i te uko­chane
przez Chry­stusa dzieci? Nie masz nikogo, kto by się wami zaopie­ko­wał?


– Nikogo, ach, nikogo! Sie­roty my samotne, nie­szczę­śliwe… – ode­zwała
się Darja, wybu­cha­jąc szlo­chem; pra­wie zemdlona, ścięta z nóg roz­pa­czą
bez­sil­nie oparła się o ścianę chaty.


– W imię Ojca, Syna i Ducha Świę­tego, amen! – zawo­łał żebrak. – Oto ja,
nie­godny sługa Chry­stusa, biorę was ze sobą… Pój­dziemy razem na
żebrac­two, na tułaczkę… w znoju, w mro­zie, w słotę, burzę i zamieć
śnieżną… od wsi do wsi, od mia­sta do mia­sta, od klasz­toru do
klasz­toru… po całym nie­zmie­rzo­nym obli­czu Rusi świę­tej! Jako ptaki
będziemy, co nie orzą, nie sieją, a Bóg plon im zsyła, co w ser­cach
dobrych ludzi wyra­sta… Nie roz­pa­czaj­cie… nie płacz­cie! Z nie­bios
Chry­stus Umę­czony i Matka Jego Prze­czy­sta ześle wam pomoc… Zbie­raj­cie
się… W drogę daleką, znojną… W imię Chry­stusowe… aż do dnia, gdy
przyj­dzie pomsto­wa­nie i nagroda dla uci­śnio­nych, we łzach bólu
toną­cych… W drogę!


Ujął za ręce dziew­czynki i poszedł, dzwo­niąc żela­zem. Dzieci nie
opie­rały się. Szły pokor­nie, cicho pła­cząc.


Daria spoj­rzała za odcho­dzą­cymi, ogar­nęła zroz­pa­czo­nym wzro­kiem ubogą
chatę, roz­wa­lony chlew, poła­many płot podwórka i porzu­cony sko­pek z reszt­kami mleka na dnie.


Krzyk­nęła prze­ni­kli­wie, groź­nie, niby jastrząb, krą­żący nad łąką,
pobie­gła, doga­nia­jąc Kse­no­fonta, postu­ku­ją­cego kostu­rem, i cicho
postę­pu­jące przed nim dziew­czynki w brud­nych koszu­lach płó­cien­nych,
bose, z powi­chrzo­nymi wło­sami.


Baby roz­bie­gły się po izbach i po chwili oto­czyły odcho­dzą­cych na
tułaczkę żebra­czą, zno­sząc chleb, jaja, kawały mięsa, drobne mie­dziaki.
Odda­wały jał­mużnę Kse­no­fon­towi i Darii, szep­cąc:


– W imię Boże…


– Chry­stus wyna­gro­dzi… – odpo­wia­dał żebrak, cho­wa­jąc datki do worka.


Cała wieś odpro­wa­dzała aż do skrzy­żo­wa­nia dróg daw­nych sąsia­dów,
porzu­ca­ją­cych na zawsze gniazdo rodzinne.


Dalej żebracy szli już sami.


Tylko Woło­dzia, kry­jąc się w krza­kach, sunął za nimi.


Kse­no­font modlił się szep­tem, Daria cicho pła­kała, dziew­czynki, już
uspo­ko­jone i ura­do­wane zmianą w ich życiu, bie­gły naprzód i zry­wały
kwiaty.


Na polach pra­co­wali chłopi. Drobne, chude koniki cią­gnęły sochy o jed­nym
lemie­szu, wyku­tym przez kowala wiej­skiego lub o ostrym korze­niu – z braku żelaza.


Wielki znój i wysi­łek wid­niały w pochy­lo­nych łbach sła­bych koni­ków i wyprę­żo­nych kar­kach i ramio­nach ludzi, idą­cych przy radle.


Koniki sapały dycha­wicz­nie, chłopi pokrzy­ki­wali zdy­sza­nymi gło­sami:


– Ooooo, ej! Ooooo, ej!


Woło­dzia pomy­ślał, że są to też bur­łaki, cią­gnący sznur uwią­zany do
cięż­kiej krypy, peł­nej nędzy i pracy bez wytchnie­nia i nadziei.


Tym­cza­sem idące skra­jem drogi dziew­czynki zatrzy­mały się i stały
nie­ru­chomo, zapa­trzone w dno rowu bie­gną­cego wzdłuż szosy.


Wypa­dło z niego dwóch wyrost­ków. Krzy­czeli i klęli ohyd­nie, śmie­jąc się
i popra­wia­jąc na sobie por­tki i koszule.


Ucie­kali w pole, gdzie stała biała, kosmata szkapa, zaprzę­żona do
drew­nia­nej sochy.


Za nimi wygra­mo­liła się dziew­czyna, z potar­ga­nymi wło­sami, bosa, w brud­nej, wysoko pod­ka­sa­nej jubce.


Szła, leni­wie nacią­ga­jąc na nagie ramiona i bujne, roz­ro­słe piersi
płó­cienną koszulę, roz­dartą na ple­cach i zawa­laną zie­mią. Ulja­now ją
znał. Była to pastuszka, nie­mowa.


Przy­sta­nęła. Nie­bie­skimi oczami bez­myśl­nie i obo­jęt­nie patrzyła na
kro­czą­cych drogą żebra­ków, dra­piąc się pod pachami.


Wyrostki dobie­gli do sochy. Schy­leni nad nią już szli, odwa­la­jąc płytką
skibę i zło­śli­wymi okrzy­kami poga­nia­jąc konia:


– Ooooo, ej! Ooooo, ej!


Mały Ulja­now nie poszedł dalej. Usiadł za krza­kami przy dro­dze i zapła­kał cięż­kimi łzami. Nic go nie rado­wało.


Niebo sza­fi­rowe i głę­bo­kie, zło­ci­sty kurz na szo­sie, kwiaty polne,
zie­le­nie­jące pola, słońce gorące, jaskrawe – wszystko wydało mu się
szare, bez­na­dziejne, chore i nędzne. W gło­sach pta­ków sły­szał jedną
tylko nutę – jękli­wej skargi.


Prze­stał pła­kać. Porwała go nato­miast potężna nie­na­wiść. Koło­wały przed
nim posta­cie wiru­jące w męt­nym, sza­rym zmroku. , .


Bóg, ojciec z orde­rem na piersi, wójt, rudy Sie­nożka, wysoki komi­sarz
poli­cji Boga­tow, dok­tor Titow, stara, pomarsz­czona zna­chorka, blady pop
wiej­ski, któ­rego gonili opas i ojciec Makary, prę­żące się lubież­nie
nagie piersi dziew­czyny. Od pola docho­dziła go zła, namiętna skarga od
płu­gów i soch:


– Ooooo, ej! Ooooo, ej!
  
Rozdział IV


Ulja­now ni­gdy nie odzna­czał się szcze­ro­ścią
i zbyt­nią weso­ło­ścią, lecz po powro­cie ze wsi nawet kole­dzy spo­strze­gli
zmianę w jego twa­rzy, gło­sie i posta­wie.


Uni­kał rówie­śni­ków i ni­gdy nie pro­wa­dził z nimi roz­mów. Tak przy­naj­mniej
im się wyda­wało. W isto­cie było ina­czej.


Woło­dzia, wró­ciw­szy z waka­cji, przyj­rzał się kole­gom bacz­nie. Badał ich
tak, jakby widział chło­pa­ków po raz pierw­szy.


Zro­bił prze­gląd całej gro­madki kole­gów i prze­lot­nie zadał im kilka
nie­spo­dzie­wa­nych pytań.


O, teraz poznał dobrze tych chłop­ców!


Pierw­szy, syn dowódcy pułku, mówił tylko o zna­cze­niu swego ojca, o jego
karie­rze, o orde­rach, suro­wo­ści, z jaką poka­rał nie­sfor­nych żoł­nie­rzy,
odda­jąc ich pod sąd wojenny, na pewną śmierć.


Drugi, syn kupca, cheł­pił się bogac­twem rodzi­ców, roz­po­wia­dał o zarob­kach firmy pod­czas dorocz­nego jar­marku w Niż­nym Nowo­gro­dzie, o spryt­nej afe­rze dostar­cze­nia do woj­ska za łapówkę par­tii zgni­łego sukna
na płasz­cze żoł­nier­skie.


Trzeci, syn dyrek­tora wię­zie­nia, śmie­jąc się bru­tal­nie, roz­wo­dził się
szcze­gó­łowo nad spo­so­bami drę­cze­nia aresz­tan­tów. Mówił o kar­mie­niu ich
czosn­kiem i śle­dziami, o pozba­wie­niu wody, o cią­giem budze­niu w nocy i o nagłych bada­niach przez sędziego śled­czego wymę­czo­nych, cier­pią­cych
ludzi. Opi­sy­wał sceny stra­ce­nia, które widział z okna swego miesz­ka­nia.


Mały, dobro­duszny Roza­now chwa­lił się tym, że jego ojciec, radca
guber­nialny, zewsząd otrzy­muje piękne i dro­gie upo­minki i że on sam nosi
mun­du­rek z praw­dzi­wego angiel­skiego kortu, poda­ro­wa­nego mu w dzień
imie­nin przez pew­nego kupca, mają­cego pilny inte­res do ojca.


Gruby, bez­barwny Kolka Szy­łow wyśmie­wał swego ojca, pro­bosz­cza
kate­dral­nego i pro­ku­ra­tora sądu kon­sy­stor­skiego, wspo­mi­na­jąc o tym, jak
dużo płacą bogaci pano­wie żąda­jący roz­wodu i jak poważny, sza­no­wany w mie­ście, noszący złotą mitrę pod­czas nabo­żeń­stwa kapłan zamyka się z klien­tami w swo­jej kan­ce­la­rii, układa z nimi plan sztucz­nych dowo­dów
zdrady i cudzo­łó­stwa oraz innych „bezec­nych świństw”, jak się wyra­żał
cyniczny syna­lek.


Każ­dego nie­mal nama­cał, dotknął, zba­dał ponury Woło­dzia i dopiero wtedy
zaczął opo­wia­dać im o życiu wie­śnia­ków, strasz­nym, bez­na­dziej­nym i mrocz­nym. Wspo­mi­nał o Darii Uga­ro­wej, o zło­wróżb­nej prze­po­wiedni mło­dego
popa, o śmierci Naśćki, o żebraku Kse­no­fon­cie, o nędz­nych, śmiesz­nych
sochach chłop­skich, gdzie zamiast żela­znego lemie­sza tkwił wygięty
korzeń dębowy; opi­sy­wał roz­pu­stę panu­jącą na wsi, prak­tyki zna­cho­rek,
ciem­notę ludu jego nie­wy­raźne, mgli­ste nadzieje.


– Straszne to życie! – szep­tał chło­pak. – Tylko patrzeć, jak powstaną
chłopi, niech tylko znaj­dzie się jakiś nowy Puga­czew czy Razin. Pohu­lają
oni wtedy!


– Eeeee, nie taki straszny dia­beł, jak go malują! – Mach­nąw­szy ręką,
zawo­łał syn puł­kow­nika. – Mój ojciec pchnie swo­ich żoł­nie­rzy. Ci dadzą
salwę, trr­rach! I po wszyst­kim! Tym zwie­rzę­tom tylko to się należy!


Inni się zaśmiali, dotrzy­mu­jąc kroku kole­dze.


Od tego dnia Ulja­now prze­stał roz­ma­wiać z chło­pa­kami swej klasy.


Cały oddał się nauce i czy­ta­niu. Robił jakieś wyciągi, zapi­su­jąc je w gru­bym kaje­cie i doda­jąc wła­sne uwagi. Brat Alek­san­der przy­pad­kiem
przej­rzał kajet Woło­dzi. Nic o tym nie powie­dział, lecz zaczął mu dawać
książki do czy­ta­nia.


Woło­dzia uczył się dobrze i wciąż zaczy­ty­wał się kla­sy­kami rzym­skimi. W czwar­tej kla­sie już pra­wie nie korzy­stał ze słow­nika.


Nauczy­cieli nie lubił, bo i nie było za co.


Kape­lan, głu­chy i seple­niący, „walił” z książki, nie odry­wa­jąc od niej
oczu. Żądał, aby ucznio­wie umieli wszystko na pamięć, słowo w słowo, tak
jak stało w pod­ręcz­niku „pana pro­fe­sora, dok­tora świę­tej teo­lo­gii,
prze­wie­leb­nego pro­to­je­reja4 Soko­łowa”, apro­bo­wa­nym i pole­ca­nym przez świę­to­bliwy synod.


Na wszel­kie, nie­raz bar­dzo skom­pli­ko­wane pyta­nia uczniów odpo­wia­dał
ste­reo­ty­powo:


– Co musi­cie wie­dzieć, tom powie­dział, i to znaj­dzie­cie w dosko­na­łej
książce dok­tora świę­tej teo­lo­gii, prze­wie­leb­nego ojca Dymi­tra Soko­łowa
na stro­nie 76…


Woło­dzia, który po stwier­dze­niu brata o nie­ist­nie­niu Boga oba­wiał się
wsz­czy­nać z nim roz­mowę na tematy reli­gijne, miał dużo wąt­pli­wo­ści.
Chciał zapy­tać o nie kape­lana, lecz gdy ten ode­słał go do strony 101
pod­ręcz­nika Soko­łowa, mach­nął ręką i już się do niego nie zwra­cał.
Zapy­tany, sypał od deski do deski naj­bar­dziej auten­tycz­nymi sło­wami
„pana pro­fe­sora i dok­tora świę­tej teo­lo­gii”, dosta­wał piątkę i sia­dał
ponury, zroz­pa­czony.


Nauczy­ciel mate­ma­tyki, Eugraf Orna­men­tów, olbrzymi, kudłaty drab w ciem­nych oku­la­rach na czer­wo­nym nosie, zawsze pijany, w chwi­lach gniewu
zapo­mi­nał o miej­scu, gdzie się znaj­do­wał, i wyplu­wał ohydne, ludowe
prze­kleń­stwa. Gnie­wał się czę­sto, bo mimo że każ­dego roku odra­biał jedne
i te same zada­nia, ucznio­wie nic z mate­ma­tyki nie umieli i stali przy
tablicy jak „bał­wany Króla Nie­bie­skiego”, według okre­śle­nia Orna­men­towa.


Jedyną jego ostoją był mały Ulja­now.


Gdy przy­jeż­dżały wła­dze szkolne na wizy­ta­cję gim­na­zjum, wylę­kły i zmie­szany Orna­men­tów wołał do tablicy Wło­dzi­mie­rza i ten roz­wią­zy­wał
zawiłe zada­nie, podyk­to­wane przez przy­by­łego urzęd­nika mini­ste­rial­nego.


Pro­fe­so­rem łaciny i greki był od dwóch lat wspa­niały mąż, o gło­sie
baso­wym, z łatwo­ścią prze­cho­dzą­cym w dźwięczny tenor, o dłu­giej, kru­czej
bro­dzie, pięk­nej, bla­dej twa­rzy i nie­bie­skich oczach, szy­der­czo
świe­cą­cych się za szkłami zło­tych bino­kli. Nazy­wał się Arse­niusz
Kiri­ło­wicz Iljin.


Wśród uczniów star­szych klas krą­żyły wie­ści, że wspa­niały Arse­niusz
Kiri­ło­wicz był lowe­la­sem i ama­to­rem przy­gód miło­snych, za które został z Moskwy prze­nie­siony na pro­win­cję.


Istot­nie tak też i było. Nawet Woło­dzia sły­szał o tym w domu.


Pan Ulja­now ze śmie­chem opo­wia­dał Marii Alek­san­drow­nie o roman­sie
pro­fe­sora Iljina z inspek­to­rową gim­na­zjum.


Inspek­tor, scho­ro­wany, zmę­czony życiem i cią­głą grą w karty, nie­dawno
się oże­nił z młodą dziew­czyną, nie­mal nie­pi­śmienną szwaczką, która
zaczęła go zdra­dzać naza­jutrz po ślu­bie, na razie z uczniami ósmej
klasy, aż na hory­zon­cie zja­wił się maje­sta­tyczny, przy­stojny Arse­niusz
Kiri­ło­wicz.


Nauczy­ciel łaciny dosko­nale wie­dział, że „młode wilki”, jak nazy­wał
swo­ich wycho­wan­ków, były poin­for­mo­wane dokład­nie o jego roman­tycz­nych
awan­tu­rach, więc, wcho­dząc do klasy, przy­bie­rał tajem­ni­czą, lekko
iro­niczną minę, a nie­bie­skie oczy mówiły bez słów:


– Wszystko, co wie­cie o mnie, scho­waj­cie dla sie­bie!


Iljin od razu stał się bożysz­czem Ulja­nowa. Pro­fe­sor znał kla­sy­ków
rzym­skich i grec­kich wyśmie­ni­cie, bar­dzo lubił histo­rię sta­ro­żytną,
pamię­tał nazwę każ­dej rze­czy ze świata antycz­nego, pięk­nie dekla­mo­wał
„Ene­idę”, a hek­sa­me­try home­row­skie z ust jego pły­nęły jak cudowna
muzyka.


Mię­dzy pro­fe­so­rem a uczniem z tego powodu nawią­zała się nić przy­jaźni.


Pew­nego razu Iljin spo­tkał Wło­dzi­mie­rza na ulicy i zatrzy­mał go.


– Cóż to, młody wilku, lubisz stary świat? Zamie­rzasz poświę­cić się
filo­lo­gii? – spy­tał, patrząc życz­li­wie na chło­paka.


– Nie wiem jesz­cze, panie pro­fe­so­rze – odparł Ulja­now.


– Czas już okre­ślić swoje upodo­ba­nia i wybrać praw­dziwą drogę życiową –
zauwa­żył nauczy­ciel.


– Tak… Sam też tak myślę, ale… ale… – Chło­pak nagle urwał.


– Ale co? – zapy­tał Iljin.


– Wciąż mi się zdaje… zdaje, że teraź­niej­sze życie jest jakieś
nie­praw­dziwe, sztuczne… że coś ma się stać i wszystko nagle się
urwie… – szep­nął Wło­dzi­mierz.


– Hmm – mruk­nął pro­fe­sor, z podzi­wem patrząc w poważne oczy ucznia. –
Hmm! Takie masz myśli?


– Tak!


– No, to nie ma innego wyboru. Idź, chłop­cze, na filo­lo­gię! – zawo­łał
Iljin. – Bo widzisz, ja z tymi myślami cho­dzę po tej głu­piej ziemi już
ponad trzy­dzie­ści lat i tak sobie powie­dzia­łem: „Po co masz, Arse­niu­szu
Kiri­ło­wi­czu, pozo­sta­wać w towa­rzy­stwie róż­nych świń, dra­niów,
łapow­ni­ków, idio­tów, gdy możesz z roz­ko­szą spę­dzić kilka godzin dzien­nie
z wiel­kimi ludźmi i to z jakimi! Z Home­rem, Wergi­liu­szem, Owi­diu­szem,
Kse­no­fon­tem, Demo­ste­ne­sem, Cyce­ro­nem, Pla­to­nem!”.


Nie­stety, gdy Woło­dzia prze­szedł do szó­stej klasy, Arse­niusz Iljin
został prze­nie­siony do Moskwy i zabrał ze sobą panią inspek­to­rową.


Tego Ulja­now nie mógł zro­zu­mieć. Piękny świat antyczny, wykuty w mar­mu­rze posą­gów, w gra­ni­cie potęż­nych świą­tyń – i nagle do tego świata
cudów, geniu­szów, wiel­kich wodzów i myśli­cieli weszła głu­pia, kochliwa,
roz­pustna inspek­to­rowa, głu­pawa szwaczka.


Wzru­szył ramio­nami i od razu poża­ło­wał pro­fe­sora. W jego sło­wach wyczuł
nie­prawdę, a w jego życiu nie­szcze­rość.


Jego następca był tępym kre­ty­nem, for­ma­li­stą i nie­ukiem.


Pro­fe­sor rosyj­skiej lite­ra­tury, semi­na­rzy­sta Bła­ho­wi­dow, dopro­wa­dzał
Ulja­nowa do roz­pa­czy. Chło­pak prze­czy­tał pra­wie całą lite­ra­turę rosyj­ską
i miał na jej temat wła­sne zda­nie. Znał kla­sy­ków i gnie­wał się na nich,
że prze­waż­nie pisali o szlach­cie, carach i gene­ra­łach. Lubił
Czer­ny­szew­skiego, Nie­kra­sowa, Toł­stoja, Kol­cowa, bo mówili o naro­dzie.
Śmiał się z Aksa­kowa za jego dąże­nie do połą­cze­nia się Rosji ze
Sło­wia­nami Zachodu. W Kaza­niu spo­ty­kał zesła­nych Pola­ków i rozu­miał
dzie­lącą ich i Rosjan prze­paść.


Pro­fe­sor nie odszedł daleko od głu­chego kape­lana. Zmu­szał uczniów do
powta­rza­nia nie­cie­ka­wych, ten­den­cyj­nych stro­nic pod­ręcz­nika urzę­do­wego,
nic od sie­bie nie doda­jąc.


Zresztą miał pomy­sły… Urzą­dzał nie­dzielne odczyty lite­rac­kie.
Wychwa­lał tych pisa­rzy ojczy­stych, któ­rzy wzmac­niali miłość do panu­ją­cej
dyna­stii, innych zaś nazy­wał bun­tow­ni­kami i zdraj­cami.


Był tak tępy, uparty i tak chciał otrzy­mać za swoje lojalne prze­ko­na­nia
kolejny order i rangę, że Ulja­now, zamie­rza­jąc roz­po­cząć z nim
jaką­kol­wiek debatę, splu­wał tylko i rezy­gno­wał z tego zamiaru. Nadał mu
prze­zwi­sko: „Bydlę z orde­rem”. Przy­ro­sło ono do semi­na­rzy­sty na cały
czas jego peda­go­gicz­nej kariery.


W siód­mej kla­sie zaszły ważne wypadki, które wiele zmie­niły w życiu
Wło­dzi­mie­rza Ulja­nowa. Spę­dzał bowiem waka­cje razem z bra­tem
Alek­san­drem, który już był stu­den­tem mate­ma­tyki i nauk przy­rod­ni­czych.
Na prze­chadz­kach Alek­san­der zaczął poważ­nie roz­ma­wiać z młod­szym bra­tem,
dzi­wiąc się jego oczy­ta­niu, głę­bo­ko­ści myśli i jasnej logice dowo­dzeń.


Opo­wie­dział mu o rewo­lu­cyj­nej par­tii „Woli Ludu” i przy­znał się, że do
niej należy.


– Chcemy – mówił Alek­san­der – aby cały lud nasz, a więc przede wszyst­kim
naj­licz­niej­szy jego odłam, czyli wło­ściań­stwo, zabrało głos w spra­wach
rzą­dze­nia Rosją. Musimy zmu­sić dyna­stię, aby zwo­łała kon­sty­tu­antę, przez
którą będzie usta­lona forma rzą­dze­nia kra­jem. Wtedy dopiero znik­nie
ciem­nota i nędza ludu – naszego męczen­nika ucie­mię­żo­nego!


Wło­dzi­mierz słu­chał. Gdy brat skoń­czył, spy­tał go:


– W jaki spo­sób zmu­si­cie cara do tego? Lud nasz jest rzą­dzony tak, jakby
był bez­myśl­nym sta­dem. Sam nie potrafi nic zro­bić, bo jest nie­ufny i dotąd nie nauczył się iść ramię w ramię. Widzia­łem to na każ­dym kroku na
wsi.


– Par­tia szuka współ­czu­ją­cych w kołach libe­ral­nej szlachty – odparł
Alek­san­der. – Ona ma wpływy i potrafi dotrzeć do cara…


– Dziwi mnie to! – zawo­łał chło­pak. – Prze­cież, jeżeli lud będzie miał
głos, zmniej­szy się dobro­byt szlachty? Ona nie pod­trzyma was!


– Wtedy zasto­su­jemy ter­ror! – krzyk­nął Alek­san­der.


– Co dały wam bomby Żela­bowa i Perow­skiej? Cara Alek­san­dra III i dawny
miko­ła­jew­ski, żoł­nier­ski rząd? – Wzru­szył ramio­nami Wło­dzi­mierz.


– Skąd ty o tym wszyst­kim wiesz?


– Mówił mi o tym nasz nauczy­ciel histo­rii – odpo­wie­dział chło­pak. – Ten,
któ­rego w poło­wie roku przy­słano do gim­na­zjum, Szy­mon Alek­san­dro­wicz
Osta­pow… Ale chcę zadać ci jesz­cze jedno pyta­nie. Powiedz, czy macie
na celu dobro całej Rosji, czy tylko wło­ściań­stwa?


– Co za pyta­nie? – zdzi­wił się brat. – Rzecz pro­sta: cho­dzi nam o całą
Rosję, od szczytu do dołu!


Wło­dzi­mierz uśmiech­nął się pogar­dli­wie i nie­dbale pod­no­sząc ramiona,
powie­dział:


– Jeżeli tak, zaba­wia­cie się mrzon­kami!


– Dla­czego?!


– Dla­tego że wszy­scy będą nie­za­do­wo­leni i wytwo­rzy się cią­gła wewnętrzna
walka. Przy­pu­śćmy nawet na chwilę, że chłopi będą mieli prze­wagę w rzą­dzie. Marzą oni tylko o jed­nym: zdo­być jak naj­wię­cej ziemi. Osta­pow
dowo­dzi, że wła­śnie dla­tego marny rząd car­ski trzyma się tak długo. Jego
ide­ałem stała się zabor­czość, a to odpo­wiada dąże­niom, ape­ty­tom i marze­niom całego ludu. Ale porzućmy ten temat. Inte­re­suje mnie inna
sprawa. Chłopi, otrzy­maw­szy wpływy na rząd, wierni swo­jej odwiecz­nej
żądzy ziemi, od razu wytwo­rzą nowych obszar­ni­ków. Prze­ciwko nim będą
pałali nie­na­wi­ścią dawni uprzy­wi­le­jo­wani posia­da­cze ziemi i bie­dota
wiej­ska. Gdzie tu zdrowy sens, jeżeli cho­dzi o całą Rosję, od szczytu aż
do dołu?


Wybuch­nął suchym śmie­chem i zmru­żył oczy.


Nie­raz powra­cali bra­cia do tego sporu, a Alek­san­der zawsze musiał
przy­znać, że młod­szy brat budzi w nim poważne wąt­pli­wo­ści co do
zba­wien­no­ści pro­gramu „Woli Ludu”.


Pew­nego razu Wło­dzi­mierz rzekł do brata:


– Chęt­nie rzu­cił­bym bombę w cara i jego pomoc­ni­ków, ale do two­jej par­tii
nie pójdę ni­gdy!


– Dla­czego!?


– Bo to zbio­ro­wi­sko „świę­tych sza­leń­ców”! Po co macie w imie­niu ludu
myśleć, żądać i robić? On sam potrafi w swoim cza­sie wrza­snąć,
zagłu­sza­jąc wybu­chy waszych bomb, a ter­ror obmy­śli taki, że sam Żela­bow
zaru­mie­niłby się jak żak!


– To też Osta­pow tobie powie­dział? – spy­tał Alek­san­der.


– Nie, to ja tobie mówię! – odparł chło­pak poważ­nym gło­sem. – Wiem, że
tak będzie, bo nasz lud jest dziki, krwio­żer­czy, nikogo i niczego nie
żałuje, nie ma przy­wią­za­nia do prze­szło­ści, gdyż była ona dla niego, jak
i teraź­niej­szość, maco­chą, nie ma żad­nych zasad i nie zna innej
prze­szkody, oprócz bru­tal­nej siły, przed którą się tylko ugnie.


Wię­cej już ni­gdy o „Woli Ludu” nie roz­ma­wiali. Alek­san­der wkrótce
zapro­po­no­wał bratu czy­ta­nie razem z nim dzieł Karola Marksa. Książki te
od razu porwały Wło­dzi­mie­rza.


Porzu­cił dla nich ulu­bio­nych kla­sy­ków rzym­skich i nie wer­to­wał
wspa­nia­łego „Real­nego słow­nika kla­sycz­nych sta­ro­żyt­no­ści” Lübkera, co
czy­nił dla wła­snej przy­jem­no­ści. Spie­szył się teraz z odro­bie­niem
nie­zbęd­nych lek­cji i zabie­rał się do Marksa, robiąc notatki i zapi­su­jąc
całe stro­nice wła­snymi myślami.


Gdy star­szy brat ze zdu­mie­niem patrzył na mego, mówił pod­nie­co­nym,
zachwy­co­nym gło­sem:


– To wam potrzebne, i nic wię­cej! Tu tak­tyka, stra­te­gia i nie­wąt­pliwe
zwy­cię­stwo!


– To dobre dla uprze­my­sło­wio­nego pań­stwa, a nie dla naszej „świę­tej
Rusi” z jej drew­nia­nymi sochami, kur­nymi cha­tami i zna­cho­rami! –
zaprze­czał brat.


– To dobre dla walki jed­nej klasy prze­ciwko całemu spo­łe­czeń­stwu! –
odpo­wia­dał Wło­dzi­mierz.


W gim­na­zjum wszystko szło po daw­nemu. Ulja­now wciąż był pierw­szym
uczniem. Nawet gdyby nie był tak sta­ranny i zdolny, łatwo by mu przy­szło
utrzy­mać się na tym sta­no­wi­sku. Kole­dzy pozo­sta­wali daleko za nim.


Nie­któ­rzy z nich nie wyszli poza ramy bez­na­dziej­nego miesz­czań­stwa. 16-
lub 17-letni mło­dzieńcy lubo­wali się w pija­ty­kach i hazar­dow­nej grze w karty, odda­wali się roz­pu­ście, czy­niąc nocne wyprawy na przed­mie­ście, do
ciem­nych uli­czek, gdzie groź­nie, zuchwale paliły się czer­wone latar­nie
domów publicz­nych; roman­so­wali obce­sowo z poko­jów­kami, szwacz­kami i przy­by­wa­ją­cymi do mia­sta dziew­czy­nami wiej­skimi, poszu­ku­ją­cymi zarobku.


Nikt nic nie czy­tał, nikogo nic nie zaj­mo­wało i nie pocią­gało. Jedna
myśl kie­ro­wała wszyst­kimi. Skoń­czyć, lepiej lub gorzej, gim­na­zjum, a po
nim uni­wer­sy­tet lub inną uczel­nię, zostać urzęd­ni­kiem i spo­koj­nie pędzić
bez­tro­skie życie, opro­mie­niane od czasu do czasu znacz­niej­szą łapówką,
nową rangą, orde­rem lub wyż­szą nomi­na­cją służ­bową.


Był to okres mar­twoty ducha, spodle­nia cha­rak­te­rów, mil­cze­nia i słu­żal­czo­ści bez­gra­nicz­nej – nudne, zgniłe trzę­sa­wi­sko życia, na które
ze ślepą bez­względ­no­ścią nadep­nęła ciężka stopa Alek­san­dra III; okres, w któ­rym Kościół, nauka, talenty ugięły się przed potęgą dyna­stii. Była to
cisza przed strasz­liwą burzą, mil­cze­nie drę­czące, budzące trwogę, przed
którą ucie­kano się do bez­wol­nej pokory, do bez­myśl­nego bytu, do
ist­nie­nia, kie­ro­wa­nego z wyso­ko­ści tronu poma­zańca Bożego.


Wło­dzi­mierz, zro­zu­miaw­szy to, prze­ba­czył „Woli Ludu” bez­pod­stawne i roz­pacz­liwe marzy­ciel­stwo. Czuł, że był to żywio­łowy pro­test. Nie
cho­dziło tu ani o Rosję, ani o lud. Trzeba było wstrzą­snąć całym kra­jem,
znie­wo­lić go do wyj­ścia ze stanu bier­no­ści, cho­ciażby wybu­chem
pie­kiel­nej maszyny.


Pomię­dzy nim a bra­tem urwała się jed­nak, na pozór bez przy­czyny, nić
zaży­ło­ści i bli­sko­ści ducho­wej. Był dla Alek­san­dra zbyt trzeź­wym, śmiało
patrzą­cym praw­dzie w oczy, suro­wym. Poza tym nie ukry­wał, że nie uważa
brata za przy­szłego rewo­lu­cjo­ni­stę.


Alek­san­der pisał roz­prawę naukową. Całymi dniami sie­dział pochy­lony nad
mikro­sko­pem, stu­diu­jąc jakieś robaki.


Praw­dziwy rewo­lu­cjo­ni­sta nie powi­nien tyle czasu tra­cić na jakieś
robaki! – myślał Wło­dzi­mierz z obu­rze­niem. – Na wsi umie­rają Naśćki,
oddane w ręce dzi­kich ojców i ciem­nych zna­cho­rek, na tułaczkę idą Darie
i ich córki, ulu­bioną zabawą dzieci po mia­stach jest topie­nie psów i kotów, buszuje radca kole­gialny Boga­tow, pije i gada o poko­rze i moral­no­ści ojciec Makary, wszy­scy mil­czą i cho­dzą z oble­śnymi minami, a tu robaki! Komu jest potrzebne wie­dzieć, czy mają one serce i mózg, czy
nie? Tu o stu dwu­dzie­stu milio­nach ludzi myśleć trzeba, nie o roba­kach!


Wło­dzi­mierz poczuł się bar­dzo samotny. Nie miał już nikogo, z kim mógłby
podzie­lić się nur­tu­ją­cymi go myślami. Pozo­stał przy nim tylko Karol
Marks. Ten zuchwały i zimny myśli­ciel odsła­niał przed nim nowe i coraz
bar­dziej pory­wa­jące prawdy.


Wło­dzi­mierz bar­dzo się ucie­szył, otrzy­maw­szy pew­nej nie­dzieli
zapro­sze­nie do pro­fe­sora Osta­powa, któ­rego bar­dzo lubił. Młody, o bla­dej, pra­wie prze­zro­czy­stej twa­rzy i dużych piw­nych oczach nauczy­ciel
powi­tał go z ser­deczną poufa­ło­ścią. Ści­ska­jąc mu rękę, mówił:


– Dawno mia­łem zamiar zapro­sić pana do sie­bie, aby prze­pro­sić za bzdury,
któ­rymi naj­czę­ściej ugasz­czam klasę. Zresztą dla niej to arcy­strawna
rzecz, ale przed panem, który, jak wywnio­sko­wa­łem z jego odpo­wie­dzi, nie
tylko czy­tał dużo, lecz potra­fił zro­zu­mieć, czym jest nasza piękna
współ­cze­sność. Czuję się zawsze zawsty­dzony!


Wło­dzi­mierz zmie­szał się i coś mru­czał.


– Nie, pro­szę nie prze­czyć! Wiem prze­cież sam i zdaję sobie sprawę ze
swo­ich postęp­ków – prze­rwał mu pro­fe­sor. – Lecz cóż pan chce? „Rada
dusza iść do raju, tylko grze­chy nie wpusz­czają”! Nie należę do
boha­te­rów! Boję się wła­snego cie­nia, cóż dopiero kura­tora okręgu lub
guber­na­tora?! Oprócz tego słaby ze mnie czło­wiek, bar­dzo słaby!


Wpro­wa­dził gościa do salo­niku, gdzie sie­działo kilka osób, widocz­nie,
przy­jezd­nych, bo Wło­dzi­mierz ni­gdy ich w mie­ście nie spo­ty­kał.


Jeden z obec­nych, w mun­du­rze stu­denc­kim, opo­wia­dał o życiu w sto­li­cach.


Obraz, kre­ślony ze swadą, z talen­tem nar­ra­cyj­nym i iro­nią, jesz­cze
bar­dziej utwier­dził Ulja­nowa w myśli o celo­wo­ści ist­nie­nia cho­ciażby
marzy­ciel­skiej par­tii „Woli Ludu”.


– Moi pano­wie! – stu­dent zakoń­czył swoje opo­wia­da­nie. – Byłem, jak
wie­cie, zesłany na Sybe­rię i powiem wam, że tam jest sto­kroć lepiej niż
w Peters­burgu, pod opie­kuń­czym skrzy­dłem jego cesar­skiej mości,
naj­ja­śniej­szego pana, Alek­san­dra Alek­san­dro­wi­cza Wszech­ro­sji! Tam jest
nie­na­wiść, ocze­ki­wa­nie cze­goś nowego, nie­unik­nio­nego. W sto­licy mrok
egip­ski i klaj­ster, a w mózgach sie­dem chu­dych krów fara­ono­wych!


– Bez­na­dziejna sytu­acja! – mruk­nął jeden z gości.


– I tak, i nie! – zawo­łał stu­dent. – Wszy­scy usi­łują o niczym nie
myśleć, a jed­nak wyczu­wają, że tak długo nie potrwa. Coś się musi stać!


– Ale co? – zapy­tał Osta­pow.


– Nie wiem! Jedno pewne, że coraz wię­cej ludzi prze­cho­dzi dobrze
posta­wiony uni­wer­sy­tet – wię­zie­nie! Stam­tąd wycho­dzą ludzi­ska
zde­cy­do­wani na wszystko! – rzekł ze śmie­chem. – Nie będą to nasi
domo­ro­śli jako­bini z duszycz­kami lojal­nymi, mimo teatral­nych bomb,
scho­wa­nych w zana­drzu!


Aha! – pomy­ślał Wło­dzi­mierz i poru­szył się żywiej na krze­śle.


Stu­dent spoj­rzał na niego podejrz­li­wie.


– Hm… mruk­nął. – Mło­dych gości zapra­sza pan pro­fe­sor…


Osta­pow uśmiech­nął się.


– To brat Alek­san­dra Ulja­nowa – szep­nął i dodał gło­śno: – Wło­dzi­mierz
Iljicz, mimo swego mło­do­cia­nego wieku, jest bar­dzo roz­sąd­nym
czło­wie­kiem.


– Jeśli tak, to dobrze! – rzekł stu­dent. – Więc płynę dalej! Powia­dam
wam, pano­wie, że widzia­łem się z Michaj­łow­skim, Lepe­szyń­skim i innymi,
któ­rzy spró­bo­wali i żela­znych krat i czy­stego powie­trza sybe­ryj­skiego.
Już ina­czej gadają, cho­ciaż nie tak jak ci, co pową­chali Marksa.


– Jakież są prądy? – pytano.


– Prąd jasny: żad­nych roz­mów, tylko rewo­lu­cja, ogólna, wszech­ro­syj­ska
prze­ciwko carowi wszech­ro­syj­skiemu, ot co! – zawo­łał stu­dent, patrząc ze
śmia­ło­ścią na słu­cha­czy. – Wszech-ro-syj-ska re-wo-lu-cja!


Zapa­no­wało dłu­gie mil­cze­nie. Nikt nie wie­dział, co ma powie­dzieć wobec
tak poważ­nej nowiny.


I nagle ode­zwał się uczeń gim­na­zjalny. Twarz miał bladą, lecz ponure
oczy patrzyły twardo, głos nie zdra­dzał żad­nego wzru­sze­nia. Wyczu­wało
się w nim nawet zimne szy­der­stwo:


– Ci pano­wie ze świe­żego powie­trza sybe­ryj­skiego niczego się nie
nauczyli lub nie zro­zu­mieli Marksa. Na dnie ich duszy drży, jak owczy
ogon, ta sama lojal­ność, jaką tu zarzu­cono „Woli Ludu”. I to prawda!
Par­tia ta ma lojalną duszę… Wszech­ro­syj­ska rewo­lu­cja udać się nie
może, to śmieszny plan! Chłopi prze­ciwko cer­kwi nie pod­niosą buntu;
prze­ciwko poli­cji i leka­rzom ow­szem, ale wyrżnąw­szy tych wro­gich i obcych im ludzi, na kola­nach poczoł­gają się do stopni tronu i łapówkę
carowi złożą głowy poli­cjan­tów i leka­rzy! Rewo­lu­cja powinna być
skie­ro­wana nie prze­ciwko carowi, lecz prze­ciw wszyst­kiemu, aby kamie­nia
na kamie­niu nie pozo­stało, by trawa dzie­sięć lat nie śmiała rosnąć na
pobo­jo­wi­sku. Takiej rewo­lu­cji może doko­nać nie głupi, ciemny naród, lecz
jedna, zor­ga­ni­zo­wana porwana hasłem par­tia!


Wszy­scy ze zdu­mie­niem słu­chali mło­dzieńca o wysta­ją­cych policz­kach
mon­gol­skich i sko­śnych oczach.


Po dłu­gim mil­cze­niu stu­dent kla­snął w dło­nie i zawo­łał:


– Ja wam powiem, że o tym malcu usły­szy cały świat. Zapisz­cie, co
powie­dzia­łem w tej chwili. To mądry chło­pak, jak Boga kocham! .


Od tego czasu pomię­dzy Osta­po­wem i jego uczniem sta­nęła niema umowa.
Pro­fe­sor wykła­dał histo­rię tylko dla niego, mówił wszystko śmiało i otwar­cie. Szcze­gól­nie się zapa­lił, opo­wia­da­jąc o deka­bry­stach5, któ­rych uwiel­biał – Ryle­jew, Pestel,
Woł­koń­ski wzbu­dzali w nim praw­dziwy zachwyt. Spo­strzegł jed­nak, że
Ulja­now słu­cha go z zimną obo­jęt­no­ścią. Zakoń­czył wykład już z mniej­szym
pato­sem i szu­kał póź­niej Wło­dzi­mie­rza na kory­ta­rzu.


– Co pan myśli o deka­bry­stach? – spy­tał, doty­ka­jąc jego ramie­nia.


– Myśla­łem, że byli roman­ty­kami – odparł. – Rewo­lu­cja wsz­częta przez
naj­słab­szą, znie­na­wi­dzoną klasę, awan­tura, drobny, nic nie­zna­czący
epi­zod.


Osta­pow wkrótce był zmu­szony zmie­nić ton swo­ich wykła­dów.


Syn radcy guber­nial­nego opo­wie­dział o nich swemu ojcu, który doniósł o nie­pra­wo­myśl­nym pro­fe­so­rze kura­tor. Histo­ryk otrzy­mał pierw­sze
ostrze­że­nie i surowe upo­mnie­nie od dyrek­tora gim­na­zjum, rze­czy­wi­stego
radcy stanu i kawa­lera kilku orde­rów.


Zaczęły się urzę­dowe lek­cje, jed­no­stajne, według bez­czel­nie fał­szy­wiej i aro­gancko głu­piej książki sław­nego w dzie­jach edu­ka­cji Wło­dzi­mie­rza.


Osta­pow wykła­dał mono­ton­nym gło­sem, wparł­szy wzrok w czarny blat stołu i nie pod­no­sząc oczu na klasę. Czuł się mały, nik­czemny, nie­mal podły.
Wstyd i wyrzuty sumie­nia paliły go i żarły.


Wło­dzi­mierz słu­chał go ponuro i pogar­dli­wie.


Pew­nego wie­czora przy­bie­gła po niego słu­żąca od Osta­powa, pro­sząc, aby
natych­miast przy­szedł do niego w waż­nej spra­wie.


Nie­chęt­nie ubrał się i poszedł. Osta­pow sie­dział w roz­pię­tym szla­froku,
nie­ogo­lony, w roz­cheł­sta­nej na piersi koszuli. Włosy w nie­ła­dzie spa­dały
na spo­cone czoło. Oczy, nie­ru­chome i jarzące się, patrzyły wprost przed
sie­bie nie­przy­tom­nym wzro­kiem.


Pro­fe­sor nawet nie sły­szał wej­ścia Wło­dzi­mie­rza. Sie­dział przy stole.
Przed nim stała duża karafka z wódką i napeł­niony do połowy kie­li­szek, a obok lustro, w któ­rym upo­rczy­wie prze­glą­dał się pijany już Osta­pow.
Mru­czał cicho, tajem­ni­czo:


– Ha! Znowu przy­le­cia­łeś? No i cóż? Nic nowego i strasz­niej­szego nie
powiesz! Wszystko sły­sza­łem… Dałeś mi cyro­graf, pod­pi­sa­łem go.
Sły­szysz? Pod­pi­sa­łem, wisiel­cze!


Wyszcze­rzył zęby i z całej siły ude­rzył pię­ścią w lustro. Z brzę­kiem i łosko­tem upa­dło ono na pod­łogę, a za nim poto­czyły się karafka,
kie­li­szek i pod­ręcz­nik Iło­waj­skiego.


Otrzeź­wiony gwał­tow­nym ruchem, pod­niósł oczy i spo­strzegł Ulja­nowa.


– Aaa! – prze­cią­gnął. – Przy­szedł pan, mimo że… O tym póź­niej! Sia­daj,
panie! Może wódeczki? Takiej dobrej, moc­nej, z any­żem… Piotr Wielki
lubił taką… Nasz rosyj­ski Anty­chryst! Piotr Wielki, cie­śla Saar­dam­ski,
inno­wa­tor, pogromca zgni­łego Zachodu… Naj­pierw okradł go, a póź­niej
pobił… Chy­tra to była bestia – Piotr Wielki, car z gru­bym kijem!
Wyrą­bał w kur­nej cha­cie okno na Europę… poob­ci­nał kudła­tym boja­rom
brody i zażą­dał, aby ich za dan­dy­sów uwa­żano… Weso­łek! Synka swego, za
miłość do patriar­chal­no­ści świętorosyj­skiej, za przy­wią­za­nie do kur­nych
chat, zabo­bo­nów, koł­tu­nia­stych, zawsza­wio­nych bród wię­zie­niem drę­czył i kijem zatłukł…


Wło­dzi­mierz sie­dział nie­ru­chomy, nie rozu­mie­jąc, co się stało z Osta­po­wem.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    1. Znana pieśń nad­woł­żań­ska: „Hej maczugo, uderzmy! Hej, zie­lona sama ude­rzy! Hej, uderzmy! Hej, uderzmy!” – (przyp. oryg.). [wróć]



    
      
    2. „Spoza wyspy na wart, na wolną prze­strzeń rzecz­nych fal barwne wypły­wają łodzie Ste­fana Razina” (wódz nad­woł­żan­skich pira­tów) – (przyp. oryg.). [wróć]



    
      
    3. Pominki – stypa (przyp. oryg.). [wróć]



    
      
    4. Pro­to­re­jej – pro­boszcz więk­szej para­fii lub prze­ło­żony kleru kate­dral­nego w Kościele pra­wo­sław­nym (przyp. red.). [wróć]



    
      
    5. Deka­bry­ści – grupa rosyj­skich szla­chec­kich rewo­lu­cjo­ni­stów funk­cjo­nu­jąca w latach 20. XIX w. (przyp. red.). [wróć]
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