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  Minął eftri­mi­ðda­gur i słoń­ce już daw­no prze­kro­czy­ło swój naj­wyż­szy punkt na nie­bo­skło­nie, cią­gnię­te przez nie­stru­dzo­ne ru­ma­ki: Arva­ka i Al­svi­dha, a wy­da­wa­ło się, że rzeź trwa­ła le­d­wie kil­ka go­dzin. Sie­dzia­łem opar­ty o skal­ną ścia­nę, nie zwa­ża­jąc na to, że mo­kra od potu i krwi ko­szu­la robi się co­raz zim­niej­sza i od­bie­ra reszt­ki cie­pła zmal­tre­to­wa­nym ple­com. My­śli, o ile ja­kieś po­ja­wia­ły się w mo­jej gło­wie, szyb­ko z niej pierz­cha­ły wy­pie­ra­ne sło­wa­mi: „Sami! Je­ste­śmy sami!”.


  By­łem po­obi­ja­ny, otę­pia­ły i śmierć przy­jął­bym te­raz z uśmie­chem. Los każ­de­go z nas jest zna­ny i ko­niec ży­wo­ta rów­nież. Taki jest for­log – prze­zna­cze­nie czło­wie­ka.


  Bo­go­wie mie­li jed­nak wo­bec mnie inne pla­ny, prze­ży­łem, a śmierć spo­tka­ła w tej okrut­nej kra­inie wszyst­kich, któ­rzy przy­by­li wraz ze mną do ob­ce­go świa­ta zimy i lodu, w któ­rym żyły be­stie wy­glą­da­ją­ce jak lu­dzie i lu­dzie o wy­glą­dzie be­stii. Pra­wie wszyst­kich...


  Nie wiem, jak dłu­go trwa­ło to odrę­twie­nie. Otrzą­sną­łem się, gdy ja­kiś za­błą­ka­ny po­dmuch wia­tru wpadł do ja­ski­ni, bu­dząc w jej cze­lu­ściach upior­nie wy­ją­ce echa. Po­wi­nie­nem po­szu­kać ży­wych i po­grze­bać tych, któ­rym nie uda­ło się prze­trwać – ta pro­sta myśl wy­pły­nę­ła na wierzch ni­czym wie­lo­ry­bia tu­sza na po­wierzch­nię mo­rza i jak ona była mar­twa. Pró­bo­wa­łem wstać, ale moje nogi cią­ży­ły ka­mie­niem. Czu­łem się jak sta­rzec i tak pew­nie mu­sia­łem wy­glą­dać dla bo­gów ob­ser­wu­ją­cych wszyst­ko z góry. Wma­wia­łem so­bie, że nie mam do nich żalu – prze­cież dali i za­bra­li co swo­je – ale gdzieś tam w głę­bi na­ra­sta­ła we mnie dzi­ka i pier­wot­na wście­kłość. Zdu­si­łem ją z tru­dem.


  Wśród mo­ich ro­da­ków, na oj­czy­stej skan­dy­naw­skiej zie­mi, za­bi­ja­no nie­przy­dat­nych i sła­bych sta­rych lu­dzi. Nie było to wy­ma­ga­ją­cym po­msty mor­dem, o ile uzy­ska­no na ten czyn zgo­dę na thin­gu. Śmierć za­da­wał syn, zrzu­ca­jąc ro­dzi­cie­la z fior­du lub roz­łu­pu­jąc mu cze­rep Ma­czu­gą Śmier­ci. To był do­bry i szyb­ki ko­niec, ale zda­rza­ło się, że wy­pę­dza­no star­ców na mróz, by zgi­nę­li z gło­du i chło­du, co urą­ga­ło sy­now­skim obo­wiąz­kom. Tak było od za­wsze – sil­ne zie­lo­ne pędy za­stę­pu­ją sta­re, usy­cha­ją­ce, na­kry­wa­jąc je wła­snym bal­da­chi­mem li­ści i od­bie­ra­jąc reszt­ki sło­necz­ne­go świa­tła. Sta­li­śmy się nie­po­trzeb­ni tu, w tym ob­cym świe­cie, więc na­le­żał nam się miecz, ale dzie­ci szko­da...


  Opar­łem rękę o ka­mien­ną po­sadz­kę i po­czu­łem lep­ką po­so­kę przy­wie­ra­ją­cą do pal­ców. Od­ru­cho­wo strzą­sną­łem ją z dło­ni, ale choć ciem­ne kro­ple roz­pry­snę­ły się na wszyst­kie stro­ny, dłu­go jesz­cze tar­łem ręką o skó­rza­ny ka­ftan, jak­bym chciał usu­nąć naj­mniej­szy krwa­wy ślad. Nie była to moja wła­sna ju­cha, ale brzdą­ca, któ­re­go po­kie­re­szo­wa­ny ze­zw­łok le­żał nie­opo­dal. War­kot dzi­kiej be­stii wy­peł­nił ja­ski­nię chra­pli­wym dźwię­kiem i mi­nę­ła do­bra chwi­la, nim zro­zu­mia­łem, że ten prze­ra­ża­ją­cy i ję­kli­wy głos wy­do­by­wa się z mo­je­go gar­dła.


  Ostat­nie mie­sią­ce spę­dzo­ne w zim­nej, wy­klę­tej przez bo­gów kra­inie były cięż­kie, ale na koń­cu tego zno­ju miał na nas cze­kać nowy dom, mie­li­śmy cel. A te­raz? Ro­zej­rza­łem się po skal­nej kom­na­cie, peł­nej ciał i za­pa­chu świe­żej krwi. Orm, je­dy­ny z mo­ich skan­dy­naw­skich przy­ja­ciół, któ­ry prze­żył, wy­szedł wła­śnie na ze­wnątrz, mru­cząc gniew­nie coś pod no­sem, ale nie uda­ło mi się zro­zu­mieć cze­mu, a ra­czej komu tak zło­rze­czył. Zresz­tą czy to waż­ne? Czy co­kol­wiek te­raz było waż­ne, czy ist­niał ja­kiś po­wód, bym pod­niósł po­obi­ja­ną dupę z zim­nych i lep­kich ka­mie­ni?


  Na­gle po­czu­łem na so­bie czy­jeś spoj­rze­nie. Nie wiem, jak to się dzie­je, ale za­wsze, gdy ktoś dłu­żej mi się przy­glą­da – i nie ma zna­cze­nia, czy to mąż, czy nie­wia­sta – mrów­ki roz­po­czy­na­ją wę­drów­kę po moim kar­ku. Od­wró­ci­łem gło­wę w stro­nę ciem­nej czę­ści ja­ski­ni, ale zro­bi­łem to zbyt wol­no. Zmę­cze­nie ostat­nich dni dało o so­bie znać. Już w trak­cie ru­chu wie­dzia­łem, że nie zdą­żę. Ja­kaś sza­ra pla­ma nie­mal bez­sze­lest­nie ode­rwa­ła się od ścia­ny. Wy­czu­łem na twa­rzy de­li­kat­ny na­pór po­wie­trza, po­prze­dza­ją­cy ostrze ce­lu­ją­ce w szy­ję – tra­fi­ło w moje ra­mię, roz­dzie­ra­jąc nad­szarp­nię­tą w tym miej­scu kol­czu­gę. Odrę­twie­nie roz­cho­dzą­ce się od bar­ku do dło­ni za­mie­ni­ło się w spazm bólu, gdy na­past­nik szarp­nął się do tyłu i jed­nym płyn­nym ru­chem uwol­nił ka­mien­ny nóż, szy­ku­jąc się do ko­lej­ne­go cio­su.


  Sie­dzia­łem w krę­gu mdłe­go świa­tła wpa­da­ją­ce­go przez otwór wej­ścio­wy i te­raz zo­ba­czy­łem swo­je­go prze­ciw­ni­ka. To był je­den z dzi­kich lu­dzi-be­stii, z któ­ry­mi wal­czy­li­śmy przez ostat­nie dwa krwa­we wscho­dy słoń­ca. Nie wiem, jak mu się uda­ło prze­trwać szar­żę przy­bocz­nych Noah, ol­brzy­mich wo­jów ze Sta­rej Rasy, któ­rzy na wi­dok śmier­tel­nych ran swo­jej przy­wód­czy­ni wpa­dli w ber­serk i go­ły­mi rę­ka­mi roz­ry­wa­li na­past­ni­ków ni­czym głod­ny chłop pszen­ny pod­pło­myk. Mu­siał ukryć się w ja­kiejś wnę­ce, cze­ka­jąc spo­sob­no­ści do po­msty. I zna­lazł, po­my­śla­łem kwa­śno, pa­trząc w brą­zo­we wście­kłe oczy, któ­re wy­raź­nie od­ci­na­ły się od po­ma­lo­wa­nej na bia­ło twa­rzy.


  My­śli mia­łem dziw­nie spo­koj­ne, jak­by na­le­ża­ły do ob­ser­wa­to­ra sto­ją­ce­go gdzieś z boku, ale cia­ło żyło wła­snym ży­ciem i nie chcia­ło umie­rać. Świat zwol­nił swój bieg. Bo­go­wie ob­da­ro­wa­li mnie mocą bły­ska­wicz­ne­go le­cze­nia wła­snych ran, po­nad­ludz­ką siłą i szyb­ko­ścią. Nie za­wsze tak było, ale od pew­ne­go cza­su czu­łem się niby po­sia­dacz po­dwa­ja­ją­ce­go tę­ży­znę Me­gin­gar­di­ra, ma­gicz­ne­go pasa sa­me­go Tho­ra.


  Rękę z no­żem zła­pa­łem tuż przed tym, nim ka­mien­ne ostrze za­nu­rzy­ło się w moim le­wym oku. Na twa­rzy dzi­kie­go po­ja­wi­ło się za­sko­cze­nie, gdy za­mkną­łem w uści­sku naj­pierw je­den, po­tem dru­gi drob­ny nad­gar­stek. Pró­bo­wał się szar­pać, ale rów­nie do­brze wo­jow­nik mógł­by spró­bo­wać za­giąć go­ły­mi rę­ka­mi głow­nię mie­cza. Jed­no trze­ba mu przy­znać: był szyb­ki ni­czym kuna. W jed­nej chwi­li pa­trzył mi w oczy ze zdzi­wie­niem, a w na­stęp­nej za­ta­piał zęby w dło­ni. Usły­sza­łem chrzęst miaż­dżo­nej ko­ści. Syk­ną­łem z bólu, a on przy­cią­gnął bose sto­py do sie­bie i ude­rzył mnie pię­ta­mi w tors z taką siłą, że na chwi­lę ode­bra­ło mi od­dech. Nie roz­luź­ni­łem jed­nak uchwy­tu, za­miast tego ci­sną­łem nie­szczę­śni­kiem o ścia­nę ja­ski­ni. Ude­rzył w nią z gło­śnym stu­ko­tem czasz­ki, któ­ra na­po­tka­ła na swo­jej dro­dze ka­mien­ną prze­szko­dę. Stał jesz­cze przez chwi­lę, jak­by cia­ło nie mo­gło się po­go­dzić z po­raż­ką, by osu­nąć się w koń­cu bez czu­cia na zim­ne ska­ły. Z roz­war­tych bez­wład­nie ust wy­padł mu ka­wa­łek pal­ca, mo­je­go pal­ca.


  Po­my­śla­łem, że pew­nie wy­zio­nął du­cha, ale gdy pod­sze­dłem bli­żej, usły­sza­łem ury­wa­ny od­dech swe­go nie­do­szłe­go za­bój­cy. Zwią­za­łem go niby pro­sia­ka na targ, choć z za­krwa­wio­ną ręką nie było to pro­stym za­da­niem, i wró­ci­łem do ognia. Te­raz w jego świe­tle obej­rza­łem nową ranę. Krew prze­sta­ła pły­nąć, wię­cej, zda­wa­ło się, iż w miej­scu ugry­zie­nia zmie­nia się w żywą pia­nę, z któ­rej za­czął wy­ra­stać bra­ku­ją­cy frag­ment dło­ni. Czym się sta­wa­łem?


  – Ody­nie, Pa­nie mój, co się ze mną dzie­je?


  Ostat­nie sło­wa po­wie­dzia­łem gło­śno, ale nie było żad­nych uszu w po­bli­żu, nie do­cze­ka­łem się też bo­skiej re­ak­cji. Jesz­cze raz spoj­rza­łem na swo­ją rękę. Była cała. Je­stem pro­stym wo­jem, na­wy­kłym do roz­wią­zy­wa­nia pro­ble­mów zim­nym ostrzem, a w tym kry­ła się se­idir – czar­na ma­gia, o któ­rej wie­dzia­łem tyl­ko tyle, że ist­nie­je. Od­su­ną­łem od sie­bie spra­wy, któ­rych ludz­ki mózg ogar­nąć nie zdo­ła, tak jak czło­wiek samą my­ślą nie zmie­ni ka­mie­nia w zło­to.


  Usia­dłem, wra­ca­jąc do roz­my­ślań, jak­by to, co zda­rzy­ło się przed chwi­lą, było ułu­dą, snem, tak jak wszyst­ko, co mnie spo­tka­ło, od po­tycz­ki z Nie­my­mi w wio­sce La­chów, po dzi­siej­szy po­ra­nek. Rana na ra­mie­niu prze­sta­ła krwa­wić. Czu­łem jesz­cze bo­le­sne pul­so­wa­nie w ręce, ale i to mi­nie, bo ostrze nie prze­cię­ło dro­gi krwi.


  Coś jed­nak we mnie pę­kło i wspo­mnie­nia za­czę­ły na­pły­wać co­raz szer­szym stru­mie­niem. Po­zwo­li­łem im za­wład­nąć my­śla­mi, aby choć na chwi­lę za­po­mnieć o tym, co jest tu i te­raz – o tym, co nas spo­tka­ło í dag, i o tym, co nas cze­ka á mor­gun.


  Bi­twa z dzi­ki­mi była ni­czym pieśń śpie­wa­na przez sa­me­go Bra­gie­go, syna Ody­na. Naj­pierw drob­ne po­tycz­ki dla za­cie­ka­wie­nia bra­ci sie­dzą­cej przy ogniu, dla wcią­gnię­cia ich w opo­wieść. Po­tem wer­bel wo­jen­nych bęb­nów i pierw­sza fala ata­ku­ją­ca do­li­nę. Je­zio­ro czer­wo­nej ju­chy, ster­ty od­cię­tych człon­ków i głów, i my, zmę­cze­ni, ale upo­je­ni zwy­cię­stwem. Dru­ga fala ude­rzy­ła w na­sze osła­bio­ne po­zy­cje za­raz po­tem i to była mu­zy­ka gra­na na lut­ni, dźwięcz­na, moc­na, cza­sem szyb­ka, in­nym ra­zem za­wo­dzą­ca, ale w mia­rę pę­ka­nia ko­lej­nych strun co­raz bar­dziej szar­pa­na i ci­cha.


  Przed tą ostat­nią bi­twą spra­wy wy­glą­da­ły ina­czej, mia­łem do kogo gębę otwo­rzyć, była przy mnie czwór­ka skan­dy­naw­skich dru­hów i kil­ku­dzie­się­ciu lac­kich chło­pów wraz z nie­wia­sta­mi i dziat­ka­mi, któ­rych tak jak mnie bo­go­wie wy­sta­wi­li na pró­bę, zsy­ła­jąc do kra­ju lodu. Jesz­cze sły­sza­łem ra­do­sne dzie­cię­ce szcze­bio­ta­nie, ale te­raz... Zo­sta­ła nas za­le­d­wie garst­ka. Tu, na gó­rze, poza mną prze­żył Orm Fro­dis­son i sze­ściu lu­dzi Sta­rej Rasy, wło­cha­tych ol­brzy­mów, rdzen­nych miesz­kań­ców tej zie­mi, w tym Wierz­ba z nowo na­ro­dzo­nym ose­skiem przy pier­si. Z wie­śnia­ków, z któ­ry­mi tu przy­by­li­śmy, nie prze­trwał nikt, chy­ba że ko­muś uda­ło się ukryć w chasz­czach gę­sto po­ra­sta­ją­cych dno do­li­ny, co było tak praw­do­po­dob­ne jak to, że fa­so­la ob­ro­dzi dwu­krot­nie w cią­gu roku, i do tego jesz­cze bo­bem.


  Na­gle ci­chy szmer wy­ostrzył moje zmy­sły i ka­zał my­ślom po­wró­cić do dnia dzi­siej­sze­go. Nie­wol­nik, mój nie­do­szły opraw­ca, stęk­nął ci­cho, lecz za­raz zno­wu za­padł w stud­nię snów i le­żał pod ścia­ną, nie da­jąc zna­ku ży­cia, ale dy­chał i to było naj­waż­niej­sze. Po­trze­bo­wa­łem go, a ra­czej tego, co może mi po­wie­dzieć, o ile w ogó­le umiał mó­wić.


  Pa­mię­ta­łem sie­bie sprzed kil­ku mie­się­cy, któ­re te­raz wy­da­wa­ły mi się ca­łym ży­ciem – dum­ny naj­młod­szy syn ko­nun­ga szwedz­kie­go, Ery­ka Zwy­cię­skie­go, i Sy­gry­dy Stor­ra­dy, cór­ki ko­nun­ga lac­kie­go, Miesz­ka I. Mu­sia­łem opu­ścić ro­dzin­ną zie­mię, ucie­ka­jąc przed kno­wa­nia­mi mo­je­go bra­ta Olo­fa, któ­ry oba­wiał się, że miast nie­go się­gnę po kró­lew­ski pas. Ra­to­wa­łem skó­rę, ale świat stał przede mną otwo­rem, wszyst­ko było pro­ste, a do stra­ce­nia mia­łem tyl­ko fjor, wła­sne ży­cie. By­łem ni­czym ol­brzym zdol­ny pod­trzy­mać jed­ną ręką nie­bo, w dru­giej dzier­żąc dzban z pi­wem.


  Pró­bo­wa­łem splu­nąć ze zło­ścią, ale w su­chych, spę­ka­nych ustach za­bra­kło śli­ny. Przy­po­mi­na­ły ja­ło­wą pu­sty­nię peł­ną pia­sku i gli­ny.


  Nie­speł­na rok temu ru­do­bro­dy Thor – imię to ozna­cza­ło w na­szym ję­zy­ku sza­leń­ca, choć od mał­żeń­stwa z do­brą Sif bar­dzo się zmie­nił – rzu­cił na­szej piąt­ce wy­zwa­nie god­ne wiel­kiej sagi, zsy­ła­jąc do sa­me­go Grin­nun­ga­ga­pu. A może to dziel­ny Tyr, chcąc spraw­dzić na­sze mę­stwo, po­sta­no­wił pod­dać nas pró­bie? Albo ma­czał w tym pal­ce oj­ciec kłam­stwa i żół­ci – Loki? Te­raz to nie mia­ło już zna­cze­nia, choć wi­dząc, co się z nami póź­niej sta­ło, ten ostat­ni przy­cho­dził mi na myśl co­raz czę­ściej.


  Moje przy­go­dy na­peł­ni­ły­by nie­jed­ną sagę słod­kim mio­dem roz­grze­wa­ją­cym krew i wy­obraź­nię spra­gnio­nych sła­wy sy­nów skan­dy­naw­skiej zie­mi. O na­szych lo­sach bar­do­wie mo­gli­by śpie­wać pie­śni, za­ba­wia­jąc jed­na­ko ga­wiedź i wład­ców. Przy pło­ną­cym ogniu, z ro­giem pie­ni­ste­go na­pit­ku w ręku, opo­wie­ści te na­bra­ły­by barw i kształ­tów, a nie­je­den mło­dzik chciał­by się zna­leźć na na­szym miej­scu, dla chwa­ły i wiecz­ne­go ży­wo­ta u sto­łu Ody­na.


  Głup­cy i ma­rzy­cie­le, ale sam kie­dyś taki by­łem.


  Wieszcz­ka Skuld, słu­cha­ją­ca tego, co ma do­pie­ro na­dejść, wie­dzia­ła, jaki los nas tu cze­ka, my nie.


  W jed­nej chwi­li by­li­śmy na zie­miach Pia­stów i ła­pa­li­śmy od­dech po zwy­cię­skiej po­tycz­ce z Nie­my­mi, by za­raz po­tem, z wy­ro­ku sa­me­go Tho­ra, jak wów­czas mnie­ma­łem, wraz z całą wsią zna­leźć się na tym zim­nym i – jak są­dzi­li­śmy – po­zba­wio­nym lu­dzi pust­ko­wiu. Bra­tem był nam głód, a sio­strą śmierć w mroź­nym od­de­chu lo­do­wych ol­brzy­mów.


  Przy­po­mnia­łem so­bie swo­je zdzi­wie­nie, gdy po wyj­ściu z cha­ty na­czel­ni­ka wsi – za­miast za­śnie­żo­ne­go i gę­ste­go boru ota­cza­ją­ce­go za­bu­do­wa­nia – uj­rza­łem na­gie, sma­ga­ne wia­trem pola; je­dy­ną ro­ślin­no­ścią w za­się­gu wzro­ku było kil­ka drzew ro­sną­cych w po­bli­żu osa­dy, któ­re bo­go­wie prze­nie­śli ra­zem z nami. Wszy­scy miesz­kań­cy wy­le­gli, by zo­ba­czyć, co się sta­ło, i wszy­scy­śmy sta­li z roz­dzia­wio­ny­mi gę­ba­mi, nie mo­gąc zro­zu­mieć tego, co wi­dzia­ły na­sze oczy.


  Te­ren do­oko­ła wio­ski był rów­niut­ko ucię­ty, jak­by ktoś czub­kiem mie­cza za­to­czył ogrom­ny krąg, poza któ­rym znaj­do­wał się obcy świat. W po­wie­trzu czu­ło się se­idir i moc bły­ska­wic, ni­czym na fior­dach w czas bu­rzy.


  Cof­ną­łem się my­śla­mi w tími jesz­cze da­lej...


   


  ***


  W si­ło­wym sar­ko­fa­gu le­ża­ło na­gie cia­ło osob­ni­ka w śred­nim wie­ku, o bla­dej, lek­ko prze­źro­czy­stej skó­rze i krót­ko przy­strzy­żo­nych, bia­łych jak śnieg wło­sach. Bu­do­wą przy­po­mi­nał ra­czej chłop­ca niż męż­czy­znę, co świad­czy­ło o dłu­go­trwa­łym pod­da­wa­niu or­ga­ni­zmu przy­cią­ga­niu o war­to­ściach nie­prze­kra­cza­ją­cych ośmiu dzie­sią­tych przy­cią­ga­nia ziem­skie­go, czy­li ta­kich, ja­kie pa­no­wa­ły na nie­mal wszyst­kich okrę­tach Flo­ty ludz­kie­go do­mi­nium.


  Hez To­lov, ka­pi­tan Au­to­no­micz­ne­go Stat­ku Do­wo­dze­nia, zwa­ne­go po­tocz­nie AS-em – su­per­no­wo­cze­sne­go, eks­pe­ry­men­tal­ne­go okrę­tu Flo­ty, zdol­ne­go, o ile wie­rzyć kon­struk­to­rom, do prze­bi­cia bło­ny roz­dzie­la­ją­cej wszech­świa­ty – prze­by­wał w wir­tu­alu, prze­ży­wa­jąc po raz nie wia­do­mo któ­ry przy­go­dy tem­po­ral­nych po­dróż­ni­ków. Mógł wcie­lić się w do­wol­ną po­stać, ale naj­czę­ściej wy­bie­rał Ery­ka Eryk­so­na, wo­dza dru­ży­ny wi­kin­gów. Moż­na po­wie­dzieć, że stał się swe­go ro­dza­ju eks­per­tem od ży­cia i oby­cza­jów tych bar­ba­rzyń­ców – to do tego stop­nia, iż by po­czuć kli­mat oraz bar­wę tam­tych wy­da­rzeń, przy­swo­ił so­bie ję­zyk sta­ro­nor­dyc­ki, któ­rym wła­dał płyn­nie bez ak­ty­wo­wa­nia im­plan­tów lin­gwi­stycz­nych, pew­nie jako je­dy­ny współ­cze­sny czło­wiek. Przez lata stał się w nim tak bie­gły, iż jego mózg, nie­ja­ko sa­mo­czyn­nie, tłu­ma­czył ar­cha­icz­ne wy­ra­że­nia i zwro­ty na uni­ve­la.


  To dzia­ła­ło w obie stro­ny i nie­daw­no, pod­czas ban­kie­tu w ad­mi­ra­li­cji, na rzu­co­ne z prze­ką­sem py­ta­nie sze­fa po­łą­czo­nych szta­bów, kie­dy w koń­cu ła­ska­wie uzna, że AS jest już go­to­wy do te­stów w otwar­tej prze­strze­ni, od­po­wie­dział: „za árs­fjó­rðun­gur, może szyb­ciej, je­śli wszyst­ko pój­dzie zgod­nie z pla­nem”, wy­wo­łu­jąc tym zdzi­wie­nie słu­cha­cza i skry­wa­ne uśmie­chy ko­le­gów. Sta­ry na szczę­ście ich nie za­uwa­żył, bo mo­gło­by się to źle skoń­czyć dla we­soł­ków. Hez znaj­do­wał się poza jego za­się­giem. Jako je­dy­ny wśród wyż­szych ofi­ce­rów obec­nych na ban­kie­cie pod­le­gał bez­po­śred­nio pre­mie­ro­wi Fe­de­ra­cji. Wy­peł­nia­jąc ja­kąś su­per­taj­ną mi­sję zle­co­ną przez sa­me­go Pra­na Feya, był nie­ty­kal­ny, więc każ­dy szta­bo­wiec od ko­man­do­ra po­rucz­ni­ka wzwyż trak­to­wał go ni­czym okręt w nie­kon­tro­lo­wa­nym ko­lap­sie – im da­lej od ta­kie­go, tym bez­piecz­niej.


  Hi­sto­rię przy­pad­ko­wej po­dró­ży w cza­sie Sło­wian, wspie­ra­nych przez dru­ży­nę Nor­ma­nów z Ery­kiem Eryk­so­nem na cze­le, zna­ły de­cy­lio­ny ist­nień w ca­łej ga­lak­ty­ce. Czer­pa­ły z niej peł­ny­mi gar­ścia­mi kor­po­ra­cje me­dial­ne, przy­go­to­wu­jąc li­czą­ce ty­sią­ce od­cin­ków su­per­pro­duk­cje. Smacz­ku do­da­wał fakt, iż sce­na­riusz na­pi­sa­ło samo ży­cie, a skut­ki... No cóż, nie ma i ni­g­dy nie było od­po­wied­niej ska­li po­rów­naw­czej, by w peł­ni od­dać roz­miar kon­se­kwen­cji tam­tych zda­rzeń.


  Na­ukow­cy z trzy­dzie­ste­go stu­le­cia przy­pad­kiem od­kry­li ano­ma­lię w cią­gło­ści kon­ti­nu­um cza­so­we­go, bę­dą­cą efek­tem po­ja­wie­nia się w Ukła­dzie Sło­necz­nym, na mi­lio­no­we czę­ści se­kun­dy, cia­ła nie­bie­skie­go po­tocz­nie zwa­ne­go „czar­ną dziu­rą”. Mó­wiąc bar­dziej ob­ra­zo­wo, dzie­się­cio­wiecz­na sło­wiań­ska wieś wraz z miesz­kań­ca­mi zo­sta­ła roz­bi­ta na ha­dro­ny, a kon­kret­nie ba­rio­ny o spi­nie po­łów­ko­wym, i od­two­rzo­na w nie­zmie­nio­nym sta­nie w okre­sie ziem­skie­go gór­ne­go pa­le­oli­tu, czy­li wie­le ty­się­cy lat wcze­śniej. Tra­fi­li w re­jon co­fa­ją­ce­go się lo­dow­ca, do świa­ta, w któ­rym żyły ma­mu­ty, no­so­roż­ce wło­cha­te, smi­lo­do­ny, niedź­wie­dzie ja­ski­nio­we i dwie zwal­cza­ją­ce się rasy ludz­kie: homo sa­piens sa­piens i schył­ko­wa homo sa­piens ne­an­der­tha­len­sis.


  Ze­spół pro­fe­so­ra No­ela z kor­po­ra­cji Nova wy­słał w prze­szłość, w dzie­sią­te stu­le­cie na­szej ery, czy­li w okres po­prze­dza­ją­cy tę nie­zwy­kłą po­dróż w cza­sie, na­no­jed­nost­kę wiel­ko­ści ato­mu. Na wię­cej nie po­zwa­lał ów­cze­sny stan wie­dzy, zresz­tą i współ­cze­śnie nie­wie­le się w tej ma­te­rii zmie­ni­ło. Nano, po in­ten­syw­nym pro­ce­sie re­pli­ka­cji w cie­le jed­ne­go z wie­śnia­ków, mia­ła stwo­rzyć au­to­no­micz­ną sztucz­ną in­te­li­gen­cję i do­star­czyć po­tom­nym re­la­cję z prze­bie­gu tego na­tu­ral­ne­go, uni­ka­to­we­go zja­wi­ska.


  Re­zul­ta­ty eks­pe­ry­men­tu za­sko­czy­ły wszyst­kich. Na sku­tek in­ge­ren­cji na­stą­pi­ło roz­war­stwie­nie rze­czy­wi­sto­ści i po­wstał rów­no­le­gły świat, któ­re­go wład­ca­mi byli po­tom­ko­wie ne­an­der­tal­czy­ków. W trzy­dzie­stym stu­le­ciu na­szej ery do­szło do kon­tak­tu i ludz­kość prze­ko­na­ła się, że „ku­zy­ni” znacz­nie wy­prze­dza­ją ją pod wzglę­dem roz­wo­ju psy­cho­tech­no­lo­gicz­ne­go. Zde­rze­nie z rze­czy­wi­sto­ścią było bo­le­sne, bo tym sa­mym spo­łe­czeń­stwo wy­wo­dzą­ce się z ga­łę­zi sa­piens sa­piens prze­sta­ło być naj­do­sko­nal­szym dzie­łem ziem­skiej ewo­lu­cji. Nie oby­ło się oczy­wi­ście bez fal pro­te­stów, któ­re roz­la­ły się na wszyst­kie pla­ne­ty ludz­kie­go do­mi­nium, ale umar­ły śmier­cią na­tu­ral­ną, gdy ro­ze­szła się wieść, iż rasy ro­zum­ne w na­szej ga­lak­ty­ce, i to bez wzglę­du na płasz­czy­znę rze­czy­wi­sto­ści, w któ­rej eg­zy­stu­ją, ska­za­ne są na za­gła­dę. Jak ma­wia sta­re po­wie­dze­nie: gdy boli cię pa­lec, włóż dru­gą rękę w ogień, a ból znik­nie ni­czym dym na wie­trze.


  Z głę­bi ko­smo­su, od stro­ny Ma­cie­rzy Wszech­świa­tów, nad­cią­ga­ła fala znisz­cze­nia, roz­bi­ja­ją­ca w pył sta­rą ma­te­rię. Wła­śnie z tego po­wo­du po­tom­ko­wie ne­an­der­tal­czy­ków na­wią­za­li kon­takt z ludź­mi. Szu­ka­li so­jusz­ni­ków w wy­ści­gu o ży­cie.


  Re­la­cja z osu­nię­cia się dzie­się­cio­wiecz­nej wio­ski o ty­sią­ce lat w prze­szłość Zie­mi – a ra­czej prze­kaz za­re­je­stro­wa­ny przez wi­kin­ga Ery­ka Eryk­so­na, któ­ry stał się przy­pad­ko­wym no­si­cie­lem SI wy­sła­nej przez ze­spół pro­fe­so­ra No­ela – zo­sta­ła sfor­ma­to­wa­na do po­zio­mu zro­zu­mia­łe­go dla współ­cze­sne­go czło­wie­ka. Ję­zyk i wie­le nie­zro­zu­mia­łych wy­ra­żeń za­stą­pio­no od­po­wied­ni­ka­mi w uni­ve­lu, za­cho­wu­jąc jed­nak kli­mat i du­cha tej nie­co­dzien­nej opo­wie­ści. Kor­po­ra­cyj­na Sztucz­na In­te­li­gen­cja wy­ko­na­ła ka­wał so­lid­nej ro­bo­ty. W ko­lej­nych la­tach stwo­rzo­no set­ki, je­śli nie ty­sią­ce ko­mer­cyj­nych wa­ria­cji na ten te­mat, ale Hez wra­cał tyl­ko do ory­gi­na­łu, a wła­ści­wie do pierw­szej trans­la­cji.


  Miał jesz­cze przed sobą go­dzin­ny re­laks, nim SI okrę­tu po­sta­wi go na nogi. Ta go­dzi­na mo­gła ozna­czać dni i ty­go­dnie przy­gód w od­le­głym pa­le­oli­cie. Je­dy­ne ogra­ni­cze­nie sta­no­wi­ła tu prze­pu­sto­wość mi­kro­por­tów i ilość wol­ne­go miej­sca w oso­bi­stej pa­mię­ci ope­ra­cyj­nej. Było to jed­no z wie­lu do­bro­dziejstw, wy­ni­ka­ją­cych z in­ten­syw­nej współ­pra­cy na­uko­wej współ­cze­snych lu­dzi z Brać­mi, czy­li po­tom­ka­mi ne­an­der­tal­czy­ków.


  Hez otwo­rzył sze­rzej ka­na­ły sy­nap­tycz­ne, po­zwa­la­jąc po raz ko­lej­ny unieść się hi­sto­rii. Zno­wu był Ery­kiem, z któ­rym po­mi­mo dzie­lą­cych ich ty­siąc­le­ci czuł dziw­ną bra­ter­ską więź. Ten dziel­ny mło­dy wódz zmie­nił świat – co tam świat, cały wszech­świat! – je­dy­nie z garst­ką przy­ja­ciół i pry­mi­tyw­nym mie­czem w ręku, a Hez To­lov mu­siał ten świat ura­to­wać, dys­po­nu­jąc w ska­li ko­smicz­nej nie­wie­le więk­szym po­ten­cja­łem.


  Za­nu­rzył się w wir­tu­alu ni­czym nu­rek w zim­nej toni. Lek­kie mdło­ści i uczu­cie dez­orien­ta­cji to­wa­rzy­szą­ce trans­fe­ro­wi jaź­ni nie­mal na­tych­miast ustą­pi­ły miej­sca smut­ko­wi i po­czu­ciu bez­na­dziei, któ­re opa­no­wa­ły umysł mło­de­go wo­jow­ni­ka ni­czym po­ran­na mgła ba­gna. Hez nie­mal czuł, jak wę­zły mię­śni ro­bią się pod skó­rą więk­sze i tward­sze, a ko­ści grub­sze i moc­niej­sze. Po­mi­mo skraj­ne­go zmę­cze­nia bio­lo­gicz­na ma­szy­na bo­jo­wa, w któ­rą się prze­isto­czył, była go­to­wa do na­tych­mia­sto­wej ak­cji. Na­no­or­ga­ni­zmy, któ­ry­mi trzy­dzie­sto­wiecz­ni na­ukow­cy w ra­mach pro­jek­tu ba­daw­cze­go – o zna­mien­nej na­zwie Pan­do­ra – za­in­fe­ko­wa­li to cia­ło, mo­gły chło­nąć ener­gię zde­rza­ją­cych się czą­ste­czek ga­zów czy cho­ciaż­by asy­mi­lo­wać po­zo­sta­ło­ści po wy­ła­do­wa­niach at­mos­fe­rycz­nych, od­da­jąc nad­wyż­kę no­si­cie­lo­wi. Hez zo­stał od­cię­ty od bodź­ców z re­alu, nie my­ślał już o cze­ka­ją­cych go te­stach no­we­go na­pę­du Hig­g­sa, któ­ry był ostat­nią de­ską ra­tun­ku dla gi­ną­cej ludz­ko­ści. Stał się wi­kin­giem.


   


  ***


  Ciało Ery­ka drgnę­ło i męż­czy­zna wie­dzio­ny ja­kimś pier­wot­nym, od­da­lo­nym od świa­do­mo­ści im­pul­sem za­czął się pod­no­sić. Po­tęż­ne mu­sku­ły za­gra­ły pod skó­rą, ale za­raz wi­king osu­nął się bez­wład­nie i tyl­ko wiel­ki głaz za ple­ca­mi uchro­nił go przed upad­kiem.


  Wo­jow­nik po­grą­żo­ny był we wspo­mnie­niach tak głę­bo­ko, że gdy­by atak dzi­kie­go na­stą­pił w tym mo­men­cie, za­koń­czył­by się po­wo­dze­niem. Ostat­ni z praw­dzi­wych lu­dzi – je­śli nie li­czyć Orma – któ­re­go bo­go­wie ze­pchnę­li w ob­ję­cia Hel, sio­stry wil­cze­go Fen­ri­ra i cór­ki zdra­dziec­kie­go Lo­kie­go, ucie­ka­jąc przed dniem dzi­siej­szym, się­gnął do po­cząt­ków tej śmier­tel­nej przy­go­dy. Ale czy ży­cie jest czymś wię­cej niż dą­że­niem do śmier­ci? Czy dro­ga ta, raz krę­ta i mo­zol­na, in­nym ra­zem pro­sta i krót­ka, nie wie­dzie za­wsze do jed­ne­go celu?


  Po raz ko­lej­ny prze­pły­nę­ły mu przed ocza­mi ostat­nie mie­sią­ce i jak za­wsze za­sta­na­wiał się, co po­szło nie tak. Czy mo­gli unik­nąć ta­kie­go losu, pójść inną ścież­ką? Może gdy­by za­wcza­su znał przy­szłość i skut­ki wła­snych czy­nów oraz na­stęp­stwa dzia­łań swo­ich kom­pa­nów...? Ale rów­nie do­brze mógł­by chcieć prze­ni­kać przez ska­łę czy pić za ży­cia u sto­łu Ody­na.


  Po­mi­mo ogar­nia­ją­cej go bez­na­dziei, a może wła­śnie dzię­ki niej, wszyst­ko wró­ci­ło i to ze zdwo­jo­ną siłą. Czuł się niby bard, opo­wia­da­ją­cy przy trza­ska­ją­cym ogniu hi­sto­rię swe­go ży­cia, albo oj­ciec, któ­ry sie­dząc wraz z sy­nem przed do­mo­stwem, snu­je przed mło­dzi­kiem opo­wieść, ku pa­mię­ci i prze­stro­dze.


   


  ***


  Było nas pię­ciu krzep­kich swjo­nów, pod­da­nych ko­nun­ga szwedz­kie­go Ery­ka Zwy­cię­skie­go, któ­rzy by na­peł­nić miesz­ki zło­tem, na­ję­li się wraz z resz­tą od­dzia­łu na służ­bę do knia­zia lac­kie­go Mści­sła­wa. W ocze­ki­wa­niu na ko­niec zimy, któ­ra zwy­cza­jo­wo była okre­sem gro­ma­dze­nia tłusz­czu pod skó­rą, a nie wo­jacz­ki, przy­ję­li­śmy ofer­tę ochro­ny kon­wo­ju, zło­żo­ną przez miej­sco­we­go kup­ca zwa­ne­go przez kra­jan Gło­wa­czem. Wraz z nim wy­ru­szy­li­śmy w dro­gę ku wy­brze­żu, by ku­pić tro­chę przed­nie­go orę­ża, któ­rym han­dlo­wa­li ka­pi­ta­no­wie za­mor­skich land­ski­pów.


  To były do­bre, szczę­śli­we chwi­le, i to po­mi­mo sro­giej zimy, któ­ra trzy­ma­ła moc­no w gar­ści sło­wiań­ską do­me­nę. Cza­sy były nie­spo­koj­ne, bo­wiem tu i ów­dzie cho­dzi­ły słu­chy o gro­ma­dze­niu się zbroj­nych i to po obu stro­nach gra­ni­cy. Wła­dy­ka nie­miec­ki Ma­gnis Se­dov przy­mie­rzał się po­noć do ata­ku na Sło­wian, chcąc krze­wić wśród nich wia­rę w praw­dzi­we­go Boga, nie zwa­ża­jąc na fakt, że ten już ja­kiś czas temu za­wi­tał pod lac­kie strze­chy. Kniaź Mści­sław nie był w cie­mię bity i pla­no­wał uprze­dzić są­sia­da. Ot, przy­gra­nicz­ne swa­ry, któ­re za­wsze da­wa­ły chleb ta­kim na­jem­ni­kom jak my.


  W każ­dym ra­zie na­sza piąt­ka – to jest: Sven Auns­son; Bjørn Niedź­wiedź, syn Ru­ry­ka; Ha­rald Dal­laks­son; Orm Młot, syn Fro­die­go; i ja Eryk Eryk­son, naj­młod­szy syn Ery­ka Zwy­cię­skie­go, ko­nun­ga szwedz­kie­go, i Sy­gry­dy Stor­ra­dy, zwa­nej tu­taj Świę­to­sła­wą, cór­ki ko­nun­ga Miesz­ka I, sio­stry Bo­le­sła­wa, któ­re­go Sło­wia­nie zwą Chro­brym – tra­fi­ła do wsi le­żą­cej nie­da­le­ko po­tęż­nej Vi­stu­li, to­czą­cej nie­dba­le swo­je wody, te­raz na­kry­te gru­bą pły­tą lodu, przez rów­nin­ne za­le­sio­ne te­re­ny Es­tlan­dii.


  Bo­go­wie nie cier­pią gnu­śno­ści u lu­dzi, co in­ne­go wśród swo­ich, więc rzu­ci­li nasz nie­wiel­ki od­dział, wraz z eskor­to­wa­nym przez nas kup­cem, w śro­dek wal­ki to­czo­nej po­mię­dzy miej­sco­wy­mi chło­pa­mi a Nie­my­mi, któ­rzy wła­śnie z mie­czem i to­po­rem w ręku skła­da­li „są­siedz­ką wi­zy­tę”. Jak­by tego było mało, po zwy­cię­skiej po­tycz­ce Thor, albo sam Odyn, po­ka­zał swo­je nie­za­do­wo­le­nie i prze­niósł całą wieś – lu­dzi, do­by­tek, by­dlę­ta, za­bu­do­wa­nia, na­wet wio­sko­we kun­dle – do in­ne­go świa­ta, w któ­rym cze­ka­ły na nas lód, śnieg i jak się oka­za­ło: śmierć. Nie wiem do dzi­siaj, czy to była kara za po­zo­sta­wie­nie wro­gów przy ży­ciu, czy też zwy­kła igrasz­ka bo­gów, w każ­dym ra­zie tego dnia po raz ostat­ni czu­łem swoj­ski, zna­jo­my za­pach gę­ste­go boru i ży­znej czar­nej zie­mi.


   


  Pogrą­żo­ny w głę­bo­kiej za­du­mie, niby we śnie, Eryk wes­tchnął cięż­ko na wspo­mnie­nie zi­mo­wej tu­łacz­ki, któ­ra za­bra­ła wie­lu słab­szych to­wa­rzy­szy. Nie wszyst­ko było jed­nak złe. Na mgnie­nie oka przez jego twarz prze­biegł uśmiech, gdy w wi­zjach po­ja­wi­ła się Ja­gna, cór­ka na­czel­ni­ka wio­ski Sła­wo­ja. Jed­nak ta chwi­la prze­mi­nę­ła rów­nie szyb­ko jak iskra lą­du­ją­ca w śnie­gu. My­śli wi­kin­ga po­rzu­ci­ły dziew­czę, bo było to miłe ser­cu, ale bo­le­sne wspo­mnie­nie.


   


  Po wie­lu przy­go­dach zna­leź­li­śmy Do­li­nę. Sło­wo to pach­nie jesz­cze te­raz w mo­jej gło­wie do­mem, dy­mem z wę­dzar­ni i na­dzie­ją. Miej­sce było do­god­ne do obro­ny, w po­ło­wie prze­gro­dzo­ne po­tęż­ną, wy­pły­wa­ją­cą spod skał rze­ką, z wą­skim na kil­ku lu­dzi prze­smy­kiem z dru­giej stro­ny.


  Wszyst­kim zda­wa­ło się, że bo­go­wie w koń­cu od­pu­ści­li so­bie za­ba­wę w to, kto z nas prze­ży­je, a kto umrze z zim­na, w pasz­czy be­stii z kosz­ma­rów czy za­bi­ty przez lu­do­żer­ców. Tak po­wsta­ła osa­da, któ­rej moi dru­ho­wie nada­li na­zwę Skald­borg, ozna­cza­ją­cą w mo­wie ludu pół­no­cy „mur tarcz”. Wresz­cie mo­gli­śmy spać spo­koj­nie, bez bro­ni w za­się­gu ręki. Zno­wu roz­brzmie­wał śmiech pa­cho­ląt, nie­wia­stom za­czę­ły ro­snąć brzu­chy – mimo tego, że ich mę­żo­wie od świ­tu do zmierz­chu pra­co­wa­li nie­mal nad ludz­kie siły, by zdą­żyć do ko­lej­nej zimy z bu­do­wą drew­nia­nych chat. Nikt się nie skar­żył. To były do­bre dni.


  Ale i tu do­padł nas po­kręt­ny los. Nie by­li­śmy je­dy­ny­mi miesz­kań­ca­mi w Grin­nun­ga­ga­pie, bo to musi być ta okrut­na pier­wot­na kra­ina, w któ­rej to­czy swe boje ogień ze świa­ta Mu­spel­l­he­im i lód ze świa­ta Ni­fl­he­im, da­jąc po­czą­tek ży­ciu. Ja i moi kom­pa­ni wda­li­śmy się, zresz­tą cał­kiem przy­pad­ko­wo, w woj­nę to­czo­ną na tych zie­miach po­mię­dzy lu­dem Sta­rej Rasy – po­tęż­nym nie­gdyś, ale obec­nie nie­licz­nym i szu­ka­ją­cym oca­le­nia na mroź­nych pust­ko­wiach – a ma­ły­mi i za­wzię­ty­mi dzi­ku­sa­mi, no­wy­mi pa­na­mi tego świa­ta. Ci ostat­ni prze­kro­czy­li góry, po­rwa­li Ja­gnę, lac­ką dziew­kę miłą memu ser­cu, i za­ata­ko­wa­li osa­dę. Choć uzbro­je­ni je­dy­nie w krze­mien­ne ostrza i to­por­ne ka­mien­ne mło­ty, za­la­li nas, przy­by­szów z in­ne­go świa­ta, swo­ją masą i prze­trwa­li­śmy tyl­ko dzię­ki po­mo­cy po­bra­tym­ców Wierz­by, jed­nej z pierw­szych ko­biet Sta­rej Rasy, któ­re dane mi było spo­tkać w tej kra­inie, o ile prze­trwa­niem moż­na na­zwać prze­ży­cie je­dy­nie dwóch wi­kin­gów z ca­łej kil­ku­dzie­się­cio­oso­bo­wej spo­łecz­no­ści.


  Męż­czyź­ni tego pra­sta­re­go ludu byli po­tęż­ni, prze­wyż­sza­li siłą naj­lep­szych z lu­dzi pół­no­cy. Ich dłu­gie, mu­sku­lar­ne ręce mo­gły zła­mać czło­wie­ka na pół ni­czym su­chą ga­łąź. Gę­ste, krót­kie ja­sne wło­sy, po­ra­sta­ły pra­wie całe ich cia­ła, a sro­gi i chmur­ny wy­gląd nada­wa­ły twa­rzy wy­sta­ją­ce łuki brwio­we. Broń i na­rzę­dzia ro­bi­li z ko­ści zwie­rząt i twar­dych skal­nych odłam­ków, ale po co komu że­la­zo, sko­ro gołą ręką jest w sta­nie po­ko­nać wro­ga za­ku­te­go od stóp do głów w me­tal.


  Lud ten żył w nie­wiel­kich ro­dzin­nych gru­pach, prze­mie­rza­jąc zie­mie w nie­zmien­nym ryt­mie na­ro­dzin i śmie­ci od wie­lu árþúsun­dów i se­tek po­ko­leń. Mie­li jesz­cze coś, z czym nie ze­tknę­li­śmy się ni­g­dy wcze­śniej – mowę bez słów. Za jej po­mo­cą przy­sła­li so­bie na wiel­kie od­le­gło­ści nie tyl­ko wy­po­wie­dzi, ale tak­że oglą­da­ne ob­ra­zy, wie­dzę i do­świad­cze­nia za­cho­wu­jąc dla po­tom­nych we wspól­nej pa­mię­ci. Bo­go­wie zie­mi, skał i drzew, w któ­rych wie­rzy­li lu­dzie Sta­rej Rasy, mu­sie­li być po­tęż­ni, je­śli dali stwo­rzo­nym przez sie­bie isto­tom ta­kie umie­jęt­no­ści. Ich wy­ro­kiem rów­nież ja, choć na krót­ko, uzy­ska­łem ten dar.


  Mowa bez słów mia­ła jed­nak swo­ją ciem­ną stro­nę. Cier­pie­nie i śmierć jed­ne­go osob­ni­ka, przy­spa­rza­ły bólu ca­łej spo­łecz­no­ści, dla­te­go ci ol­brzy­mi nie łą­czy­li się w więk­sze ple­mio­na, zdol­ne sta­wić czo­ło młod­szym ra­som, na­pły­wa­ją­cym z od­le­głych te­re­nów zwa­nych przez miej­sco­wych Mat­ką. Od­le­głość ła­go­dzi­ła te ob­ja­wy.


  Roz­my­śla­nia prze­rwa­ło ukłu­cie bólu. W roz­tar­gnie­niu po­tar­łem grzbie­tem dło­ni skó­rę na gło­wie, zry­wa­jąc przy tym świe­że stru­py i cie­pła krew za­la­ła mi twarz.


  A jed­nak wy­gra­li­śmy – myśl ta była ni­czym gorz­ki smak sprosz­ko­wa­nej wierz­bo­wej na ję­zy­ku, a sło­wo „zwy­cię­stwo”, któ­re za­pa­li­ło się pod czasz­ką niby po­chod­nia w skal­nej gro­cie, rów­nie szyb­ko zga­sło, gdyż było ono iście pyr­ru­so­we. Za­pa­mię­ta­łem opo­wieść mo­je­go grec­kie­go nie­wol­ni­ka o wład­cy Epi­ru, Pyr­ru­sie, oraz jego wy­gra­nych na­zbyt du­żym kosz­tem bi­twach.


  My wy­krwa­wi­li­śmy się nie­mal śmier­tel­nie, więc chwa­ła i ra­dość pa­so­wa­ły tu jak miód do łoju.


  Do­syć. Otrzą­sną­łem się ze wspo­mnień, rzu­ca­jąc gło­wą ni­czym pies chcą­cy po­zbyć się nad­mia­ru pcheł. Kro­ple krwi ze świe­żo otwar­tej rany pry­sły na boki, zle­wa­jąc się w sza­rów­ce ja­ski­ni z ru­bi­no­wą czer­nią ka­mien­nej po­sadz­ki.


  Wi­dok, któ­ry mia­łem przed ocza­mi, mógł być snem sza­leń­ca wtrą­co­ne­go do Na­stran­du. Cia­ła dzie­ci na tyle ma­łych, że za ży­cia nie były zdol­ne unieść bro­ni ani po­ma­gać w obro­nie Do­li­ny w inny spo­sób, choć­by do­no­sząc strza­ły i stra­wę swo­im oj­com i star­szym bra­ciom, le­ża­ły z pod­cię­ty­mi gar­dła­mi w głę­bo­kiej ni­szy, tuż poza za­się­giem mo­je­go ra­mie­nia. Nie wszyst­kie jed­nak, nie­ste­ty. Mój wzrok na­tra­fił na tru­chło, któ­re na­le­ża­ło do naj­wy­żej kil­ku­mie­sięcz­ne­go ose­ska. Zło­żo­ne te­raz pod dziw­nym ką­tem, przed śmier­cią mu­sia­ło być zwy­czaj­nie roz­trza­ska­ne o twar­dą ska­łę i po­rzu­co­ne nie­opo­dal wej­ścia.


  Ono mu­sia­ło się uro­dzić już tu. Dla nich chcie­li­śmy prze­trwać, mie­li być na­szą przy­szło­ścią, na­szą na­dzie­ją...


  Tuż przy dzie­ciach le­ża­ły mat­ki. Wła­sny­mi pier­sia­mi osła­nia­ły la­to­ro­śle przed dzi­ki­mi. Mia­ły modi w ser­cach, ale za­bra­kło siły w ra­mie­niu. Te­raz le­ża­ły nie­ru­cho­me, bla­de i zim­ne obok swo­ich po­ciech.


  Star­cy wal­czy­li i za­bra­li ze sobą kil­ku na­past­ni­ków, ale prze­wa­ga tych ostat­nich była zbyt wiel­ka. Po­bra­tym­cy Wierz­by przy­by­li za póź­no. Po­zo­sta­ła im tyl­ko ze­msta, a ta jesz­cze ni­g­dy nie przy­wró­ci­ła ni­ko­go do ży­cia, choć była miła bo­gom i lu­dziom.


  Wsta­łem po­wo­li, czu­jąc się ni­czym wie­ko­wy mąż. Wraz z na­dzie­ją siły wy­cie­ka­ły ze mnie jak woda z dziu­ra­we­go ry­bie­go pę­che­rza. Rana na ra­mie­niu za­da­na ka­mien­nym ostrzem za­skle­pi­ła się już nie­mal zu­peł­nie, a po odrę­twie­niu po­zo­sta­ło je­dy­nie ryt­micz­ne pul­so­wa­nie.


  Do­syć już mia­łem za­pa­chu i wi­do­ku śmier­ci; wy­sze­dłem na ze­wnątrz.


  Orm, je­dy­ny mój kra­jan, któ­ry prze­żył ma­sa­krę, stał opar­ty o skal­ną ścia­nę i pa­trzył przed sie­bie nie­wi­dzą­cym wzro­kiem. Z rany przy uchu, a może kil­ku ran, krew pły­nę­ła po po­licz­ku cien­kim stru­mie­niem i ska­py­wa­ła z bro­dy na kol­czu­gę, zdo­biąc me­tal ko­lej­ną rdza­wą pla­mą, ale mój przy­ja­ciel zda­wał się tego nie za­uwa­żać.


  Chłod­ne wie­czor­ne po­wie­trze szczy­pa­ło de­li­kat­nie w twarz. Nie czu­łem wszak­że zim­na, a je­dy­nie orzeź­wie­nie i mięk­ki po­dmuch wia­tru na twa­rzy. Słoń­ce ści­ga­ne przez Skol­la po­wo­li zmie­rza­ło do miej­sca noc­ne­go spo­czyn­ku. Wzią­łem głę­bo­ki od­dech, a ści­śnię­te płu­ca, jak­by nie­chęt­nie wpu­ści­ły do środ­ka po­wie­trze. Ży­cie na ze­wnątrz to­czy­ło nie­zmien­nie swe boje. Ktoś gi­nął, ale na jego miej­sce przy­cho­dzi­li nowi. Za­gła­da na­wet ca­łe­go sta­da re­nów nie ozna­cza­ła wy­gi­nię­cia tych szla­chet­nych zwie­rząt. Z nami było ina­czej. Fala bez­na­dziei zno­wu za­la­ła moje my­śli.


  Po każ­dej zwy­cię­skiej bit­ce miód sma­ko­wał le­piej, za­pa­chy były in­ten­syw­niej­sze, ko­bie­ty bar­dziej chęt­ne, a mę­żo­wie sko­rzy do uciech, ale tym ra­zem ra­dość zwy­cię­stwa mia­ła gorz­ki po­smak po­raż­ki. Dla kogo to wszyst­ko, sko­ro – o ile nie li­czyć po­rwa­nej i znie­wo­lo­nej przez dzi­kich Ja­gny – zo­sta­ła nas tyl­ko dwój­ka. Spoj­rza­łem na zgar­bio­ne­go dru­ha, któ­ry te­raz bar­dziej przy­po­mi­nał po­tur­bo­wa­ny przez sztorm okręt szy­ku­ją­cy się do pój­ścia na dno niź­li dum­ny i nie­zwy­cię­żo­ny drak­kar.


  – Trze­ba tam zejść, może kto oca­lał – rze­kłem, za­ta­cza­jąc ręką pół­ko­le. Mia­łem wra­że­nie, jak­by ta ręka i głos na­le­ża­ły do ko­goś in­ne­go. Orm spoj­rzał na mnie i bez sło­wa ski­nął gło­wą.


  Pa­trzy­li­śmy na pię­trzą­cy się u stóp skal­nej ścia­ny ka­mien­ny kur­han, gdzie spo­czy­wa­ły po­spo­łu cia­ła obroń­ców i na­past­ni­ków, na któ­rych w ostat­nich mi­nu­tach wal­ki spu­ści­łem rze­kę przy­go­to­wa­nych w tym celu gła­zów. Kurz już opadł, po­kry­wa­jąc wszyst­ko rdza­wo­sza­rym ca­łu­nem i z wy­jąt­kiem zo­sta­wio­nych przez osu­wa­ją­ce się ka­mie­nie świe­żych szram na zbo­czu nie wi­dać było śla­dów nie­daw­nej krwa­wej po­tycz­ki.


  – Po co to wszyst­ko, Ery­ku? Dla kogo przez tyle mie­się­cy wy­pru­wa­li­śmy so­bie fla­ki, dla kogo mar­z­li­śmy na tych lo­do­wych pust­ko­wiach nie ma­jąc czę­sto co do mi­ski wło­żyć, żrąc wil­cze ży­la­ste tru­chło? Dla tru­pów? – Mój druh za­stygł ni­czym po­sąg, a głos wy­do­by­wał się spo­mię­dzy jego za­ci­śnię­tych warg niby z sa­me­go wnę­trza Or­miej isto­ty.


  Chcia­łem mu po­wie­dzieć, że dla sie­bie sa­mych, dla tych kil­ku ostat­nich ra­do­snych mie­się­cy, pod­czas któ­rych w wio­sce, poza stu­ka­niem na­rzę­dzi, sły­chać było śmiech, ale wzru­szy­łem ra­mio­na­mi. Rów­nie do­brze mógł za­py­tać, dla­cze­go słoń­ce nie spa­da na zie­mię, tyl­ko gna po na­szym nie­bie, albo cze­mu dzień w dzień dziel­na para koni, Al­svidh i Arvak, cią­gnie ry­dwan sło­necz­ny ze wscho­du na za­chód, a nie od­wrot­nie.


  – Bo­go­wie są ka­pry­śni i nie za­wsze ro­bią to, co ma sens, a przy­naj­mniej nie dane jest nam go do­strzec – mó­wiąc to, za­czą­łem ostroż­nie scho­dzić po stro­mym i śli­skim zbo­czu. Ostat­nie kil­ka me­trów zje­cha­łem na ple­cach.


  Do­pie­ro na dole zo­ba­czy­łem szcząt­ki ludz­kie gdzie­nie­gdzie wy­sta­ją­ce spod ka­mie­ni. Ręka ja­kie­goś dzi­kie­go, cią­gle za­ci­śnię­ta na ka­mien­nym ostrzu, wska­zy­wa­ła pro­sto w nie­bo, jak­by oskar­ża­jąc bo­gów o tę ma­sa­krę. A może to była proś­ba o po­moc? Tu i ów­dzie le­ża­ły frag­men­ty na­sze­go uzbro­je­nia; a to po­pę­ka­ny skjold, a to roz­dar­ty wpół skó­rza­ny pół­pan­cerz. Resz­tę pew­nie miał przy so­bie trup ja­kie­goś woja lub chło­pa, bo ci ostat­ni przed roz­strzy­ga­ją­cą bi­twą za­kła­da­li na grzbiet, co po­pa­dło. Nie­kie­dy był to skó­rza­ny na­pier­śnik; pod ko­niec bro­ni mie­li­śmy wię­cej niź­li lu­dzi zdol­nych ją no­sić, więc było w czym wy­bie­rać.


  – Idę do wsi. – Po­ka­za­łem czub­kiem mie­cza wciąż pło­ną­ce za­bu­do­wa­nia. – Chodź ze mną, przy­da się dru­ga klin­ga w Skald­bor­gu, a tu­taj nic po to­bie.


  Orm stał nie­ru­cho­mo, jak­by mnie nie usły­szał. Jego ja­sne wło­sy były te­raz sza­re od pyłu, któ­ry pod­no­sił się z zie­mi przy każ­dym na­szym kro­ku. Wy­da­wał się nie­obec­ny, jak­by do­stał obu­chem to­po­ra w łe­pe­ty­nę.


  – Or­mie, synu Fro­die­go! – Te­raz nie­mal krzy­cza­łem, po­trzą­sa­jąc nim ni­czym wor­kiem fa­so­li.


  Spoj­rzał swo­im jed­nym okiem nie­co przy­tom­niej.


  – Idę, tyl­ko to wszyst­ko ta­kie, ta­kie…


  Wy­da­wa­ło się, że coś w nim pę­kło. Po nie­ru­cho­mej twa­rzy po­cie­kły łzy, żło­biąc w po­kry­wa­ją­cym ją pyle krę­te ścież­ki. Ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dzia­łem go pła­czą­ce­go. Gdy było na­praw­dę źle, co naj­wy­żej od­cho­dził gdzieś na ubo­cze, głu­chy na na­wo­ły­wa­nia kom­pa­nów, by pi­jąc na umór, sam na sam roz­pra­wić się z wła­sny­mi de­mo­na­mi. Śmierć nie była dla nas pierw­szy­zną, ale za­wsze u kre­su na­wet naj­trud­niej­szej dro­gi cze­kał dom i nasi lu­dzie. Do­pie­ro te­raz zro­zu­mia­łem, jak wie­le sił daje na­dzie­ja, a jak śmier­tel­nym wro­giem jest jej brak. Tu obce były na­wet za­pa­chy, a wła­śnie stra­ci­li­śmy to­wa­rzy­szy, któ­rzy łą­czy­li nas z daw­nym ży­ciem. Umrzeć w wal­ce to szyb­ki i za­szczyt­ny ko­niec i krok do Wal­hal­li, ale prze­żyć i wi­dzieć, jak przy­ja­cie­le, je­den po dru­gim, opusz­cza­ją ten świat – to cał­kiem co in­ne­go.


  – Zaj­mij­my się czymś – mruk­ną­łem do nie­go, a może i do sa­me­go sie­bie.


  Dro­ga do wio­ski usia­na była cia­ła­mi dzi­kich, prze­ty­ka­ny­mi zgrzeb­nym płót­nem odzie­nia lub brą­zem skó­rza­ne­go na­pier­śni­ka ja­kie­goś wie­śnia­ka. Skald­borg stał w pło­mie­niach. Żar był tak po­tęż­ny, że po­mię­dzy za­bu­do­wa­nia nie mo­gli­śmy jesz­cze wejść, ale i bez tego wie­dzie­li­śmy: nikt nie uszedł cało z tej ogni­stej pu­łap­ki, z tej kuź­ni Al­frig­ga. Na spo­tka­nie wy­bie­gło tyl­ko kil­ka osmo­lo­nych wio­sko­wych kun­dli.


  – Wy­cią­gnie­my z po­go­rze­li­ska, co się da, ale jesz­cze nie te­raz. – Ru­szy­łem, omi­ja­jąc za­bu­do­wa­nia sze­ro­kim łu­kiem, i po­czła­pa­łem w kie­run­ku pa­li­sa­dy.


  – Co chcesz za­bie­rać z tego sto­su po­grze­bo­we­go, le­piej sami tam wskocz­my, niech ogień do­koń­czy dzie­ła.


  Od­wró­ci­łem gło­wę mimo woli, ni­czym ku­kieł­ka wie­dzio­na spraw­ną ręką lal­ka­rza. Po­pa­trzy­łem na tego nie­ustę­pli­we­go i nie\zna­ją­ce­go stra­chu woja, jak­bym go zo­ba­czył po raz pierw­szy w ży­ciu.


  – Szu­kaj­my na­szych, mu­si­my od­dać im ostat­nią po­słu­gę zgod­nie z tra­dy­cja­mi ich i na­szych bo­gów, a po­tem ru­szy­my za góry. Od­naj­dzie­my Ja­gnę, albo to co z niej zo­sta­ło, tak jak obie­ca­łem Sła­wo­jo­wi. Dzi­cy ją po­rwa­li, ale żyje i jest te­raz wszyst­kim, co mam. Tyl­ko ona i ty, Or­mie.


  Moje sło­wa po­dzia­ła­ły na nie­go ni­czym su­cha huba rzu­co­na w pło­mie­nie.


  – Cze­go ty chcesz szu­kać na tym za­po­mnia­nym przez bo­gów świe­cie! – Kop­nął drew­nia­ną mo­ty­kę, któ­ra le­ża­ła po­rzu­co­na w tra­wie i któ­rej nikt już pew­nie nie weź­mie do ręki. – Je­ste­śmy jak to drew­no, nie­przy­dat­ni i nie­po­trzeb­ni ni­ko­mu. Ja tu zo­sta­ję. – W jego gło­sie za­brzmia­ły twar­de nuty ozna­cza­ją­ce, że pod­jął de­cy­zję i nie­ła­two go bę­dzie prze­ko­nać do zmia­ny pla­nów.


  – Mu­si­my zna­leźć Ja­gnę! – Dźwię­ki wy­do­by­wa­ją­ce się z mo­jej za­schnię­tej krta­ni bar­dziej przy­po­mi­na­ły skrzek sta­rej baby niź­li krzyk męża. – Bez cie­bie so­bie nie po­ra­dzę, ale ra­zem...


  Wstrzą­snął się, jak­by otrze­pu­jąc z kro­pli desz­czu.


  – Taa... – ni to mruk­nął do sie­bie, ni od­po­wie­dział. – Two­ja dziew­ka, któ­rą dzi­cy po­rwa­li, gdy jesz­cze nam się wy­da­wa­ło, że mamy przed sobą ja­kąś przy­szłość. Ona nie żyje, Ery­ku, tak jak jej mat­ka, oj­ciec, bra­cia, jak moja Na­wo­ja! – Zno­wu pra­wie krzy­czał. – Była brze­mien­na... – do­dał ci­szej, jak­by sam do sie­bie. – Brze­mien­na, a ja, ja... – Za­milkł, jak­by nie­zdol­ny do do­koń­cze­nia wy­po­wie­dzi.


  Spoj­rza­łem na nie­go za­sko­czo­ny.


  – Ja­gna? A je­śli tak, co to zmie­nia?


  – Nie my­ślę o Sła­wo­jo­wej la­to­ro­śli. – Rzu­cił mi roz­tar­gnio­ne spoj­rze­nie. – Na­wo­ja, moja ko­bie­ta za­rżnię­ta jak pro­się w ja­ski­ni, no­si­ła pod ser­cem na­sze dziec­ko.


  Nic nie po­wie­dzia­łem. Zresz­tą o czym tu ga­dać, czy mam go po­cie­szać, mó­wiąc, że bę­dzie do­brze? Pu­ste sło­wa, któ­re w mo­ich wła­snych uszach brzmia­ły­by fał­szy­wie.


  – Znajdź­my na­szych i wy­praw­my po­chó­wek god­ny wo­jow­ni­ków, przy­naj­mniej to je­ste­śmy im win­ni. Po­ob­ci­na­my pa­znok­cie u rąk, wszyst­kim. – Uci­szy­łem jego od­ru­cho­we pro­te­sty mach­nię­ciem ręki. – Wiem, że La­cho­wie to nie lu­dzie pół­no­cy, ale Na­gl­far bę­dzie tak wiel­ki, jak wie­le pa­znok­ci śmier­tel­ni­ków zo­sta­nie uży­tych do jego bu­do­wy. Ten okręt po­nie­sie gi­gan­tów w bój z  bo­ga­mi w czas Ra­gna­röku, więc nie po­win­ni­śmy uła­twiać im za­da­nia.


  Ski­nął gło­wą. Sta­li­śmy jesz­cze chwi­lę bez ru­chu, a ci­szę prze­ry­wał tyl­ko trzask pa­lą­ce­go się drew­na. Na­wet pta­ki po­ucie­ka­ły z do­li­ny, któ­ra po­mi­mo po­cząt­ko­wej obiet­ni­cy sta­ła się dla nas jed­ną wiel­ką gro­bo­wą kom­na­tą.


  Jak się oka­za­ło, nie tyl­ko my prze­ży­li­śmy rzeź. Na­gle od stro­ny wy­so­kich za­ro­śli ro­sną­cych gę­sto w oko­li­cy go­rą­cych źró­deł usły­sze­li­śmy sze­lest, jak­by ja­kieś wiel­kie zwie­rzę prze­dzie­ra­ło się przez chasz­cze. Od­ru­cho­wo chwy­ci­łem za miecz. Ci­chy świst że­la­za wy­su­wa­ją­ce­go się ze skó­rza­nej po­chwy świad­czył o tym, że Orm uczy­nił to samo.


  To byli dzi­cy. Za­trzy­ma­li się tuż za gra­ni­cą na­kre­ślo­ną na­szym zim­nym me­ta­lem. Chwa­ła niech bę­dzie bo­gom za wy­ro­bio­ne la­ta­mi na­wy­ki.


  – Ple­ca­mi! – krzyk­ną­łem, ale nie mu­sia­łem nic mó­wić, bo w tej sa­mej chwi­li już opie­ra­łem się o sze­ro­kie bar­ki mo­je­go dru­ha.


  
Oficyna
wydawnicza RW2010 proponuje:


  Ra­do­sław
Le­wan­dow­ski: YG­G­DRA­SIL. STRU­NY CZA­SU


  
Pierw­szy
tom sagi Yg­g­dra­sil „Stru­ny cza­su” opo­wia­da o zma­ga­niach
kil­ku­dzie­się­cio­oso­bo­wej śre­dnio­wiecz­nej spo­łecz­no­ści, prze­nie­sio­nej
przy­pad­ko­wo i bez­pow­rot­nie w okres pa­le­oli­tu środ­ko­we­go,
w cza­sy gdy po ośnie­żo­nych rów­ni­nach dzi­siej­szej Eu­ro­py
wę­dro­wa­ły ol­brzy­mie sta­da re­ni­fe­rów, dzi­kich koni i cią­gną­cych
w ślad za nimi dra­pież­ni­ków. Po­tęż­ne ma­mu­ty nie mia­ły god­nych
sie­bie prze­ciw­ni­ków, z wy­jąt­kiem mro­zu i pry­mi­tyw­nych sła­bo
uzbro­jo­nych łow­ców, któ­rzy rów­nie czę­sto wy­stę­po­wa­li w roli
my­śli­we­go co ofia­ry. 



  
Wraz
z miesz­kań­ca­mi wio­ski, w prze­szłość zo­sta­je prze­nie­sio­ny
nie­wiel­ki od­dział Wi­kin­gów, na­jem­ni­ków, któ­rych Thor wy­sta­wił na
naj­cięż­szą pró­bę w dro­dze do Wal­hal­li. Tem­po­ral­ni
po­dróż­ni­cy, a wraz z nimi cała ludz­kość, sta­ją w ob­li­czu
wiel­kie­go nie­bez­pie­czeń­stwa.


  Da­wid
Ju­ra­szek: JE­DWAB I POR­CE­LA­NA, tomy I, II, III i IV


  „Je­dwab
i por­ce­la­na” to orien­tal­na po­wieść dro­gi – dro­gi
wio­dą­cej przez la­bi­ryn­ty prze­zna­cze­nia i przy­pad­ku, przez
mrocz­ne ta­jem­ni­ce lu­dzi i bóstw, przez obce kra­iny ro­dem z mi­tów
i an­na­łów, przez za­ka­mar­ki skry­wa­nych na­mięt­no­ści i rwą­cych
się do urze­czy­wist­nie­nia ma­rzeń.


  O Chi­nach
nikt jesz­cze w Pol­sce tak nie pi­sał. Ce­sar­stwo Środ­ka to
miej­sce, gdzie ście­ra­ją się siły ludz­kie i moce nad­przy­ro­dzo­ne,
gdzie nie­bez­pie­czeń­stwo ni­g­dy nie jest da­le­ko, a przy­go­da za­wsze
za­ska­ku­je. Po­śród bi­tew­ne­go zgieł­ku, upior­nych na­wie­dzeń i cie­le­snych
po­kus ba­ka­łarz Xiao Long zma­ga się z wła­sny­mi de­mo­na­mi i sa­mym
sobą. Je­dwab i por­ce­la­na to opo­wieść o Chi­nach
i Chiń­czy­kach, opo­wieść jak ze snu – snu,
z któ­re­go trud­no się otrzą­snąć.


  Za­pra­sza­my
do lek­tu­ry czte­rech fa­scy­nu­ją­cych to­mów. „Bia­ły ty­grys”
i „Nie­bie­ski smok” (nowe wer­sje) oraz „Czer­wo­ny
ptak i Czar­ny żółw” (pra­pre­mie­ry). 



  SZA­BLĄ
I WĄ­SEM


  an­to­lo­gia
opo­wia­dań sar­mac­kich pod re­dak­cją Da­wi­da Ju­rasz­ka


  Sza­blą
i wą­sem, ogniem i mie­czem, kon­tu­szem i dwor­kiem.


  Praw­dzi­wych
Sar­ma­tów już nie ma. Co się nam osta­ło? Ognie i mie­cze, po­to­py,
Wo­ło­dy­jow­skie pany... Wil­cze gniaz­da, dia­bły łań­cuc­kie,
sa­mo­zwań­ce.... Cha­rak­ter­ni­ki, szu­bie­nicz­ni­ki i li­cho wie, co
jesz­cze... No i faj­nie, ale czy fik­cyj­ni Sar­ma­ci mu­szą być
wszy­scy na jed­no ko­py­to?


  Sza­blą
i wą­sem to zbiór opo­wia­dań pol­skich au­to­rek i au­to­rów,
któ­rzy Sar­ma­cji nad­mier­ną re­we­ren­cją nie da­rzą i opo­wie­dzieć
chcą o niej inne, śwież­sze hi­sto­rie. A opo­wia­dać jest
prze­cież o czym. Cza­sy Pierw­szej Rze­czy­po­spo­li­tej to sen­sa­cje,
thril­le­ry i ko­me­die pi­sa­ne hi­sto­rią, któ­rej nie­ste­ty albo się
wsty­dzi­my, albo któ­rą się cheł­pi­my, za­miast po pro­stu się nią
in­te­re­so­wać. Ze­bra­ne w tym to­mie opo­wia­da­nia grom­ko jed­nak
krzy­czą „Veto!” i na spu­ści­znę po Sar­ma­cji pa­trzą
z no­we­go punk­tu wi­dze­nia, cza­sem trzeź­wo, cza­sem krzy­wo,
a cza­sem ze­zem. 



  Od
la­ta­ją­cych ma­chin kró­lo­wej Lu­dwi­ki, przez pa­trio­tyzm dia­bła Bo­ru­ty,
po al­ter­na­tyw­ne ob­lę­że­nie Ja­snej Góry – ten fan­ta­stycz­ny
zbio­rek bez czo­ło­bit­no­ści wy­cią­ga z le­gen­dy i hi­sto­rii
Sar­ma­cji to, o czym wciąż war­to snuć opo­wie­ści.


  DO
DIA­BŁA Z BO­GIEM


  an­to­lo­gia
opo­wia­dań fan­ta­stycz­nych pod re­dak­cją Da­wi­da Ju­rasz­ka


  Opium
dla ludu w 10 od­sło­nach.


  
Do dia­bła z bo­giem... Ale któ­rym bo­giem? Do ja­kie­go dia­bła i po
co? Dzie­się­ciu au­to­rów tej fan­ta­stycz­nej an­to­lo­gii od­po­wia­da na
dzie­sięć róż­nych spo­so­bów – ni­g­dy jed­nak na klęcz­kach. 



  Czy
pi­sa­rze zaj­mu­ją­cy się fan­ta­sty­ką mogą pi­sać o re­li­giach? Zbiór
opo­wia­dań, któ­ry pre­zen­tu­je­my, do­wo­dzi, że nie tyl­ko mogą, ale
po­win­ni! Efekt kon­fron­ta­cji wia­ry z ro­zu­mem, prze­szło­ści
z przy­szło­ścią, ma­gii z fan­ta­zją może Was za­sko­czyć.
I prę­dzej czy póź­niej nie­któ­rzy z was doj­dą do wnio­sku, że
to wszyst­ko jest... fik­cją.


  W zbiór
wpro­wa­dza opo­wia­da­nie „Ki­smet”. Tam, gdzie za­wo­dzi
zdro­wy roz­są­dek, i cuda prze­sta­ją być ła­twe do wy­ja­śnie­nia,
o wie­le ła­twiej po­paść w fa­na­tyzm, i za­tra­cić się
w sza­le­ją­cej woj­nie. Gdy po­ja­wia­ją­ce się zni­kąd anio­ły po­tra­fią
w mgnie­niu oka spo­pie­lić całą wio­skę, cięż­ko jest po­zo­stać przy
sta­rej wie­rze. Scep­tycz­nie na­sta­wio­ny żoł­nierz, z nie­co mniej
scep­tycz­ny­mi pod­ko­mend­ny­mi, zo­sta­je wy­sła­ny, żeby zba­dać te cuda. Nie
wie jesz­cze, iż nie będą to zma­ga­nia z kwe­stią wia­ry, któ­rą mamy
w ser­cu. Wręcz prze­ciw­nie. 



  NIE­DO­CZE­KA­NIE


  an­to­lo­gia
opo­wia­dań fan­ta­stycz­nych pod re­dak­cją Da­wi­da Ju­rasz­ka


  Gdy­by
bab­cia mia­ła wąsy, czy­li an­to­lo­gia hi­sto­rii al­ter­na­tyw­nych.


  Co
by było, gdy­by było ina­czej, niż jest? Hi­sto­rie al­ter­na­tyw­ne to
do­sko­na­ła po­żyw­ka dla wy­obraź­ni i nie­zły spo­sób na od­re­ago­wa­nie
nie­po­wo­dzeń jed­no­stek i zbio­ro­wo­ści. Bo prze­cież gdy­by wte­dy,
daw­no temu, coś po­to­czy­ło się ina­czej, to dzi­siaj wszy­scy by­li­by
zdro­wi, bo­ga­ci i szczę­śli­wi. Albo i nie...


  Nie­do­cze­ka­nie...
Od al­ter­na­ty­wy na parę, przez gwiezd­nych wo­jow­ni­ków i nie­śmier­tel­ne
dy­na­stie, po ko­lo­nia­lizm na od­wrót – an­to­lo­gia ośmiu hi­sto­rii
al­ter­na­tyw­nych z pod­nie­sio­nym czo­łem od­po­wia­da na py­ta­nie: co by
było gdy­by?


  An­to­lo­gię
„Nie­do­cze­ka­nie” pro­mu­je opo­wia­da­nie „Pa­ro­wy Hy­cel”.
Kto parą wo­ju­je, od pary gi­nie! Krzysz­tof Ko­chań­ski bie­rze na
warsz­tat fa­scy­nu­ją­cą kon­wen­cję ste­am­pun­ku i bra­wu­ro­wo na­da­je jej
au­tor­ski szlif god­ny kunsz­tu we­te­ra­na pol­skiej fan­ta­sty­ki. W świe­cie
na po­zór ro­dem z po­zy­ty­wi­stycz­nych po­wie­ści wiek pary
i elek­trycz­no­ści oka­zu­je się być wie­kiem pary, me­cha­ni­ki,
che­mii i... zmy­sło­wo­ści! 



  BIERZ
MNIE


  an­to­lo­gia
opo­wia­dań zmy­sło­wych pod re­dak­cją Da­wi­da Ju­rasz­ka


  Cie­le­sne
ucie­chy, go­rą­ce spoj­rze­nia, zła­ma­ne ser­ca.


  Lu­dzie
pió­ra płci oboj­ga ko­cha­ją nie tyl­ko książ­ki, i nie z sa­mej
je­dy­nie li­te­ra­tu­ry czer­pią roz­kosz – są prze­cież przede
wszyst­kim ko­bie­ta­mi i męż­czy­zna­mi. Au­tor­ki i au­to­rzy
ni­niej­szej an­to­lo­gii spło­dzi­li oto dzie­więć śmia­łych opo­wia­dań o tym,
co naj­bar­dziej ludz­kie, choć czę­sto i obce, dla czy­tel­ni­czek
i czy­tel­ni­ków otwar­tych na nowe do­zna­nia.


  Prze­szłość,
te­raź­niej­szość i przy­szłość łą­czą się tu z miej­sca­mi
bli­ski­mi i da­le­ki­mi, na­uka i ma­gia z in­tym­no­ścią
i po­żą­da­niem, a pięk­ność z po­twor­no­ścią; eg­zo­ty­ka
spla­ta się ze swoj­sko­ścią, sub­tel­ność z do­sad­no­ścią, a mi­łość
z sek­sem.


  Z tego
ma­ria­żu na­ro­dził się zbiór po­bu­dza­ją­cy zmy­sły i pod­nie­ca­ją­cy
wy­obraź­nię, ale też da­ją­cy do my­śle­nia – nie tyl­ko
w dłu­gą, bez­sen­ną noc.


  Ela
Graf: AGEN­CJA DI­MO­ON. TEN SIĘ ŚMIE­JE, KTO UMRZE OSTAT­NI.


  Via­vil­le
to spo­koj­ne mia­sto, ro­dzi­na Co­lo­na za­pro­wa­dzi­ła tu po­rzą­dek kil­ka lat
temu, eli­mi­nu­jąc nie­mal cał­ko­wi­cie kon­ku­ren­cję. Ale nie tyl­ko wło­ska
ma­fia rzą­dzi mia­stem i chro­ni tych, któ­rzy się jej
pod­po­rząd­ku­ją. Ist­nie­je w Via­vil­le or­ga­ni­za­cja o wie­le
po­tęż­niej­sza, star­sza, le­piej ukry­ta. Ci, któ­rzy do niej na­le­żą lub
są jej pro­te­go­wa­ny­mi, nie mu­szą się oba­wiać pra­wie ni­cze­go. W ra­zie
drob­ne­go pro­ble­mu z pra­wem po­mo­że im Agen­cja Di­mo­on. 



  Ro­bert
Di­mo­on jest naj­lep­szym de­tek­ty­wem na ca­łym Zło­tym Wy­brze­żu. Po­ma­ga­ją
mu w tym nie­wąt­pli­wie jego pa­ra­nor­mal­ne zdol­no­ści oraz licz­ni
zna­jo­mi z wie­lu, bar­dzo zróż­ni­co­wa­nych krę­gów...


  Jed­nak
lato 2002 roku na­wet dla nie­go oka­że się nie­zwy­kle go­rą­ce i burz­li­we.
Jego spo­kój zmą­cą nie tyl­ko ta­jem­ni­cze mor­der­stwa i dziw­ne
za­gad­ki kry­mi­nal­ne, lecz tak­że bu­dzą­ca się pra­sta­ra, po­tęż­na moc,
za­gra­ża­ją­ca usta­no­wio­ne­mu od daw­na po­rząd­ko­wi...


  Da­riusz
Kan­kow­ski: RE-HO­RACH­TE. PIERW­SZE SPO­TKA­NIE


  Po­wieść
przy­go­do­wo-fan­ta­stycz­na, w któ­rej ak­cja goni ak­cję i roi
się od ta­jem­nic. Czte­rech chłop­ców wy­ru­sza w rejs, któ­ry na
za­wsze od­mie­ni ich ży­cie. Za­czy­na się od ka­ta­stro­fy mor­skiej,
na­stęp­nie wy­bu­cha wul­kan, a po­tem na­pię­cie ro­śnie.


  Mło­dy
au­tor w swo­im po­wie­ścio­wym de­biu­cie fun­du­je nam fan­ta­stycz­ną
po­dróż, peł­ną przy­gód, zwro­tów ak­cji, gwał­tow­nych emo­cji i wzru­szeń.
Czy­tel­nik, za­sia­da­jąc do lek­tu­ry, ru­sza ra­zem z mło­dy­mi
bo­ha­te­ra­mi w jaz­dę bez trzy­man­ki. Cze­ka­ją ich: wal­ki, uciecz­ki,
dziw­ne spo­tka­nia, wę­drów­ki w cza­sie i prze­strze­ni, zma­ga­nia
z prze­zna­cze­niem, mor­der­cze tur­nie­je, a przede wszyst­kim
szu­ka­nie dro­gi do praw­dy o so­bie sa­mym...


  Kon­ty­nu­acja
lo­sów mło­dych bo­ha­te­rów w dru­gim to­mie cy­klu „Mar­twy chło­piec”.


  Ro­mu­ald
Paw­lak: RY­CERZ BEZ­KON­NY


  Nie
cał­kiem po­waż­na fan­ta­sy o ry­ce­rzu, któ­ry za­czął od do­ra­bia­nia
pa­so­wa­niem zwłok, zro­bił krót­ką, ale in­ten­syw­ną ka­rie­rę jako świec­ki
in­kwi­zy­tor, by wresz­cie od­dać się swe­mu praw­dzi­we­mu po­wo­ła­niu: ma­gii.
A wszyst­ko to za spra­wą kup­ca, któ­ry prze­jął za dłu­gi ro­dzin­ny
ma­ją­tek Fil­le­ga­na, zmu­sza­jąc go do emi­gra­cji z ro­dzin­ne­go Wake
w An­glii na kon­ty­nent. Ot, dla­cze­go ku­piec za­wsze bę­dzie wro­giem
ry­ce­rza, a ry­cerz krzy­wo spo­glą­dać bę­dzie na bo­ga­te­go kup­ca...
chy­ba że sam sta­nie się po sto­kroć bo­gat­szy. 



  Sko­ro
nie cał­kiem po­waż­na li­te­ra­tu­ra, to na­le­ży się tu spo­dzie­wać i kul­tu
Mon­ty Py­chot­ka, i mor­der­czej man­dra­go­ry, wy­stą­pie­nia mu­mii
Ram­ze­sa XII, a na­wet ga­da­ją­ce­go mchu. Jak to na fan­ta­sy
przy­sta­ło.


  Ro­mu­ald
Paw­lak: CZA­REM I SMO­KIEM


  Nie
ma nic gor­sze­go niż bo­le­sny brak pro­fe­sjo­na­li­zmu. Co może zro­bić
mag-po­god­nik, któ­ry nie umie za­pa­no­wać nad aurą? Może tyl­ko wy­le­cieć
z ro­bo­ty u ma­la­rza Astro­go­niu­sza i wplą­tać się
w kło­po­ty, któ­re za­pro­wa­dzą go naj­pierw na dno stat­ku, po­tem
wy­dźwi­gną do pa­ła­co­wych ka­jut, by znów strą­cić w pie­kiel­ne
ot­chła­nie. Spo­tka­ne na dro­dze ko­bie­ty oka­żą się nie­bez­piecz­ne,
męż­czyź­ni ze­chcą za­brać ży­cie – i tyl­ko spo­tka­ny
w ko­lej­nym wię­zie­niu smok bę­dzie ro­zu­mieć na­sze­go maga. 



  So­jusz
po­god­ni­ka ze smo­kiem zo­sta­nie za­war­ty w na­stę­pu­ją­cych ce­lach:
na­jeść się po uszy, mieć do spa­nia wy­god­ne łóż­ko, zdo­by­wać pięk­ne
ko­bie­ty, ze­mścić się na Astro­go­niu­szu. Aha, i na pod­łym kar­le
Garz­fu­lu, któ­ry spra­wił, że Ros­se­lin zo­stał wy­gna­ny z pa­ła­cu.
Jak z po­wyż­sze­go opi­su wi­dać, jest to śmier­tel­nie po­waż­na
opo­wieść o ma­gii, smo­kach i tru­dach pra­cy za­wo­do­wej.


  Agniesz­ka
Ha­łas: DWIE KAR­TY, cykl TE­ATR WĘŻY, tom 1 


  Wszyst­kie
anio­ły umar­ły, a bo­go­wie ode­szli. Ma­gia dzie­li się na srebr­ną
i czar­ną; ta dru­ga jest ska­żo­na, wy­klę­ta. Po zie­mi gra­su­ją
de­mo­ny, czy­ha­ją­ce na du­sze śmier­tel­ni­ków. 



  W Shan
Va­ola nad Za­to­ką Snów po­ja­wia się obłą­ka­ny czło­wiek, któ­ry twarz ma
po­cię­tą ra­na­mi, a ze swej prze­szło­ści pa­mię­ta je­dy­nie uryw­ki.
Wal­cząc o byt w świat­ku że­bra­ków i prze­stęp­ców,
stop­nio­wo bu­du­je so­bie nową toż­sa­mość. Jego pe­ry­pe­tie spla­ta­ją się
z lo­sa­mi ca­łej gamy po­sta­ci – bez­dom­ne­go chłop­ca imie­niem
Znaj­da, al­che­mi­ka, na któ­rym cią­ży pa­skud­na klą­twa, szczu­ro­ła­pa,
któ­re­go cór­kę uwiódł i po­rzu­cił pe­wien nic­poń, ary­sto­krat­ki,
któ­rej brat zgi­nął za­bi­ty przez srebr­nych ma­gów... A w tle
to­czy się in­try­ga uknu­ta przez Ot­chłań.


  Mrocz­ne,
lecz bez epa­to­wa­nia ma­ka­brą, peł­ne
pla­stycz­nych szcze­gó­łów oby­cza­jo­wych, „Dwie kar­ty”
otwie­ra­ją cykl po­wie­ścio­wy o świe­cie Zmro­czy, na któ­ry skła­da­ją
się jesz­cze po­wie­ści: „Po­śród cie­ni” oraz „W mocy
wi­chru”.


  Jo­an­na
Łu­kow­ska: PIERW­SZA Z RODU: ZNAJ­DA


  To
opo­wieść o skrza­tach i lu­dziach, ra­dzą­cych so­bie w świe­cie
bez słoń­ca. Es­te­ra pi­sze pa­mięt­nik, li­cząc, że ktoś go prze­czy­ta;
o ile po la­tach mro­ku ktoś jesz­cze bę­dzie umiał czy­tać. Rosa,
mło­dy przy­wód­ca skrza­tów z Boru, roz­my­śla o nie­cie­ka­wej
sy­tu­acji swych po­bra­tym­ców. Wie­leb­na Mau­ra czy­ni wy­rzu­ty po­zba­wio­nej
uczuć Pu­stej z po­wo­du za­gu­bie­nia Obiek­tu. Ja­kim spo­so­bem
dzie­ciak wy­mknął się z sie­ci? A ja­kim cu­dem ociem­nia­ły
świat wciąż trwa? Czyż­by dało się oszu­kać los? Czy ziarn­kiem pia­sku,
zgrzy­ta­ją­cym w żar­nach prze­zna­cze­nia, może być dziw­na zie­lo­no­oka
dziew­czyn­ka? Mil­czy i uśmie­cha się szczer­ba­to, od­waż­nie pa­trząc
w mrocz­ną twarz Boru. Skrza­tów też się nie boi, choć nie na­le­żą
one do co­dzien­no­ści ludz­kich szcze­niąt. Kim jest to dziec­ko?


  „Znaj­da”
to opo­wieść o wy­bo­rach, wol­nej woli, róż­nych ob­li­czach mi­ło­ści,
o tym, że Dro­ga jest waż­niej­sza od Celu. Bo choć prze­szłość jest
jed­na, nie­zmien­na, ście­żek pro­wa­dzą­cych do przy­szło­ści może być
wie­le...


  Kon­rad
T. Le­wan­dow­ski: MOST NAD OT­CHŁA­NIĄ


  Oso­bli­wy
świat, gdzie ruch gwiazd i pla­net nie pod­le­ga żad­nym re­gu­łom.
Po­tęż­ne pań­stwo-mia­sto, o wła­dzę nad któ­rym wal­czą dwa
stron­nic­twa. Po­wieść epic­ka i ka­me­ral­na za­ra­zem, fan­ta­stycz­na
i uni­wer­sal­na, gdzie w wal­ce mię­dzy ludź­mi i ide­ami
nic nie jest tak oczy­wi­ste, jak się wy­da­je stro­nom kon­flik­tu, a ra­cja
leży gdzieś po­środ­ku.


  Po­li­tycz­ne
i re­li­gij­ne roz­gryw­ki to­czy­ły się poza An­dre­mi­lem. Jak każ­dy
po­to­mek Sta­rych Ro­dów ukoń­czył Aka­de­mię woj­sko­wą, ale z tą sta­rą
tra­dy­cją nie łą­czy­ły się żad­ne obo­wiąz­ki. Do ar­mii gar­nę­ło się dość
nu­wo­ry­szy, żeby sy­no­wie ary­sto­kra­tów mo­gli spo­koj­nie zaj­mo­wać się
wi­nem, nie­wol­ni­ca­mi i po­ezją. An­dre­mil ni­g­dy nie po­dej­rze­wał, że
bę­dzie mu­siał wal­czyć na­praw­dę! Aż tu na­gle przy­szedł roz­kaz od doży
wy­sy­ła­ją­cy nie­do­świad­czo­ne­go po­rucz­ni­ka w pole. Co się kry­ło za tą za­ska­ku­ją­cą de­cy­zją? Jesz­cze wczo­raj był na balu, a te­raz
cze­ka­ła go wal­ka, w któ­rej naj­pew­niej zgi­nie. Jak po­stą­pi
An­dre­mil? Wy­ka­że się od­wa­gą i spry­tem czy za­po­mni o ho­no­rze,
byle ura­to­wać ży­cie?


  Ka­ta­rzy­na
Uznań­ska: ZIE­MIĄ WY­PEŁ­NISZ JEJ USTA


  Kie­dy
łow­ca sta­je się ofia­rą...


  Kró­lew­skie
mia­sto nie za­sy­pia ni­g­dy, ale do­pie­ro po zmro­ku bu­dzą się jego
upio­ry. Łow­ca, skry­ty w cie­niu sta­rych ka­mie­nic, po­lu­je na
sa­mot­ne ko­bie­ty, by po­dzie­lić się ich cia­ła­mi z rze­ką. Ta noc
bę­dzie dla nie­go wy­zwa­niem – z prze­śla­dow­cy
sta­nie się ofia­rą. Utar­ty sche­mat ży­cia Łow­cy roz­pad­nie się w pył,
gdy męż­czyź­nie przyj­dzie zma­gać się z po­dob­ną mu, choć o wie­le
po­tęż­niej­szą isto­tą – es­trią. 



  Sta­re
le­gen­dy cza­sem oży­wa­ją, by za­wład­nąć ludz­ką wy­obraź­nią. Ina – pol­ska
szlach­cian­ka – eg­zy­stu­je od wie­ków pod po­sta­cią
ży­dow­skie­go de­mo­na; czu­je jed­nak, że jej czas do­bie­ga koń­ca. Wy­bra­ła
Łow­cę na po­wier­ni­ka swo­jej hi­sto­rii, a może ko­goś znacz­nie
wię­cej...


  W po­wie­ści
te­raź­niej­szość spla­ta się z hi­sto­rią i mi­tem, two­rząc
współ­cze­sną baśń o ludz­kich pra­gnie­niach i prze­kra­cza­niu
gra­nic w po­go­ni za ich za­spo­ko­je­niem.


  An­drzej
W. Sa­wic­ki: KOL­CE W KWIA­TACH


  Zbiór
opo­wia­dań ze świa­ta po­wie­ści „Na­dzie­ja czer­wo­na jak śnieg”.
Hi­sto­rii o tym, jak gru­pa XIX-wiecz­nych mu­tan­tów sta­je do wal­ki
o wol­ność oj­czy­zny.


  Po­ło­wa
XIX stu­le­cia. W War­sza­wie, w oko­pach ob­lę­żo­ne­go
Se­wa­sto­po­la, na da­le­kich ste­pach Sy­be­rii, w pro­win­cjo­nal­nych,
pol­skich mia­stecz­kach, trwa­ją przy­go­to­wa­nia do bun­tu, któ­ry może
zmie­nić ob­li­cze świa­ta. Ob­da­rze­ni bo­ski­mi mo­ca­mi od­mień­cy mu­szą
zde­cy­do­wać, po któ­rej stro­nie sta­nąć w nad­cho­dzą­cym kon­flik­cie. 



  Za­nim
ko­sy­nie­rzy runą na ro­syj­skie roty, za­nim strzel­cy wy­mie­rzą broń
w Doń­ców i car­skich dra­go­nów, ci od któ­rych za­le­żą losy
ba­ta­lii, mu­szą się od­na­leźć. 



  Na­de­szła
dla nich pora, by wy­brać dro­gę.


  Da­wid
Ju­ra­szek: CA­IREN. DRA­PIEŻ­CA.


  Gdy­by
Mar­co Polo był Co­na­nem Bar­ba­rzyń­cą... miał­by na imię CA­IREN!


  Dzie­sięć
moc­nych, wart­kich, prze­bo­jo­wych opo­wia­dań...


  Dzie­sięć
orien­tal­nych przy­gód z prę­że­niem mu­sku­łów i przy­mru­że­niem
oka...


  Dzie­sięć
opo­wie­ści awan­tur­ni­czych z epo­ki fan­ta­stycz­nie sfor­ma­to­wa­nych
pod­bo­jów mon­gol­skich, a w nich bez liku za­gi­nio­nych
cy­wi­li­za­cji, wal­nych bi­tew, groź­nych mon­strów, ma­gicz­nych sztuk,
po­wab­nych dzie­wek, li­te­rac­kich na­wią­zań, i wie­le wię­cej.


  Ma­rek
Ście­szek: POLA ŚMIER­CI


  Na
po­cząt­ku pola śmier­ci mia­ły być tyl­ko in­te­re­sem, nie­ludz­kim,
bluź­nier­czym, ale pro­wa­dzą­cym do ła­twe­go za­rob­ku. W świe­cie
fan­ta­sy w spra­wy zwy­kłych lu­dzi lu­bią się jed­nak mie­szać siły
nad­przy­ro­dzo­ne. Przy czym nie spo­sób jed­no­znacz­nie stwier­dzić,
w któ­rym miej­scu prze­bie­ga gra­ni­ca po­rząd­ku. Nic nie jest albo
czar­ne, albo bia­łe. W sza­ro­ściach nik­nie pew­ność co do isto­ty
zła. Za­męt, mrocz­na siła sto­ją­ca w opo­zy­cji do Na­tu­ry, po­wo­łu­je
do ży­cia Be­stię, któ­ra dzie­ło lu­dzi po­sta­na­wia kon­ty­nu­ować na
wła­snych wa­run­kach. Kon­flikt jest nie­unik­nio­ny. Jaką rolę ode­gra
w nim czło­wiek za­mknię­ty w klat­ce? Po któ­rej stro­nie opo­wie
się ta­jem­ni­czy Za­kon Ry­ce­rzy Smo­ka? A przede wszyst­kim kto w tym
świe­cie za­słu­gu­je na mia­no praw­dzi­wej be­stii: dzie­cię Za­mę­tu czy sam
czło­wiek? Od­po­wie­dzi na­le­ży szu­kać na bez­kre­snych Po­lach śmier­ci...


  Ma­ciej
Ży­to­wiec­ki: SZU­JE, MĄ­TWY I STRA­CEŃ­CY


  Od
kry­mi­na­łu po urban fan­ta­sy. Od scien­ce-fic­tion po dra­mat. Je­de­na­ście
fan­ta­stycz­nych tek­stów i je­den au­tor. 



  La­ta­ją­ca
wy­spa ple­mie­nia Wilg i Pol­ska okre­su PRL-u. Mrocz­ne za­uł­ki
Chi­ca­go i obca pla­ne­ta za­miesz­ka­na przez nad­isto­ty. Nie­od­le­gła
przy­szłość i cza­sy bar­ba­rzyń­ców. Po­znań i ta­jem­ni­cza
Asy­lea, gdzie osiadł pe­wien upiór. 



  Trzy­maj­cie
się moc­no.


  Je­de­na­ście
opo­wia­dań. Dzie­się­ciu bo­ha­te­rów. A wszy­scy to szu­je, mą­twy albo
stra­ceń­cy.


  Ma­rek
Hemr­ling: PIL­LON I SY­NO­WIE


  Re­gu­ły
gry zo­sta­ły usta­lo­ne daw­no temu przez za­ło­ży­cie­la fir­my –
Do­mi­ni­ka Pil­lo­na. Te­sta­ment okre­ślał je bar­dzo pre­cy­zyj­nie. Pil­lon
i sy­no­wie. Jego sy­no­wie. Nie­któ­rzy już ode­szli, nie­któ­rzy
jesz­cze się nie uro­dzi­li, cze­ka­jąc spo­koj­nie na swo­ją szan­sę
w bez­piecz­nych ob­ję­ciach ni­skich tem­pe­ra­tur. Fi­lip jest po
pro­stu jed­nym z nich – młod­szym Pil­lo­nem, Pil­lo­nem w fa­zie
szko­le­nia. Wy­cho­wa­ny przez za­stęp­czą mat­kę, pod czuj­ną, choć
dys­kret­ną opie­ką star­szych bra­ci, nie ma jesz­cze po­ję­cia, jaka go
cze­ka przy­szłość. Wszyst­ko w swo­im cza­sie.


  Jego
bio­lo­gicz­ni ro­dzi­ce nie żyją od po­nad wie­ku. Za­ło­żo­na przez ojca
fir­ma wciąż ma nie­złe no­to­wa­nia. Ży­cie bez zbęd­nej fi­lo­zo­fii to­czy
się nor­mal­nym ryt­mem. Bra­cia trzy­ma­ją rękę na pul­sie. Dba­ją o wła­sny
in­te­res, re­ali­zu­jąc przy oka­zji te­sta­ment Do­mi­ni­ka Pil­lo­na. 



  Tym­cza­sem
„Ła­god­ny Ol­brzym” wciąż drze­mał ukry­ty w cie­niu
„Do­mi­nium”...


  Emma
Po­pik: WY­WIAD Z BO­GIEM


  Kim
jest czło­wiek na­zy­wa­ny przez pro­sty lud bo­giem? Po­dob­no two­rzy nowe
byty – a to wszak ro­bo­ta bo­gów. Ale czy jest waż­niej­szy od
wpły­wo­we­go dzien­ni­ka­rza, któ­ry rów­nież po­sia­da bo­ską moc? Może
wy­wyż­szać lu­dzi swo­imi ar­ty­ku­ła­mi lub strą­cać ich w nie­byt
nie­sła­wy byle po­mó­wie­niem. Spo­tka­niu tej dwój­ki po­świę­co­ne jest
ty­tu­ło­we opo­wia­da­nie. 



  Bo­ha­te­ro­wie
po­zo­sta­łych, po­dej­mu­jąc de­cy­zje, wy­ko­nu­jąc swo­ją pra­cę, wy­peł­nia­jąc
mi­sje lub roz­ka­zy, mają wpływ na całe mia­sta, kra­je, a na­wet
pla­ne­ty. Albo in­tym­niej – od­mie­nia­ją los jed­ne­go czło­wiek,
jed­nej mi­ło­ści... 



  Bo­go­wie
są jak lu­dzie: le­ni­wi, sko­rzy do wy­bu­chów gnie­wu, ocze­ku­ją za­pła­ty
i su­te­go po­czę­stun­ku. I czy­nią cuda. Lu­dzie są jak bo­go­wie:
wszech­moc­ni, nio­są śmierć, de­cy­du­ją o ży­ciu, ma­rze­niach
i wspo­mnie­niach in­nych. Lecz wciąż po­zo­sta­ją ludź­mi –
ułom­ny­mi, po­peł­nia­ją­cy­mi błę­dy, a za­ra­zem wspa­nia­ły­mi, skłon­ny­mi
do po­świę­ceń, ko­cha­ją­cy­mi ży­cie, łak­ną­cy­mi cie­pła dru­gie­go czło­wie­ka.
Bo wszyst­ko moż­na za­po­mnieć, prócz mi­ło­ści i tę­sk­no­ty. 



  Opo­wia­da­nia
czy­ta się z za­du­mą, roz­ba­wie­niem, wzru­sze­niem. Emma Po­pik jest
w do­sko­na­łej for­mie li­te­rac­kiej, co udo­wad­nia ko­lej­nym świet­nym
to­mem opo­wia­dań. 



  Emma
Po­pik: NA ZA­WSZE PIĘK­NIE I MŁO­DZI


  Ofia­ro­wu­je­my
czy­tel­ni­kom spraw­dzo­ną hard sf. Pre­zen­to­wa­ne opo­wia­da­nia –
ostre, zna­czą­ce i nie­zmien­nie cie­ka­we – uka­zy­wa­ły się
dru­kiem w Fan­ta­sty­ce, No­wej
Fan­ta­sty­ce, Scien­ce Fic­tion, Fan­ta­sy and Hor­ror oraz
w osob­nych wy­da­niach książ­ko­wych; wśród nich „Mistrz”
– uzna­ny za jed­no ze stu naj­lep­szych pol­skich opo­wia­dań.
Ze­bra­li­śmy je ra­zem i wie­rzy­my, że tą li­te­rac­ką ucztą za­do­wo­li­my
za­rów­no wy­ra­fi­no­wa­nych sma­ko­szy, jak czy­tel­ni­ków lu­bią­cych po pro­stu
do­brą, „mę­ska” pro­zę, peł­ną ak­cji, przy­gód, mię­si­stych
scen, ale nie­po­zba­wio­ną re­flek­sji.


  Mi­strzy­ni
Ma­łej Apo­ka­lip­sy pro­wa­dzi czy­tel­ni­ka do dzi­kich dziel­nic, gdzie
rzą­dzi zde­ge­ne­ro­wa­na tech­ni­ka, cią­gnie go w pod­zie­mia kry­ją­ce
gi­gan­tycz­ne ze­spo­ły ma­szyn, zam­ka go wraz z nimi w domu,
a po­tem wie­dzie do Ter­mi­na­lu, skąd za­miast do raju obie­ca­ne­go
tra­fia do ludz­kie­go pie­kła. 



  Emma
Po­pik sku­pia się na czło­wie­ku i jego spra­wach. Choć nagi
i bez­bron­ny, od­dzie­ra­ny po ka­wał­ku z dumy, woli i cia­ła,
wciąż ma ma­rze­nia i wia­rę w oca­le­nie.


  Szo­ku­ją­ce
wy­da­rze­nia, nowe świa­ty i fa­scy­nu­ją­ce po­my­sły – oto
re­cep­ta na do­sko­na­łe opo­wia­da­nia. 



  Emma
Po­pik: WI­GI­LIA SZA­TA­NA


  Ko­lej­ny
re­we­la­cyj­ny zbiór Emmy Po­pik to sma­ko­wi­ty ką­sek dla pa­sjo­na­tów do­brej
fan­ta­stycz­nej pro­zy i moc­nej hard sf, wgry­za­ją­cej się w mózg
i prze­pa­la­ją­cej trze­wia.


  Tym
ra­zem au­tor­ka wpro­wa­dza nas w świat, któ­ry zo­sta­nie zba­wio­ny
przez... Sza­ta­na. Chcesz ta­kiej apo­ka­lip­sy, ta­kie­go koń­ca i no­we­go
po­cząt­ku? Nie chcesz? A je­że­li żad­na inna wyż­sza siła się nie
kwa­pi? Je­że­li Opatrz­ność od­wró­ci­ła się od świa­ta i ludz­ko­ści?


  Coś
dla czy­tel­ni­ków o sta­lo­wych ner­wach. „Wi­gi­lia
Sza­ta­na” to ko­lek­cja przej­mu­ją­cych, moc­nych opo­wia­dań
o upad­ku cy­wi­li­za­cji, sła­bo­ści i błę­dach czło­wie­ka,
o zbrod­niach, któ­re po­peł­nia na naj­bliż­szych oraz na ota­cza­ją­cym
go świe­cie. Cie­bie to nie do­ty­czy? Więc le­piej przej­rzyj się
w lu­strze, ge­niu­szu. Kto od­da­je wła­sne
dzie­ci do domu dla nie­peł­no­war­to­ścio­we­go ma­te­ria­łu ludz­kie­go? Kto
ka­zał przy­ro­dę „Za­pa­ko­wać w pu­deł­ko” i bez­względ­nie
ją kon­tro­lu­je, tym sa­mym uśmier­ca­jąc wła­sny ga­tu­nek? Kto po­zwa­la
wy­zy­ski­wać się róż­nym cwa­nia­kom, na­zy­wa­ją­cych uczu­cia „Ze­spo­łem
nie­przy­sto­so­wa­nia spo­łecz­ne­go”? Kto daje się otu­ma­niać
ban­kie­rom, ma­szy­nom, sys­te­mom, urzę­dom, kto wie­rzy w boga
wiecz­nych pro­mo­cji? Nie wiesz? A może po pro­stu nie lu­bisz
„Kło­po­tli­wych py­tań”, pod­wa­ża­ją­cych obo­wią­zu­ją­ce
pra­wo i na­ukę. 



  Uspa­ka­ja­jąc
wła­sne su­mie­nie, za­pew­niasz, że świat ni­g­dy nie bę­dzie tak wy­glą­dał.
No to ro­zej­rzyj się wo­ko­ło...
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