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  Minął eftrimiðdagur isłońce już dawno przekroczyło swój najwyższy punkt na nieboskłonie, ciągnięte przez niestrudzone rumaki: Arvaka iAlsvidha, awydawało się, że rzeź trwała ledwie kilka godzin. Siedziałem oparty oskalną ścianę, nie zważając na to, że mokra od potu ikrwi koszula robi się coraz zimniejsza iodbiera resztki ciepła zmaltretowanym plecom. Myśli, oile jakieś pojawiały się wmojej głowie, szybko zniej pierzchały wypierane słowami: „Sami! Jesteśmy sami!”.


  Byłem poobijany, otępiały iśmierć przyjąłbym teraz zuśmiechem. Los każdego znas jest znany ikoniec żywota również. Taki jest forlog – przeznaczenie człowieka.


  Bogowie mieli jednak wobec mnie inne plany, przeżyłem, aśmierć spotkała wtej okrutnej krainie wszystkich, którzy przybyli wraz ze mną do obcego świata zimy ilodu, wktórym żyły bestie wyglądające jak ludzie iludzie owyglądzie bestii. Prawie wszystkich...


  Nie wiem, jak długo trwało to odrętwienie. Otrząsnąłem się, gdy jakiś zabłąkany podmuch wiatru wpadł do jaskini, budząc wjej czeluściach upiornie wyjące echa. Powinienem poszukać żywych ipogrzebać tych, którym nie udało się przetrwać – ta prosta myśl wypłynęła na wierzch niczym wielorybia tusza na powierzchnię morza ijak ona była martwa. Próbowałem wstać, ale moje nogi ciążyły kamieniem. Czułem się jak starzec itak pewnie musiałem wyglądać dla bogów obserwujących wszystko zgóry. Wmawiałem sobie, że nie mam do nich żalu – przecież dali izabrali co swoje – ale gdzieś tam wgłębi narastała we mnie dzika ipierwotna wściekłość. Zdusiłem ją ztrudem.


  Wśród moich rodaków, na ojczystej skandynawskiej ziemi, zabijano nieprzydatnych isłabych starych ludzi. Nie było to wymagającym pomsty mordem, oile uzyskano na ten czyn zgodę na thingu. Śmierć zadawał syn, zrzucając rodziciela zfiordu lub rozłupując mu czerep Maczugą Śmierci. To był dobry iszybki koniec, ale zdarzało się, że wypędzano starców na mróz, by zginęli zgłodu ichłodu, co urągało synowskim obowiązkom. Tak było od zawsze – silne zielone pędy zastępują stare, usychające, nakrywając je własnym baldachimem liści iodbierając resztki słonecznego światła. Staliśmy się niepotrzebni tu, wtym obcym świecie, więc należał nam się miecz, ale dzieci szkoda...


  Oparłem rękę okamienną posadzkę ipoczułem lepką posokę przywierającą do palców. Odruchowo strząsnąłem ją zdłoni, ale choć ciemne krople rozprysnęły się na wszystkie strony, długo jeszcze tarłem ręką oskórzany kaftan, jakbym chciał usunąć najmniejszy krwawy ślad. Nie była to moja własna jucha, ale brzdąca, którego pokiereszowany zezwłok leżał nieopodal. Warkot dzikiej bestii wypełnił jaskinię chrapliwym dźwiękiem iminęła dobra chwila, nim zrozumiałem, że ten przerażający ijękliwy głos wydobywa się zmojego gardła.


  Ostatnie miesiące spędzone wzimnej, wyklętej przez bogów krainie były ciężkie, ale na końcu tego znoju miał na nas czekać nowy dom, mieliśmy cel. Ateraz? Rozejrzałem się po skalnej komnacie, pełnej ciał izapachu świeżej krwi. Orm, jedyny zmoich skandynawskich przyjaciół, który przeżył, wyszedł właśnie na zewnątrz, mrucząc gniewnie coś pod nosem, ale nie udało mi się zrozumieć czemu, araczej komu tak złorzeczył. Zresztą czy to ważne? Czy cokolwiek teraz było ważne, czy istniał jakiś powód, bym podniósł poobijaną dupę zzimnych ilepkich kamieni?


  Nagle poczułem na sobie czyjeś spojrzenie. Nie wiem, jak to się dzieje, ale zawsze, gdy ktoś dłużej mi się przygląda – inie ma znaczenia, czy to mąż, czy niewiasta – mrówki rozpoczynają wędrówkę po moim karku. Odwróciłem głowę wstronę ciemnej części jaskini, ale zrobiłem to zbyt wolno. Zmęczenie ostatnich dni dało osobie znać. Już wtrakcie ruchu wiedziałem, że nie zdążę. Jakaś szara plama niemal bezszelestnie oderwała się od ściany. Wyczułem na twarzy delikatny napór powietrza, poprzedzający ostrze celujące wszyję – trafiło wmoje ramię, rozdzierając nadszarpniętą wtym miejscu kolczugę. Odrętwienie rozchodzące się od barku do dłoni zamieniło się wspazm bólu, gdy napastnik szarpnął się do tyłu ijednym płynnym ruchem uwolnił kamienny nóż, szykując się do kolejnego ciosu.


  Siedziałem wkręgu mdłego światła wpadającego przez otwór wejściowy iteraz zobaczyłem swojego przeciwnika. To był jeden zdzikich ludzi-bestii, zktórymi walczyliśmy przez ostatnie dwa krwawe wschody słońca. Nie wiem, jak mu się udało przetrwać szarżę przybocznych Noah, olbrzymich wojów ze Starej Rasy, którzy na widok śmiertelnych ran swojej przywódczyni wpadli wberserk igołymi rękami rozrywali napastników niczym głodny chłop pszenny podpłomyk. Musiał ukryć się wjakiejś wnęce, czekając sposobności do pomsty. Iznalazł, pomyślałem kwaśno, patrząc wbrązowe wściekłe oczy, które wyraźnie odcinały się od pomalowanej na biało twarzy.


  Myśli miałem dziwnie spokojne, jakby należały do obserwatora stojącego gdzieś zboku, ale ciało żyło własnym życiem inie chciało umierać. Świat zwolnił swój bieg. Bogowie obdarowali mnie mocą błyskawicznego leczenia własnych ran, ponadludzką siłą iszybkością. Nie zawsze tak było, ale od pewnego czasu czułem się niby posiadacz podwajającego tężyznę Megingardira, magicznego pasa samego Thora.


  Rękę znożem złapałem tuż przed tym, nim kamienne ostrze zanurzyło się wmoim lewym oku. Na twarzy dzikiego pojawiło się zaskoczenie, gdy zamknąłem wuścisku najpierw jeden, potem drugi drobny nadgarstek. Próbował się szarpać, ale równie dobrze wojownik mógłby spróbować zagiąć gołymi rękami głownię miecza. Jedno trzeba mu przyznać: był szybki niczym kuna. Wjednej chwili patrzył mi woczy ze zdziwieniem, awnastępnej zatapiał zęby wdłoni. Usłyszałem chrzęst miażdżonej kości. Syknąłem zbólu, aon przyciągnął bose stopy do siebie iuderzył mnie piętami wtors ztaką siłą, że na chwilę odebrało mi oddech. Nie rozluźniłem jednak uchwytu, zamiast tego cisnąłem nieszczęśnikiem ościanę jaskini. Uderzył wnią zgłośnym stukotem czaszki, która napotkała na swojej drodze kamienną przeszkodę. Stał jeszcze przez chwilę, jakby ciało nie mogło się pogodzić zporażką, by osunąć się wkońcu bez czucia na zimne skały. Zrozwartych bezwładnie ust wypadł mu kawałek palca, mojego palca.


  Pomyślałem, że pewnie wyzionął ducha, ale gdy podszedłem bliżej, usłyszałem urywany oddech swego niedoszłego zabójcy. Związałem go niby prosiaka na targ, choć zzakrwawioną ręką nie było to prostym zadaniem, iwróciłem do ognia. Teraz wjego świetle obejrzałem nową ranę. Krew przestała płynąć, więcej, zdawało się, iż wmiejscu ugryzienia zmienia się wżywą pianę, zktórej zaczął wyrastać brakujący fragment dłoni. Czym się stawałem?


  – Odynie, Panie mój, co się ze mną dzieje?


  Ostatnie słowa powiedziałem głośno, ale nie było żadnych uszu wpobliżu, nie doczekałem się też boskiej reakcji. Jeszcze raz spojrzałem na swoją rękę. Była cała. Jestem prostym wojem, nawykłym do rozwiązywania problemów zimnym ostrzem, awtym kryła się seidir – czarna magia, októrej wiedziałem tylko tyle, że istnieje. Odsunąłem od siebie sprawy, których ludzki mózg ogarnąć nie zdoła, tak jak człowiek samą myślą nie zmieni kamienia wzłoto.


  Usiadłem, wracając do rozmyślań, jakby to, co zdarzyło się przed chwilą, było ułudą, snem, tak jak wszystko, co mnie spotkało, od potyczki zNiemymi wwiosce Lachów, po dzisiejszy poranek. Rana na ramieniu przestała krwawić. Czułem jeszcze bolesne pulsowanie wręce, ale ito minie, bo ostrze nie przecięło drogi krwi.


  Coś jednak we mnie pękło iwspomnienia zaczęły napływać coraz szerszym strumieniem. Pozwoliłem im zawładnąć myślami, aby choć na chwilę zapomnieć otym, co jest tu iteraz – otym, co nas spotkało í dag, iotym, co nas czeka ámorgun.


  Bitwa zdzikimi była niczym pieśń śpiewana przez samego Bragiego, syna Odyna. Najpierw drobne potyczki dla zaciekawienia braci siedzącej przy ogniu, dla wciągnięcia ich wopowieść. Potem werbel wojennych bębnów ipierwsza fala atakująca dolinę. Jezioro czerwonej juchy, sterty odciętych członków igłów, imy, zmęczeni, ale upojeni zwycięstwem. Druga fala uderzyła wnasze osłabione pozycje zaraz potem ito była muzyka grana na lutni, dźwięczna, mocna, czasem szybka, innym razem zawodząca, ale wmiarę pękania kolejnych strun coraz bardziej szarpana icicha.


  Przed tą ostatnią bitwą sprawy wyglądały inaczej, miałem do kogo gębę otworzyć, była przy mnie czwórka skandynawskich druhów ikilkudziesięciu lackich chłopów wraz zniewiastami idziatkami, których tak jak mnie bogowie wystawili na próbę, zsyłając do kraju lodu. Jeszcze słyszałem radosne dziecięce szczebiotanie, ale teraz... Została nas zaledwie garstka. Tu, na górze, poza mną przeżył Orm Frodisson isześciu ludzi Starej Rasy, włochatych olbrzymów, rdzennych mieszkańców tej ziemi, wtym Wierzba znowo narodzonym oseskiem przy piersi. Zwieśniaków, zktórymi tu przybyliśmy, nie przetrwał nikt, chyba że komuś udało się ukryć wchaszczach gęsto porastających dno doliny, co było tak prawdopodobne jak to, że fasola obrodzi dwukrotnie wciągu roku, ido tego jeszcze bobem.


  Nagle cichy szmer wyostrzył moje zmysły ikazał myślom powrócić do dnia dzisiejszego. Niewolnik, mój niedoszły oprawca, stęknął cicho, lecz zaraz znowu zapadł wstudnię snów ileżał pod ścianą, nie dając znaku życia, ale dychał ito było najważniejsze. Potrzebowałem go, araczej tego, co może mi powiedzieć, oile wogóle umiał mówić.


  Pamiętałem siebie sprzed kilku miesięcy, które teraz wydawały mi się całym życiem – dumny najmłodszy syn konunga szwedzkiego, Eryka Zwycięskiego, iSygrydy Storrady, córki konunga lackiego, Mieszka I. Musiałem opuścić rodzinną ziemię, uciekając przed knowaniami mojego brata Olofa, który obawiał się, że miast niego sięgnę po królewski pas. Ratowałem skórę, ale świat stał przede mną otworem, wszystko było proste, ado stracenia miałem tylko fjor, własne życie. Byłem niczym olbrzym zdolny podtrzymać jedną ręką niebo, wdrugiej dzierżąc dzban zpiwem.


  Próbowałem splunąć ze złością, ale wsuchych, spękanych ustach zabrakło śliny. Przypominały jałową pustynię pełną piasku igliny.


  Niespełna rok temu rudobrody Thor – imię to oznaczało wnaszym języku szaleńca, choć od małżeństwa zdobrą Sif bardzo się zmienił – rzucił naszej piątce wyzwanie godne wielkiej sagi, zsyłając do samego Grinnungagapu. Amoże to dzielny Tyr, chcąc sprawdzić nasze męstwo, postanowił poddać nas próbie? Albo maczał wtym palce ojciec kłamstwa iżółci – Loki? Teraz to nie miało już znaczenia, choć widząc, co się znami później stało, ten ostatni przychodził mi na myśl coraz częściej.


  Moje przygody napełniłyby niejedną sagę słodkim miodem rozgrzewającym krew iwyobraźnię spragnionych sławy synów skandynawskiej ziemi. Onaszych losach bardowie mogliby śpiewać pieśni, zabawiając jednako gawiedź iwładców. Przy płonącym ogniu, zrogiem pienistego napitku wręku, opowieści te nabrałyby barw ikształtów, aniejeden młodzik chciałby się znaleźć na naszym miejscu, dla chwały iwiecznego żywota ustołu Odyna.


  Głupcy imarzyciele, ale sam kiedyś taki byłem.


  Wieszczka Skuld, słuchająca tego, co ma dopiero nadejść, wiedziała, jaki los nas tu czeka, my nie.


  W jednej chwili byliśmy na ziemiach Piastów iłapaliśmy oddech po zwycięskiej potyczce zNiemymi, by zaraz potem, zwyroku samego Thora, jak wówczas mniemałem, wraz zcałą wsią znaleźć się na tym zimnym i– jak sądziliśmy – pozbawionym ludzi pustkowiu. Bratem był nam głód, asiostrą śmierć wmroźnym oddechu lodowych olbrzymów.


  Przypomniałem sobie swoje zdziwienie, gdy po wyjściu zchaty naczelnika wsi – zamiast zaśnieżonego igęstego boru otaczającego zabudowania – ujrzałem nagie, smagane wiatrem pola;jedyną roślinnością wzasięgu wzroku było kilka drzew rosnących wpobliżu osady, które bogowie przenieśli razem znami. Wszyscy mieszkańcy wylegli, by zobaczyć, co się stało, iwszyscyśmy stali zrozdziawionymi gębami, nie mogąc zrozumieć tego, co widziały nasze oczy.


  Teren dookoła wioski był równiutko ucięty, jakby ktoś czubkiem miecza zatoczył ogromny krąg, poza którym znajdował się obcy świat. Wpowietrzu czuło się seidir imoc błyskawic, niczym na fiordach wczas burzy.


  Cofnąłem się myślami wtími jeszcze dalej...


  


  ***


  W siłowym sarkofagu leżało nagie ciało osobnika wśrednim wieku, obladej, lekko przeźroczystej skórze ikrótko przystrzyżonych, białych jak śnieg włosach. Budową przypominał raczej chłopca niż mężczyznę, co świadczyło odługotrwałym poddawaniu organizmu przyciąganiu owartościach nieprzekraczających ośmiu dziesiątych przyciągania ziemskiego, czyli takich, jakie panowały na niemal wszystkich okrętach Floty ludzkiego dominium.


  Hez Tolov, kapitan Autonomicznego Statku Dowodzenia, zwanego potocznie AS-em – supernowoczesnego, eksperymentalnego okrętu Floty, zdolnego, oile wierzyć konstruktorom, do przebicia błony rozdzielającej wszechświaty – przebywał wwirtualu, przeżywając po raz nie wiadomo który przygody temporalnych podróżników. Mógł wcielić się wdowolną postać, ale najczęściej wybierał Eryka Eryksona, wodza drużyny wikingów. Można powiedzieć, że stał się swego rodzaju ekspertem od życia iobyczajów tych barbarzyńców – to do tego stopnia, iż by poczuć klimat oraz barwę tamtych wydarzeń, przyswoił sobie język staronordycki, którym władał płynnie bez aktywowania implantów lingwistycznych, pewnie jako jedyny współczesny człowiek. Przez lata stał się wnim tak biegły, iż jego mózg, niejako samoczynnie, tłumaczył archaiczne wyrażenia izwroty na univela.


  To działało wobie strony iniedawno, podczas bankietu wadmiralicji, na rzucone zprzekąsem pytanie szefa połączonych sztabów, kiedy wkońcu łaskawie uzna, że AS jest już gotowy do testów wotwartej przestrzeni, odpowiedział: „za ársfjórðungur, może szybciej, jeśli wszystko pójdzie zgodnie zplanem”, wywołując tym zdziwienie słuchacza iskrywane uśmiechy kolegów. Stary na szczęście ich nie zauważył, bo mogłoby się to źle skończyć dla wesołków. Hez znajdował się poza jego zasięgiem. Jako jedyny wśród wyższych oficerów obecnych na bankiecie podlegał bezpośrednio premierowi Federacji. Wypełniając jakąś supertajną misję zleconą przez samego Prana Feya, był nietykalny, więc każdy sztabowiec od komandora porucznika wzwyż traktował go niczym okręt wniekontrolowanym kolapsie – im dalej od takiego, tym bezpieczniej.


  Historię przypadkowej podróży wczasie Słowian, wspieranych przez drużynę Normanów zErykiem Eryksonem na czele, znały decyliony istnień wcałej galaktyce. Czerpały zniej pełnymi garściami korporacje medialne, przygotowując liczące tysiące odcinków superprodukcje. Smaczku dodawał fakt, iż scenariusz napisało samo życie, askutki... No cóż, nie ma inigdy nie było odpowiedniej skali porównawczej, by wpełni oddać rozmiar konsekwencji tamtych zdarzeń.


  Naukowcy ztrzydziestego stulecia przypadkiem odkryli anomalię wciągłości kontinuum czasowego, będącą efektem pojawienia się wUkładzie Słonecznym, na milionowe części sekundy, ciała niebieskiego potocznie zwanego „czarną dziurą”. Mówiąc bardziej obrazowo, dziesięciowieczna słowiańska wieś wraz zmieszkańcami została rozbita na hadrony, akonkretnie bariony ospinie połówkowym, iodtworzona wniezmienionym stanie wokresie ziemskiego górnego paleolitu, czyli wiele tysięcy lat wcześniej. Trafili wrejon cofającego się lodowca, do świata, wktórym żyły mamuty, nosorożce włochate, smilodony, niedźwiedzie jaskiniowe idwie zwalczające się rasy ludzkie: homo sapiens sapiens ischyłkowa homo sapiens neanderthalensis.


  Zespół profesora Noela zkorporacji Nova wysłał wprzeszłość, wdziesiąte stulecie naszej ery, czyli wokres poprzedzający tę niezwykłą podróż wczasie, nanojednostkę wielkości atomu. Na więcej nie pozwalał ówczesny stan wiedzy, zresztą iwspółcześnie niewiele się wtej materii zmieniło. Nano, po intensywnym procesie replikacji wciele jednego zwieśniaków, miała stworzyć autonomiczną sztuczną inteligencję idostarczyć potomnym relację zprzebiegu tego naturalnego, unikatowego zjawiska.


  Rezultaty eksperymentu zaskoczyły wszystkich. Na skutek ingerencji nastąpiło rozwarstwienie rzeczywistości ipowstał równoległy świat, którego władcami byli potomkowie neandertalczyków. Wtrzydziestym stuleciu naszej ery doszło do kontaktu iludzkość przekonała się, że „kuzyni” znacznie wyprzedzają ją pod względem rozwoju psychotechnologicznego. Zderzenie zrzeczywistością było bolesne, bo tym samym społeczeństwo wywodzące się zgałęzi sapiens sapiens przestało być najdoskonalszym dziełem ziemskiej ewolucji. Nie obyło się oczywiście bez fal protestów, które rozlały się na wszystkie planety ludzkiego dominium, ale umarły śmiercią naturalną, gdy rozeszła się wieść, iż rasy rozumne wnaszej galaktyce, ito bez względu na płaszczyznę rzeczywistości, wktórej egzystują, skazane są na zagładę. Jak mawia stare powiedzenie: gdy boli cię palec, włóż drugą rękę wogień, aból zniknie niczym dym na wietrze.


  Z głębi kosmosu, od strony Macierzy Wszechświatów, nadciągała fala zniszczenia, rozbijająca wpył starą materię. Właśnie ztego powodu potomkowie neandertalczyków nawiązali kontakt zludźmi. Szukali sojuszników wwyścigu ożycie.


  Relacja zosunięcia się dziesięciowiecznej wioski otysiące lat wprzeszłość Ziemi – araczej przekaz zarejestrowany przez wikinga Eryka Eryksona, który stał się przypadkowym nosicielem SI wysłanej przez zespół profesora Noela – została sformatowana do poziomu zrozumiałego dla współczesnego człowieka. Język iwiele niezrozumiałych wyrażeń zastąpiono odpowiednikami wunivelu, zachowując jednak klimat iducha tej niecodziennej opowieści. Korporacyjna Sztuczna Inteligencja wykonała kawał solidnej roboty. Wkolejnych latach stworzono setki, jeśli nie tysiące komercyjnych wariacji na ten temat, ale Hez wracał tylko do oryginału, awłaściwie do pierwszej translacji.


  Miał jeszcze przed sobą godzinny relaks, nim SI okrętu postawi go na nogi. Ta godzina mogła oznaczać dni itygodnie przygód wodległym paleolicie. Jedyne ograniczenie stanowiła tu przepustowość mikroportów iilość wolnego miejsca wosobistej pamięci operacyjnej. Było to jedno zwielu dobrodziejstw, wynikających zintensywnej współpracy naukowej współczesnych ludzi zBraćmi, czyli potomkami neandertalczyków.


  Hez otworzył szerzej kanały synaptyczne, pozwalając po raz kolejny unieść się historii. Znowu był Erykiem, zktórym pomimo dzielących ich tysiącleci czuł dziwną braterską więź. Ten dzielny młody wódz zmienił świat – co tam świat, cały wszechświat! – jedynie zgarstką przyjaciół iprymitywnym mieczem wręku, aHez Tolov musiał ten świat uratować, dysponując wskali kosmicznej niewiele większym potencjałem.


  Zanurzył się wwirtualu niczym nurek wzimnej toni. Lekkie mdłości iuczucie dezorientacji towarzyszące transferowi jaźni niemal natychmiast ustąpiły miejsca smutkowi ipoczuciu beznadziei, które opanowały umysł młodego wojownika niczym poranna mgła bagna. Hez niemal czuł, jak węzły mięśni robią się pod skórą większe itwardsze, akości grubsze imocniejsze. Pomimo skrajnego zmęczenia biologiczna maszyna bojowa, wktórą się przeistoczył, była gotowa do natychmiastowej akcji. Nanoorganizmy, którymi trzydziestowieczni naukowcy wramach projektu badawczego – oznamiennej nazwie Pandora – zainfekowali to ciało, mogły chłonąć energię zderzających się cząsteczek gazów czy chociażby asymilować pozostałości po wyładowaniach atmosferycznych, oddając nadwyżkę nosicielowi. Hez został odcięty od bodźców zrealu, nie myślał już oczekających go testach nowego napędu Higgsa, który był ostatnią deską ratunku dla ginącej ludzkości. Stał się wikingiem.


  


  ***


  Ciało Eryka drgnęło imężczyzna wiedziony jakimś pierwotnym, oddalonym od świadomości impulsem zaczął się podnosić. Potężne muskuły zagrały pod skórą, ale zaraz wiking osunął się bezwładnie itylko wielki głaz za plecami uchronił go przed upadkiem.


  Wojownik pogrążony był we wspomnieniach tak głęboko, że gdyby atak dzikiego nastąpił wtym momencie, zakończyłby się powodzeniem. Ostatni zprawdziwych ludzi – jeśli nie liczyć Orma – którego bogowie zepchnęli wobjęcia Hel, siostry wilczego Fenrira icórki zdradzieckiego Lokiego, uciekając przed dniem dzisiejszym, sięgnął do początków tej śmiertelnej przygody. Ale czy życie jest czymś więcej niż dążeniem do śmierci? Czy droga ta, raz kręta imozolna, innym razem prosta ikrótka, nie wiedzie zawsze do jednego celu?


  Po raz kolejny przepłynęły mu przed oczami ostatnie miesiące ijak zawsze zastanawiał się, co poszło nie tak. Czy mogli uniknąć takiego losu, pójść inną ścieżką? Może gdyby zawczasu znał przyszłość iskutki własnych czynów oraz następstwa działań swoich kompanów...? Ale równie dobrze mógłby chcieć przenikać przez skałę czy pić za życia ustołu Odyna.


  Pomimo ogarniającej go beznadziei, amoże właśnie dzięki niej, wszystko wróciło ito ze zdwojoną siłą. Czuł się niby bard, opowiadający przy trzaskającym ogniu historię swego życia, albo ojciec, który siedząc wraz zsynem przed domostwem, snuje przed młodzikiem opowieść, ku pamięci iprzestrodze.


  


  ***


  Było nas pięciu krzepkich swjonów, poddanych konunga szwedzkiego Eryka Zwycięskiego, którzy by napełnić mieszki złotem, najęli się wraz zresztą oddziału na służbę do kniazia lackiego Mścisława. Woczekiwaniu na koniec zimy, która zwyczajowo była okresem gromadzenia tłuszczu pod skórą, anie wojaczki, przyjęliśmy ofertę ochrony konwoju, złożoną przez miejscowego kupca zwanego przez krajan Głowaczem. Wraz znim wyruszyliśmy wdrogę ku wybrzeżu, by kupić trochę przedniego oręża, którym handlowali kapitanowie zamorskich landskipów.


  To były dobre, szczęśliwe chwile, ito pomimo srogiej zimy, która trzymała mocno wgarści słowiańską domenę. Czasy były niespokojne, bowiem tu iówdzie chodziły słuchy ogromadzeniu się zbrojnych ito po obu stronach granicy. Władyka niemiecki Magnis Sedov przymierzał się ponoć do ataku na Słowian, chcąc krzewić wśród nich wiarę wprawdziwego Boga, nie zważając na fakt, że ten już jakiś czas temu zawitał pod lackie strzechy. Kniaź Mścisław nie był wciemię bity iplanował uprzedzić sąsiada. Ot, przygraniczne swary, które zawsze dawały chleb takim najemnikom jak my.


  W każdym razie nasza piątka – to jest: Sven Aunsson; Bjørn Niedźwiedź, syn Ruryka; Harald Dallaksson; Orm Młot, syn Frodiego; ija Eryk Erykson, najmłodszy syn Eryka Zwycięskiego, konunga szwedzkiego, iSygrydy Storrady, zwanej tutaj Świętosławą, córki konunga Mieszka I, siostry Bolesława, którego Słowianie zwą Chrobrym – trafiła do wsi leżącej niedaleko potężnej Vistuli, toczącej niedbale swoje wody, teraz nakryte grubą płytą lodu, przez równinne zalesione tereny Estlandii.


  Bogowie nie cierpią gnuśności uludzi, co innego wśród swoich, więc rzucili nasz niewielki oddział, wraz zeskortowanym przez nas kupcem, wśrodek walki toczonej pomiędzy miejscowymi chłopami aNiemymi, którzy właśnie zmieczem itoporem wręku składali „sąsiedzką wizytę”. Jakby tego było mało, po zwycięskiej potyczce Thor, albo sam Odyn, pokazał swoje niezadowolenie iprzeniósł całą wieś – ludzi, dobytek, bydlęta, zabudowania, nawet wioskowe kundle – do innego świata, wktórym czekały na nas lód, śnieg ijak się okazało: śmierć. Nie wiem do dzisiaj, czy to była kara za pozostawienie wrogów przy życiu, czy też zwykła igraszka bogów, wkażdym razie tego dnia po raz ostatni czułem swojski, znajomy zapach gęstego boru iżyznej czarnej ziemi.


  


  Pogrążony wgłębokiej zadumie, niby we śnie, Eryk westchnął ciężko na wspomnienie zimowej tułaczki, która zabrała wielu słabszych towarzyszy. Nie wszystko było jednak złe. Na mgnienie oka przez jego twarz przebiegł uśmiech, gdy wwizjach pojawiła się Jagna, córka naczelnika wioski Sławoja. Jednak ta chwila przeminęła równie szybko jak iskra lądująca wśniegu. Myśli wikinga porzuciły dziewczę, bo było to miłe sercu, ale bolesne wspomnienie.


  


  Po wielu przygodach znaleźliśmy Dolinę. Słowo to pachnie jeszcze teraz wmojej głowie domem, dymem zwędzarni inadzieją. Miejsce było dogodne do obrony, wpołowie przegrodzone potężną, wypływającą spod skał rzeką, zwąskim na kilku ludzi przesmykiem zdrugiej strony.


  Wszystkim zdawało się, że bogowie wkońcu odpuścili sobie zabawę wto, kto znas przeżyje, akto umrze zzimna, wpaszczy bestii zkoszmarów czy zabity przez ludożerców. Tak powstała osada, której moi druhowie nadali nazwę Skaldborg, oznaczającą wmowie ludu północy „mur tarcz”. Wreszcie mogliśmy spać spokojnie, bez broni wzasięgu ręki. Znowu rozbrzmiewał śmiech pacholąt, niewiastom zaczęły rosnąć brzuchy – mimo tego, że ich mężowie od świtu do zmierzchu pracowali niemal nad ludzkie siły, by zdążyć do kolejnej zimy zbudową drewnianych chat. Nikt się nie skarżył. To były dobre dni.


  Ale itu dopadł nas pokrętny los. Nie byliśmy jedynymi mieszkańcami wGrinnungagapie, bo to musi być ta okrutna pierwotna kraina, wktórej toczy swe boje ogień ze świata Muspellheim ilód ze świata Niflheim, dając początek życiu. Ja imoi kompani wdaliśmy się, zresztą całkiem przypadkowo, wwojnę toczoną na tych ziemiach pomiędzy ludem Starej Rasy – potężnym niegdyś, ale obecnie nielicznym iszukającym ocalenia na mroźnych pustkowiach – amałymi izawziętymi dzikusami, nowymi panami tego świata. Ci ostatni przekroczyli góry, porwali Jagnę, lacką dziewkę miłą memu sercu, izaatakowali osadę. Choć uzbrojeni jedynie wkrzemienne ostrza itoporne kamienne młoty, zalali nas, przybyszów zinnego świata, swoją masą iprzetrwaliśmy tylko dzięki pomocy pobratymców Wierzby, jednej zpierwszych kobiet Starej Rasy, które dane mi było spotkać wtej krainie, oile przetrwaniem można nazwać przeżycie jedynie dwóch wikingów zcałej kilkudziesięcioosobowej społeczności.


  Mężczyźni tego prastarego ludu byli potężni, przewyższali siłą najlepszych zludzi północy. Ich długie, muskularne ręce mogły złamać człowieka na pół niczym suchą gałąź. Gęste, krótkie jasne włosy, porastały prawie całe ich ciała, asrogi ichmurny wygląd nadawały twarzy wystające łuki brwiowe. Broń inarzędzia robili zkości zwierząt itwardych skalnych odłamków, ale po co komu żelazo, skoro gołą ręką jest wstanie pokonać wroga zakutego od stóp do głów wmetal.


  Lud ten żył wniewielkich rodzinnych grupach, przemierzając ziemie wniezmiennym rytmie narodzin iśmieci od wielu árþúsundów isetek pokoleń. Mieli jeszcze coś, zczym nie zetknęliśmy się nigdy wcześniej – mowę bez słów. Za jej pomocą przysłali sobie na wielkie odległości nie tylko wypowiedzi, ale także oglądane obrazy, wiedzę idoświadczenia zachowując dla potomnych we wspólnej pamięci. Bogowie ziemi, skał idrzew, wktórych wierzyli ludzie Starej Rasy, musieli być potężni, jeśli dali stworzonym przez siebie istotom takie umiejętności. Ich wyrokiem również ja, choć na krótko, uzyskałem ten dar.


  Mowa bez słów miała jednak swoją ciemną stronę. Cierpienie iśmierć jednego osobnika, przysparzały bólu całej społeczności, dlatego ci olbrzymi nie łączyli się wwiększe plemiona, zdolne stawić czoło młodszym rasom, napływającym zodległych terenów zwanych przez miejscowych Matką. Odległość łagodziła te objawy.


  Rozmyślania przerwało ukłucie bólu. Wroztargnieniu potarłem grzbietem dłoni skórę na głowie, zrywając przy tym świeże strupy iciepła krew zalała mi twarz.


  A jednak wygraliśmy – myśl ta była niczym gorzki smak sproszkowanej wierzbowej na języku, asłowo „zwycięstwo”, które zapaliło się pod czaszką niby pochodnia wskalnej grocie, równie szybko zgasło, gdyż było ono iście pyrrusowe. Zapamiętałem opowieść mojego greckiego niewolnika owładcy Epiru, Pyrrusie, oraz jego wygranych nazbyt dużym kosztem bitwach.


  My wykrwawiliśmy się niemal śmiertelnie, więc chwała iradość pasowały tu jak miód do łoju.


  Dosyć. Otrząsnąłem się ze wspomnień, rzucając głową niczym pies chcący pozbyć się nadmiaru pcheł. Krople krwi ze świeżo otwartej rany prysły na boki, zlewając się wszarówce jaskini zrubinową czernią kamiennej posadzki.


  Widok, który miałem przed oczami, mógł być snem szaleńca wtrąconego do Nastrandu. Ciała dzieci na tyle małych, że za życia nie były zdolne unieść broni ani pomagać wobronie Doliny winny sposób, choćby donosząc strzały istrawę swoim ojcom istarszym braciom, leżały zpodciętymi gardłami wgłębokiej niszy, tuż poza zasięgiem mojego ramienia. Nie wszystkie jednak, niestety. Mój wzrok natrafił na truchło, które należało do najwyżej kilkumiesięcznego oseska. Złożone teraz pod dziwnym kątem, przed śmiercią musiało być zwyczajnie roztrzaskane otwardą skałę iporzucone nieopodal wejścia.


  Ono musiało się urodzić już tu. Dla nich chcieliśmy przetrwać, mieli być naszą przyszłością, naszą nadzieją...


  Tuż przy dzieciach leżały matki. Własnymi piersiami osłaniały latorośle przed dzikimi. Miały modi wsercach, ale zabrakło siły wramieniu. Teraz leżały nieruchome, blade izimne obok swoich pociech.


  Starcy walczyli izabrali ze sobą kilku napastników, ale przewaga tych ostatnich była zbyt wielka. Pobratymcy Wierzby przybyli za późno. Pozostała im tylko zemsta, ata jeszcze nigdy nie przywróciła nikogo do życia, choć była miła bogom iludziom.


  Wstałem powoli, czując się niczym wiekowy mąż. Wraz znadzieją siły wyciekały ze mnie jak woda zdziurawego rybiego pęcherza. Rana na ramieniu zadana kamiennym ostrzem zasklepiła się już niemal zupełnie, apo odrętwieniu pozostało jedynie rytmiczne pulsowanie.


  Dosyć już miałem zapachu iwidoku śmierci; wyszedłem na zewnątrz.


  Orm, jedyny mój krajan, który przeżył masakrę, stał oparty oskalną ścianę ipatrzył przed siebie niewidzącym wzrokiem. Zrany przy uchu, amoże kilku ran, krew płynęła po policzku cienkim strumieniem iskapywała zbrody na kolczugę, zdobiąc metal kolejną rdzawą plamą, ale mój przyjaciel zdawał się tego nie zauważać.


  Chłodne wieczorne powietrze szczypało delikatnie wtwarz. Nie czułem wszakże zimna, ajedynie orzeźwienie imiękki podmuch wiatru na twarzy. Słońce ścigane przez Skolla powoli zmierzało do miejsca nocnego spoczynku. Wziąłem głęboki oddech, aściśnięte płuca, jakby niechętnie wpuściły do środka powietrze. Życie na zewnątrz toczyło niezmiennie swe boje. Ktoś ginął, ale na jego miejsce przychodzili nowi. Zagłada nawet całego stada renów nie oznaczała wyginięcia tych szlachetnych zwierząt. Znami było inaczej. Fala beznadziei znowu zalała moje myśli.


  Po każdej zwycięskiej bitce miód smakował lepiej, zapachy były intensywniejsze, kobiety bardziej chętne, amężowie skorzy do uciech, ale tym razem radość zwycięstwa miała gorzki posmak porażki. Dla kogo to wszystko, skoro – oile nie liczyć porwanej izniewolonej przez dzikich Jagny – została nas tylko dwójka. Spojrzałem na zgarbionego druha, który teraz bardziej przypominał poturbowany przez sztorm okręt szykujący się do pójścia na dno niźli dumny iniezwyciężony drakkar.


  – Trzeba tam zejść, może kto ocalał – rzekłem, zataczając ręką półkole. Miałem wrażenie, jakby ta ręka igłos należały do kogoś innego. Orm spojrzał na mnie ibez słowa skinął głową.


  Patrzyliśmy na piętrzący się ustóp skalnej ściany kamienny kurhan, gdzie spoczywały pospołu ciała obrońców inapastników, na których wostatnich minutach walki spuściłem rzekę przygotowanych wtym celu głazów. Kurz już opadł, pokrywając wszystko rdzawoszarym całunem izwyjątkiem zostawionych przez osuwające się kamienie świeżych szram na zboczu nie widać było śladów niedawnej krwawej potyczki.


  – Po co to wszystko, Eryku? Dla kogo przez tyle miesięcy wypruwaliśmy sobie flaki, dla kogo marzliśmy na tych lodowych pustkowiach nie mając często co do miski włożyć, żrąc wilcze żylaste truchło? Dla trupów? – Mój druh zastygł niczym posąg, agłos wydobywał się spomiędzy jego zaciśniętych warg niby zsamego wnętrza Ormiej istoty.


  Chciałem mu powiedzieć, że dla siebie samych, dla tych kilku ostatnich radosnych miesięcy, podczas których wwiosce, poza stukaniem narzędzi, słychać było śmiech, ale wzruszyłem ramionami. Równie dobrze mógł zapytać, dlaczego słońce nie spada na ziemię, tylko gna po naszym niebie, albo czemu dzień wdzień dzielna para koni, Alsvidh iArvak, ciągnie rydwan słoneczny ze wschodu na zachód, anie odwrotnie.


  – Bogowie są kapryśni inie zawsze robią to, co ma sens, aprzynajmniej nie dane jest nam go dostrzec – mówiąc to, zacząłem ostrożnie schodzić po stromym iśliskim zboczu. Ostatnie kilka metrów zjechałem na plecach.


  Dopiero na dole zobaczyłem szczątki ludzkie gdzieniegdzie wystające spod kamieni. Ręka jakiegoś dzikiego, ciągle zaciśnięta na kamiennym ostrzu, wskazywała prosto wniebo, jakby oskarżając bogów otę masakrę. Amoże to była prośba opomoc? Tu iówdzie leżały fragmenty naszego uzbrojenia; ato popękany skjold, ato rozdarty wpół skórzany półpancerz. Resztę pewnie miał przy sobie trup jakiegoś woja lub chłopa, bo ci ostatni przed rozstrzygającą bitwą zakładali na grzbiet, co popadło. Niekiedy był to skórzany napierśnik; pod koniec broni mieliśmy więcej niźli ludzi zdolnych ją nosić, więc było wczym wybierać.


  – Idę do wsi. – Pokazałem czubkiem miecza wciąż płonące zabudowania. – Chodź ze mną, przyda się druga klinga wSkaldborgu, atutaj nic po tobie.


  Orm stał nieruchomo, jakby mnie nie usłyszał. Jego jasne włosy były teraz szare od pyłu, który podnosił się zziemi przy każdym naszym kroku. Wydawał się nieobecny, jakby dostał obuchem topora włepetynę.


  – Ormie, synu Frodiego! – Teraz niemal krzyczałem, potrząsając nim niczym workiem fasoli.


  Spojrzał swoim jednym okiem nieco przytomniej.


  – Idę, tylko to wszystko takie, takie…


  Wydawało się, że coś wnim pękło. Po nieruchomej twarzy pociekły łzy, żłobiąc wpokrywającym ją pyle kręte ścieżki. Nigdy wcześniej nie widziałem go płaczącego. Gdy było naprawdę źle, co najwyżej odchodził gdzieś na ubocze, głuchy na nawoływania kompanów, by pijąc na umór, sam na sam rozprawić się zwłasnymi demonami. Śmierć nie była dla nas pierwszyzną, ale zawsze ukresu nawet najtrudniejszej drogi czekał dom inasi ludzie. Dopiero teraz zrozumiałem, jak wiele sił daje nadzieja, ajak śmiertelnym wrogiem jest jej brak. Tu obce były nawet zapachy, awłaśnie straciliśmy towarzyszy, którzy łączyli nas zdawnym życiem. Umrzeć wwalce to szybki izaszczytny koniec ikrok do Walhalli, ale przeżyć iwidzieć, jak przyjaciele, jeden po drugim, opuszczają ten świat – to całkiem co innego.


  – Zajmijmy się czymś – mruknąłem do niego, amoże ido samego siebie.


  Droga do wioski usiana była ciałami dzikich, przetykanymi zgrzebnym płótnem odzienia lub brązem skórzanego napierśnika jakiegoś wieśniaka. Skaldborg stał wpłomieniach. Żar był tak potężny, że pomiędzy zabudowania nie mogliśmy jeszcze wejść, ale ibez tego wiedzieliśmy: nikt nie uszedł cało ztej ognistej pułapki, ztej kuźni Alfrigga. Na spotkanie wybiegło tylko kilka osmolonych wioskowych kundli.


  – Wyciągniemy zpogorzeliska, co się da, ale jeszcze nie teraz. – Ruszyłem, omijając zabudowania szerokim łukiem, ipoczłapałem wkierunku palisady.


  – Co chcesz zabierać ztego stosu pogrzebowego, lepiej sami tam wskoczmy, niech ogień dokończy dzieła.


  Odwróciłem głowę mimo woli, niczym kukiełka wiedziona sprawną ręką lalkarza. Popatrzyłem na tego nieustępliwego inie\znającego strachu woja, jakbym go zobaczył po raz pierwszy wżyciu.


  – Szukajmy naszych, musimy oddać im ostatnią posługę zgodnie ztradycjami ich inaszych bogów, apotem ruszymy za góry. Odnajdziemy Jagnę, albo to co zniej zostało, tak jak obiecałem Sławojowi. Dzicy ją porwali, ale żyje ijest teraz wszystkim, co mam. Tylko ona ity, Ormie.


  Moje słowa podziałały na niego niczym sucha huba rzucona wpłomienie.


  – Czego ty chcesz szukać na tym zapomnianym przez bogów świecie! – Kopnął drewnianą motykę, która leżała porzucona wtrawie iktórej nikt już pewnie nie weźmie do ręki. – Jesteśmy jak to drewno, nieprzydatni iniepotrzebni nikomu. Ja tu zostaję. – Wjego głosie zabrzmiały twarde nuty oznaczające, że podjął decyzję iniełatwo go będzie przekonać do zmiany planów.


  – Musimy znaleźć Jagnę! – Dźwięki wydobywające się zmojej zaschniętej krtani bardziej przypominały skrzek starej baby niźli krzyk męża. – Bez ciebie sobie nie poradzę, ale razem...


  Wstrząsnął się, jakby otrzepując zkropli deszczu.


  – Taa... – ni to mruknął do siebie, ni odpowiedział. – Twoja dziewka, którą dzicy porwali, gdy jeszcze nam się wydawało, że mamy przed sobą jakąś przyszłość. Ona nie żyje, Eryku, tak jak jej matka, ojciec, bracia, jak moja Nawoja! – Znowu prawie krzyczał. – Była brzemienna... – dodał ciszej, jakby sam do siebie. – Brzemienna, aja, ja... – Zamilkł, jakby niezdolny do dokończenia wypowiedzi.


  Spojrzałem na niego zaskoczony.


  – Jagna? Ajeśli tak, co to zmienia?


  – Nie myślę oSławojowej latorośli. – Rzucił mi roztargnione spojrzenie. – Nawoja, moja kobieta zarżnięta jak prosię wjaskini, nosiła pod sercem nasze dziecko.


  Nic nie powiedziałem. Zresztą oczym tu gadać, czy mam go pocieszać, mówiąc, że będzie dobrze? Puste słowa, które wmoich własnych uszach brzmiałyby fałszywie.


  – Znajdźmy naszych iwyprawmy pochówek godny wojowników, przynajmniej to jesteśmy im winni. Poobcinamy paznokcie urąk, wszystkim. – Uciszyłem jego odruchowe protesty machnięciem ręki. – Wiem, że Lachowie to nie ludzie północy, ale Naglfar będzie tak wielki, jak wiele paznokci śmiertelników zostanie użytych do jego budowy. Ten okręt poniesie gigantów wbój z bogami wczas Ragnaröku, więc nie powinniśmy ułatwiać im zadania.


  Skinął głową. Staliśmy jeszcze chwilę bez ruchu, aciszę przerywał tylko trzask palącego się drewna. Nawet ptaki pouciekały zdoliny, która pomimo początkowej obietnicy stała się dla nas jedną wielką grobową komnatą.


  Jak się okazało, nie tylko my przeżyliśmy rzeź. Nagle od strony wysokich zarośli rosnących gęsto wokolicy gorących źródeł usłyszeliśmy szelest, jakby jakieś wielkie zwierzę przedzierało się przez chaszcze. Odruchowo chwyciłem za miecz. Cichy świst żelaza wysuwającego się ze skórzanej pochwy świadczył otym, że Orm uczynił to samo.


  To byli dzicy. Zatrzymali się tuż za granicą nakreśloną naszym zimnym metalem. Chwała niech będzie bogom za wyrobione latami nawyki.


  – Plecami! – krzyknąłem, ale nie musiałem nic mówić, bo wtej samej chwili już opierałem się oszerokie barki mojego druha.


  
Oficyna
wydawnicza RW2010 proponuje:


  Radosław
Lewandowski: YGGDRASIL. STRUNY CZASU


  
Pierwszy
tom sagi Yggdrasil „Struny czasu” opowiada ozmaganiach
kilkudziesięcioosobowej średniowiecznej społeczności, przeniesionej
przypadkowo ibezpowrotnie wokres paleolitu środkowego,
wczasy gdy po ośnieżonych równinach dzisiejszej Europy
wędrowały olbrzymie stada reniferów, dzikich koni iciągnących
wślad za nimi drapieżników. Potężne mamuty nie miały godnych
siebie przeciwników, zwyjątkiem mrozu iprymitywnych słabo
uzbrojonych łowców, którzy równie często występowali wroli
myśliwego co ofiary. 



  
Wraz
zmieszkańcami wioski, wprzeszłość zostaje przeniesiony
niewielki oddział Wikingów, najemników, których Thor wystawił na
najcięższą próbę wdrodze do Walhalli. Temporalni
podróżnicy, awraz znimi cała ludzkość, stają wobliczu
wielkiego niebezpieczeństwa.


  Dawid
Juraszek: JEDWAB IPORCELANA, tomy I, II, IIIiIV


  „Jedwab
iporcelana” to orientalna powieść drogi–drogi
wiodącej przez labirynty przeznaczenia iprzypadku, przez
mroczne tajemnice ludzi ibóstw, przez obce krainy rodem zmitów
iannałów, przez zakamarki skrywanych namiętności irwących
się do urzeczywistnienia marzeń.


  OChinach
nikt jeszcze wPolsce tak nie pisał. Cesarstwo Środka to
miejsce, gdzie ścierają się siły ludzkie imoce nadprzyrodzone,
gdzie niebezpieczeństwo nigdy nie jest daleko, aprzygoda zawsze
zaskakuje. Pośród bitewnego zgiełku, upiornych nawiedzeń icielesnych
pokus bakałarz Xiao Long zmaga się zwłasnymi demonami isamym
sobą. Jedwab iporcelana to opowieść oChinach
iChińczykach, opowieść jak ze snu–snu,
zktórego trudno się otrząsnąć.


  Zapraszamy
do lektury czterech fascynujących tomów. „Biały tygrys”
i„Niebieski smok” (nowe wersje) oraz „Czerwony
ptak iCzarny żółw” (prapremiery). 



  SZABLĄ
IWĄSEM


  antologia
opowiadań sarmackich pod redakcją Dawida Juraszka


  Szablą
iwąsem, ogniem imieczem, kontuszem idworkiem.


  Prawdziwych
Sarmatów już nie ma. Co się nam ostało? Ognie imiecze, potopy,
Wołodyjowskie pany... Wilcze gniazda, diabły łańcuckie,
samozwańce.... Charakterniki, szubieniczniki ilicho wie, co
jeszcze... No ifajnie, ale czy fikcyjni Sarmaci muszą być
wszyscy na jedno kopyto?


  Szablą
iwąsem to zbiór opowiadań polskich autorek iautorów,
którzy Sarmacji nadmierną rewerencją nie darzą iopowiedzieć
chcą oniej inne, świeższe historie. Aopowiadać jest
przecież oczym. Czasy Pierwszej Rzeczypospolitej to sensacje,
thrillery ikomedie pisane historią, której niestety albo się
wstydzimy, albo którą się chełpimy, zamiast po prostu się nią
interesować. Zebrane wtym tomie opowiadania gromko jednak
krzyczą „Veto!” ina spuściznę po Sarmacji patrzą
znowego punktu widzenia, czasem trzeźwo, czasem krzywo,
aczasem zezem. 



  Od
latających machin królowej Ludwiki, przez patriotyzm diabła Boruty,
po alternatywne oblężenie Jasnej Góry – ten fantastyczny
zbiorek bez czołobitności wyciąga zlegendy ihistorii
Sarmacji to, oczym wciąż warto snuć opowieści.


  DO
DIABŁA Z BOGIEM


  antologia
opowiadań fantastycznych pod redakcją Dawida Juraszka


  Opium
dla ludu w 10 odsłonach.


  
Do
diabła zbogiem... Ale którym bogiem? Do jakiego diabła ipo
co? Dziesięciu autorów tej fantastycznej antologii odpowiada na
dziesięć różnych sposobów – nigdy jednak na klęczkach. 



  Czy
pisarze zajmujący się fantastyką mogą pisać oreligiach? Zbiór
opowiadań, który prezentujemy, dowodzi, że nie tylko mogą, ale
powinni! Efekt konfrontacji wiary zrozumem, przeszłości
zprzyszłością, magii zfantazją może Was zaskoczyć.
Iprędzej czy później niektórzy zwas dojdą do wniosku, że
to wszystko jest... fikcją.


  Wzbiór
wprowadza opowiadanie „Kismet”. Tam, gdzie zawodzi
zdrowy rozsądek, icuda przestają być łatwe do wyjaśnienia,
owiele łatwiej popaść w fanatyzm, izatracić się
wszalejącej wojnie. Gdy pojawiające się znikąd anioły potrafią
wmgnieniu oka spopielić całą wioskę, ciężko jest pozostać przy
starej wierze. Sceptycznie nastawiony żołnierz, znieco mniej
sceptycznymi podkomendnymi, zostaje wysłany, żeby zbadać te cuda. Nie
wie jeszcze, iż nie będą to zmagania zkwestią wiary, którą mamy
w sercu. Wręcz przeciwnie. 



  NIEDOCZEKANIE


  antologia
opowiadań fantastycznych pod redakcją Dawida Juraszka


  Gdyby
babcia miała wąsy, czyli antologia historii alternatywnych.


  Co
by było, gdyby było inaczej, niż jest? Historie alternatywne to
doskonała pożywka dla wyobraźni i niezły sposób na odreagowanie
niepowodzeń jednostek izbiorowości. Bo przecież gdyby wtedy,
dawno temu, coś potoczyło się inaczej, to dzisiaj wszyscy byliby
zdrowi, bogaci iszczęśliwi. Albo inie...


  Niedoczekanie...
Od alternatywy na parę, przez gwiezdnych wojowników inieśmiertelne
dynastie, po kolonializm na odwrót – antologia ośmiu historii
alternatywnych zpodniesionym czołem odpowiada na pytanie: co by
było gdyby?


  Antologię
„Niedoczekanie” promuje opowiadanie „Parowy Hycel”.
Kto parą wojuje, od pary ginie! Krzysztof Kochański bierze na
warsztat fascynującą konwencję steampunku ibrawurowo nadaje jej
autorski szlif godny kunsztu weterana polskiej fantastyki. W świecie
na pozór rodem zpozytywistycznych powieści wiek pary
ielektryczności okazuje się być wiekiem pary, mechaniki,
chemiii... zmysłowości! 



  BIERZ
MNIE


  antologia
opowiadań zmysłowych pod redakcją Dawida Juraszka


  Cielesne
uciechy, gorące spojrzenia, złamane serca.


  Ludzie
pióra płci obojga kochają nie tylko książki, inie z samej
jedynie literatury czerpią rozkosz – są przecież przede
wszystkim kobietami imężczyznami. Autorki iautorzy
niniejszej antologii spłodzili oto dziewięć śmiałych opowiadań otym,
co najbardziej ludzkie, choć często iobce, dla czytelniczek
iczytelników otwartych na nowe doznania.


  Przeszłość,
teraźniejszość iprzyszłość łączą się tu zmiejscami
bliskimi idalekimi, nauka imagia zintymnością
ipożądaniem, apiękność zpotwornością; egzotyka
splata się ze swojskością, subtelność zdosadnością, amiłość
zseksem.


  Ztego
mariażu narodził się zbiór pobudzający zmysły ipodniecający
wyobraźnię, ale też dający do myślenia –nie tylko
wdługą, bezsenną noc.


  Ela
Graf: AGENCJA DIMOON. TEN SIĘ ŚMIEJE, KTO UMRZE OSTATNI.


  Viaville
to spokojne miasto, rodzina Colona zaprowadziła tu porządek kilka lat
temu, eliminując niemal całkowicie konkurencję. Ale nie tylko włoska
mafia rządzi miastem ichroni tych, którzy się jej
podporządkują. Istnieje wViaville organizacja owiele
potężniejsza, starsza, lepiej ukryta. Ci, którzy do niej należą lub
są jej protegowanymi, nie muszą się obawiać prawie niczego. Wrazie
drobnego problemu zprawem pomoże im Agencja Dimoon. 



  Robert
Dimoon jest najlepszym detektywem na całym Złotym Wybrzeżu. Pomagają
mu wtym niewątpliwie jego paranormalne zdolności oraz liczni
znajomi zwielu, bardzo zróżnicowanych kręgów...


  Jednak
lato 2002 roku nawet dla niego okaże się niezwykle gorące iburzliwe.
Jego spokój zmącą nie tylko tajemnicze morderstwa idziwne
zagadki kryminalne, lecz także budząca się prastara, potężna moc,
zagrażająca ustanowionemu od dawna porządkowi...


  Dariusz
Kankowski: RE-HORACHTE. PIERWSZE SPOTKANIE


  Powieść
przygodowo-fantastyczna, wktórej akcja goni akcję iroi
się od tajemnic. Czterech chłopców wyrusza wrejs, który na
zawsze odmieni ich życie. Zaczyna się od katastrofy morskiej,
następnie wybucha wulkan, apotem napięcie rośnie.


  Młody
autor wswoim powieściowym debiucie funduje nam fantastyczną
podróż, pełną przygód, zwrotów akcji, gwałtownych emocji iwzruszeń.
Czytelnik, zasiadając do lektury, rusza razem zmłodymi
bohaterami wjazdę bez trzymanki. Czekają ich: walki, ucieczki,
dziwne spotkania, wędrówki wczasie iprzestrzeni, zmagania
zprzeznaczeniem, mordercze turnieje, aprzede wszystkim
szukanie drogi do prawdy osobie samym...


  Kontynuacja
losów młodych bohaterów w drugim tomie cyklu „Martwy chłopiec”.


  Romuald
Pawlak: RYCERZ BEZKONNY


  Nie
całkiem poważna fantasy orycerzu, który zaczął od dorabiania
pasowaniem zwłok, zrobił krótką, ale intensywną karierę jako świecki
inkwizytor, by wreszcie oddać się swemu prawdziwemu powołaniu: magii.
Awszystko to za sprawą kupca, który przejął za długi rodzinny
majątek Fillegana, zmuszając go do emigracji zrodzinnego Wake
wAnglii na kontynent. Ot, dlaczego kupiec zawsze będzie wrogiem
rycerza, arycerz krzywo spoglądać będzie na bogatego kupca...
chyba że sam stanie się po stokroć bogatszy. 



  Skoro
nie całkiem poważna literatura, to należy się tu spodziewać ikultu
Monty Pychotka, imorderczej mandragory, wystąpienia mumii
Ramzesa XII, anawet gadającego mchu. Jak to na fantasy
przystało.


  Romuald
Pawlak: CZAREM ISMOKIEM


  Nie
ma nic gorszego niż bolesny brak profesjonalizmu. Co może zrobić
mag-pogodnik, który nie umie zapanować nad aurą? Może tylko wylecieć
zroboty umalarza Astrogoniusza iwplątać się
wkłopoty, które zaprowadzą go najpierw na dno statku, potem
wydźwigną do pałacowych kajut, by znów strącić wpiekielne
otchłanie. Spotkane na drodze kobiety okażą się niebezpieczne,
mężczyźni zechcą zabrać życie – itylko spotkany
wkolejnym więzieniu smok będzie rozumieć naszego maga. 



  Sojusz
pogodnika ze smokiem zostanie zawarty wnastępujących celach:
najeść się po uszy, mieć do spania wygodne łóżko, zdobywać piękne
kobiety, zemścić się na Astrogoniuszu. Aha, ina podłym karle
Garzfulu, który sprawił, że Rosselin został wygnany zpałacu.
Jak zpowyższego opisu widać, jest to śmiertelnie poważna
opowieść omagii, smokach itrudach pracy zawodowej.


  Agnieszka
Hałas: DWIE KARTY, cykl TEATR WĘŻY, tom 1 


  Wszystkie
anioły umarły, abogowie odeszli. Magia dzieli się na srebrną
iczarną; ta druga jest skażona, wyklęta. Po ziemi grasują
demony, czyhające na dusze śmiertelników. 



  WShan
Vaola nad Zatoką Snów pojawia się obłąkany człowiek, który twarz ma
pociętą ranami, aze swej przeszłości pamięta jedynie urywki.
Walcząc obyt wświatku żebraków iprzestępców,
stopniowo buduje sobie nową tożsamość. Jego perypetie splatają się
zlosami całej gamy postaci – bezdomnego chłopca imieniem
Znajda, alchemika, na którym ciąży paskudna klątwa, szczurołapa,
którego córkę uwiódł iporzucił pewien nicpoń, arystokratki,
której brat zginął zabity przez srebrnych magów... Awtle
toczy się intryga uknuta przez Otchłań.


  Mroczne,
lecz bez epatowania makabrą, pełne
plastycznych szczegółów obyczajowych, „Dwie karty”
otwierają cykl powieściowy oświecie Zmroczy, na który składają
się jeszcze powieści: „Pośród cieni” oraz „Wmocy
wichru”.


  Joanna
Łukowska: PIERWSZA ZRODU: ZNAJDA


  To
opowieść oskrzatach iludziach, radzących sobie wświecie
bez słońca. Estera pisze pamiętnik, licząc, że ktoś go przeczyta;
oile po latach mroku ktoś jeszcze będzie umiał czytać. Rosa,
młody przywódca skrzatów zBoru, rozmyśla onieciekawej
sytuacji swych pobratymców. Wielebna Maura czyni wyrzuty pozbawionej
uczuć Pustej zpowodu zagubienia Obiektu. Jakim sposobem
dzieciak wymknął się zsieci? Ajakim cudem ociemniały
świat wciąż trwa? Czyżby dało się oszukać los? Czy ziarnkiem piasku,
zgrzytającym wżarnach przeznaczenia, może być dziwna zielonooka
dziewczynka? Milczy iuśmiecha się szczerbato, odważnie patrząc
wmroczną twarz Boru. Skrzatów też się nie boi, choć nie należą
one do codzienności ludzkich szczeniąt. Kim jest to dziecko?


  „Znajda”
to opowieść owyborach, wolnej woli, różnych obliczach miłości,
otym, że Droga jest ważniejsza od Celu. Bo choć przeszłość jest
jedna, niezmienna, ścieżek prowadzących do przyszłości może być
wiele...


  Konrad
T. Lewandowski: MOST NAD OTCHŁANIĄ


  Osobliwy
świat, gdzie ruch gwiazd iplanet nie podlega żadnym regułom.
Potężne państwo-miasto, owładzę nad którym walczą dwa
stronnictwa. Powieść epicka ikameralna zarazem, fantastyczna
iuniwersalna, gdzie wwalce między ludźmi iideami
nic nie jest tak oczywiste, jak się wydaje stronom konfliktu, aracja
leży gdzieś pośrodku.


  Polityczne
ireligijne rozgrywki toczyły się poza Andremilem. Jak każdy
potomek Starych Rodów ukończył Akademię wojskową, ale ztą starą
tradycją nie łączyły się żadne obowiązki. Do armii garnęło się dość
nuworyszy, żeby synowie arystokratów mogli spokojnie zajmować się
winem, niewolnicami ipoezją. Andremil nigdy nie podejrzewał, że
będzie musiał walczyć naprawdę! Aż tu nagle przyszedł rozkaz od doży
wysyłający niedoświadczonego porucznika wpole. Co się kryło za
tą zaskakującą decyzją? Jeszcze wczoraj był na balu, ateraz
czekała go walka, wktórej najpewniej zginie. Jak postąpi
Andremil? Wykaże się odwagą isprytem czy zapomni ohonorze,
byle uratować życie?


  Katarzyna
Uznańska: ZIEMIĄ WYPEŁNISZ JEJ USTA


  Kiedy
łowca staje się ofiarą...


  Królewskie
miasto nie zasypia nigdy, ale dopiero po zmroku budzą się jego
upiory. Łowca, skryty wcieniu starych kamienic, poluje na
samotne kobiety, by podzielić się ich ciałami zrzeką. Ta noc
będzie dla niego wyzwaniem–zprześladowcy
stanie się ofiarą. Utarty schemat życia Łowcy rozpadnie się wpył,
gdy mężczyźnie przyjdzie zmagać się zpodobną mu, choć owiele
potężniejszą istotą–estrią. 



  Stare
legendy czasem ożywają, by zawładnąć ludzką wyobraźnią. Ina–polska
szlachcianka–egzystuje od wieków pod postacią
żydowskiego demona; czuje jednak, że jej czas dobiega końca. Wybrała
Łowcę na powiernika swojej historii, amoże kogoś znacznie
więcej...


  Wpowieści
teraźniejszość splata się zhistorią imitem, tworząc
współczesną baśń oludzkich pragnieniach iprzekraczaniu
granic wpogoni za ich zaspokojeniem.


  Andrzej
W. Sawicki: KOLCE WKWIATACH


  Zbiór
opowiadań ze świata powieści „Nadzieja czerwona jak śnieg”.
Historii otym, jak grupa XIX-wiecznych mutantów staje do walki
owolność ojczyzny.


  Połowa
XIX stulecia. WWarszawie, wokopach oblężonego
Sewastopola, na dalekich stepach Syberii, wprowincjonalnych,
polskich miasteczkach, trwają przygotowania do buntu, który może
zmienić oblicze świata. Obdarzeni boskimi mocami odmieńcy muszą
zdecydować, po której stronie stanąć wnadchodzącym konflikcie. 



  Zanim
kosynierzy runą na rosyjskie roty, zanim strzelcy wymierzą broń
wDońców icarskich dragonów, ci od których zależą losy
batalii, muszą się odnaleźć. 



  Nadeszła
dla nich pora, by wybrać drogę.


  Dawid
Juraszek: CAIREN. DRAPIEŻCA.


  Gdyby
Marco Polo był Conanem Barbarzyńcą... miałby na imię CAIREN!


  Dziesięć
mocnych, wartkich, przebojowych opowiadań...


  Dziesięć
orientalnych przygód zprężeniem muskułów iprzymrużeniem
oka...


  Dziesięć
opowieści awanturniczych zepoki fantastycznie sformatowanych
podbojów mongolskich, awnich bez liku zaginionych
cywilizacji, walnych bitew, groźnych monstrów, magicznych sztuk,
powabnych dziewek, literackich nawiązań, iwiele więcej.


  Marek
Ścieszek: POLA ŚMIERCI


  Na
początku pola śmierci miały być tylko interesem, nieludzkim,
bluźnierczym, ale prowadzącym do łatwego zarobku. Wświecie
fantasy wsprawy zwykłych ludzi lubią się jednak mieszać siły
nadprzyrodzone. Przy czym nie sposób jednoznacznie stwierdzić,
wktórym miejscu przebiega granica porządku. Nic nie jest albo
czarne, albo białe. Wszarościach niknie pewność co do istoty
zła. Zamęt, mroczna siła stojąca wopozycji do Natury, powołuje
do życia Bestię, która dzieło ludzi postanawia kontynuować na
własnych warunkach. Konflikt jest nieunikniony. Jaką rolę odegra
wnim człowiek zamknięty wklatce? Po której stronie opowie
się tajemniczy Zakon Rycerzy Smoka? Aprzede wszystkim kto wtym
świecie zasługuje na miano prawdziwej bestii: dziecię Zamętu czy sam
człowiek? Odpowiedzi należy szukać na bezkresnych Polach śmierci...


  Maciej
Żytowiecki: SZUJE, MĄTWY ISTRACEŃCY


  Od
kryminału po urban fantasy. Od science-fiction po dramat. Jedenaście
fantastycznych tekstów ijeden autor. 



  Latająca
wyspa plemienia Wilg iPolska okresu PRL-u. Mroczne zaułki
Chicago iobca planeta zamieszkana przez nadistoty. Nieodległa
przyszłość iczasy barbarzyńców. Poznań itajemnicza
Asylea, gdzie osiadł pewien upiór. 



  Trzymajcie
się mocno.


  Jedenaście
opowiadań. Dziesięciu bohaterów. Awszyscy to szuje, mątwy albo
straceńcy.


  Marek
Hemrling: PILLON ISYNOWIE


  Reguły
gry zostały ustalone dawno temu przez założyciela firmy –
Dominika Pillona. Testament określał je bardzo precyzyjnie. Pillon
isynowie. Jego synowie. Niektórzy już odeszli, niektórzy
jeszcze się nie urodzili, czekając spokojnie na swoją szansę
wbezpiecznych objęciach niskich temperatur. Filip jest po
prostu jednym znich – młodszym Pillonem, Pillonem wfazie
szkolenia. Wychowany przez zastępczą matkę, pod czujną, choć
dyskretną opieką starszych braci, nie ma jeszcze pojęcia, jaka go
czeka przyszłość. Wszystko wswoim czasie.


  Jego
biologiczni rodzice nie żyją od ponad wieku. Założona przez ojca
firma wciąż ma niezłe notowania. Życie bez zbędnej filozofii toczy
się normalnym rytmem. Bracia trzymają rękę na pulsie. Dbają owłasny
interes, realizując przy okazji testament Dominika Pillona. 



  Tymczasem
„Łagodny Olbrzym” wciąż drzemał ukryty wcieniu
„Dominium”...


  Emma
Popik: WYWIAD ZBOGIEM


  Kim
jest człowiek nazywany przez prosty lud bogiem? Podobno tworzy nowe
byty – ato wszak robota bogów. Ale czy jest ważniejszy od
wpływowego dziennikarza, który również posiada boską moc? Może
wywyższać ludzi swoimi artykułami lub strącać ich wniebyt
niesławy byle pomówieniem. Spotkaniu tej dwójki poświęcone jest
tytułowe opowiadanie. 



  Bohaterowie
pozostałych, podejmując decyzje, wykonując swoją pracę, wypełniając
misje lub rozkazy, mają wpływ na całe miasta, kraje, anawet
planety. Albo intymniej – odmieniają los jednego człowiek,
jednej miłości... 



  Bogowie
są jak ludzie: leniwi, skorzy do wybuchów gniewu, oczekują zapłaty
isutego poczęstunku. Iczynią cuda. Ludzie są jak bogowie:
wszechmocni, niosą śmierć, decydują ożyciu, marzeniach
iwspomnieniach innych. Lecz wciąż pozostają ludźmi –
ułomnymi, popełniającymi błędy, azarazem wspaniałymi, skłonnymi
do poświęceń, kochającymi życie, łaknącymi ciepła drugiego człowieka.
Bo wszystko można zapomnieć, prócz miłości itęsknoty. 



  Opowiadania
czyta się zzadumą, rozbawieniem, wzruszeniem. Emma Popik jest
wdoskonałej formie literackiej, co udowadnia kolejnym świetnym
tomem opowiadań. 



  Emma
Popik: NA ZAWSZE PIĘKNIE IMŁODZI


  Ofiarowujemy
czytelnikom sprawdzoną hard sf. Prezentowane opowiadania –
ostre, znaczące iniezmiennie ciekawe – ukazywały się
drukiem wFantastyce, Nowej
Fantastyce, Science Fiction, Fantasy and Horror oraz
wosobnych wydaniach książkowych; wśródnich „Mistrz”
– uznany za jedno ze stu najlepszych polskich opowiadań.
Zebraliśmy je razem iwierzymy, że tą literacką ucztą zadowolimy
zarówno wyrafinowanych smakoszy, jak czytelników lubiących po prostu
dobrą, „męska” prozę, pełną akcji, przygód, mięsistych
scen, ale niepozbawioną refleksji.


  Mistrzyni
Małej Apokalipsy prowadzi czytelnika do dzikich dzielnic, gdzie
rządzi zdegenerowana technika, ciągnie go wpodziemia kryjące
gigantyczne zespoły maszyn, zamka go wraz znimi wdomu,
apotem wiedzie do Terminalu, skąd zamiast do raju obiecanego
trafia do ludzkiego piekła. 



  Emma
Popik skupia się na człowieku ijego sprawach. Choć nagi
ibezbronny, oddzierany po kawałku zdumy, woli iciała,
wciąż ma marzenia iwiarę wocalenie.


  Szokujące
wydarzenia, nowe światy ifascynujące pomysły – oto
recepta na doskonałe opowiadania. 



  Emma
Popik: WIGILIA SZATANA


  Kolejny
rewelacyjny zbiór Emmy Popik to smakowity kąsek dla pasjonatów dobrej
fantastycznej prozy imocnej hard sf, wgryzającej się wmózg
iprzepalającej trzewia.


  Tym
razem autorka wprowadza nas wświat, który zostanie zbawiony
przez... Szatana. Chcesz takiej apokalipsy, takiego końca inowego
początku? Nie chcesz? Ajeżeli żadna inna wyższa siła się nie
kwapi? Jeżeli Opatrzność odwróciła się od świata iludzkości?


  Coś
dla czytelników ostalowych nerwach. „Wigilia
Szatana” to kolekcja przejmujących, mocnych opowiadań
oupadku cywilizacji, słabości ibłędach człowieka,
ozbrodniach, które popełnia na najbliższych oraz na otaczającym
go świecie. Ciebie to nie dotyczy? Więc lepiej przejrzyj się
wlustrze, geniuszu. Ktooddaje własne
dzieci do domu dla niepełnowartościowego materiału ludzkiego? Kto
kazał przyrodę „Zapakować wpudełko” ibezwzględnie
ją kontroluje, tym samym uśmiercając własny gatunek? Kto pozwala
wyzyskiwać się różnym cwaniakom, nazywających uczucia „Zespołem
nieprzystosowania społecznego”? Kto daje się otumaniać
bankierom, maszynom, systemom, urzędom, kto wierzy wboga
wiecznych promocji? Nie wiesz? Amoże po prostu nie lubisz
„Kłopotliwych pytań”, podważających obowiązujące
prawo inaukę. 



  Uspakajając
własne sumienie, zapewniasz, że świat nigdy nie będzie tak wyglądał.
No to rozejrzyj się wokoło...
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