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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Mojej żonie, dzieciom, rodzinie iprzodkom. 
 Spotkanym na drodze życia przyjaciołom 
 i ludziom nieznanym. Dzięki Wam 
 mogłem wyzwolić wsobie ten wszechświat.
Trzy razy dziadek
Nigdy nie zapomnę trzech zdarzeń zczasów, kiedy żył jeszcze mój dziadek Paweł. Był wysoki, palił fajkę inosił okulary. Wydawał się surowy, chociaż mama powtarza mi do dzisiaj, że to nieprawda. Przekonuje, że był łagodny, dowcipny ibardzo przystojny. Chyba każda córka podświadomie kocha się wswoim ojcu.
 Lekcja pierwsza
 Jako dzieci co roku przyjeżdżaliśmy ze starszym bratem na letnie wakacje do Koniakowa. Tam, wpięknych beskidzkich górach, urodziła się przed wojną nasza mama Franciszka.
 Otej porze dnia, którą lubiłem najbardziej, czyli owczesnym poranku, kiedy rosa odbijała światło wschodzącego słońca, grzyby wychodziły zukrycia, koguty piały iwszystko budziło się do życia, ja podciągałem zębami sznurówki iszykowałem się do wielkiej ucieczki wlas. Wtedy nagle dziadek zatrzymał mnie wpół drogi ostrym jak brzytwa słowem, „Stój!”. Nie wiedziałem, co to takiego zatrzymać się wmiejscu. Dlatego miałem przezwisko „wiyrgaczka” albo „wiercichwostek”. Wszystko robiłem wbiegu. Mój ojciec Stanisław dobrze znał tę tajemnicę izamiast tradycyjnego lania za przewinienia wramach kary zmuszał mnie do siedzenia wbezruchu przez dziesięć minut na krześle. Ale skąd dziadek mógł znać ten sekret? Zahamowałem za progiem rodzinnej chaty przy Wołowej numer siedemdziesiąt cztery. Cały świat zamarł. „Chodź no tu zaraz”, rozkazał nieznoszącym sprzeciwu tonem. Serce rwało mi się do biegu, na pole, ku potokowi ikrowom na pastwisku, ale trzeba było wracać do izby, do dziadka. Stanąłem przed nim, opędzając się od much, które nie wiadomo dlaczego upodobały sobie mój pot pokrywający rumieńce strachu. „Co ja znowu nabroiłem?”, starałem się przypomnieć sobie swoje najnowsze psoty. Wtedy poczułem na ramieniu mocną dłoń dziadka. Nie wiedząc za co, chciałem go prosić owybaczenie. „Zamknij oczy”, powiedział spokojnie. Zzamkniętymi oczami próbowałem czytać wjego myślach. Nie minęła sekunda, kiedy usłyszałem, „Teraz otwórz”. Posłusznie otworzyłem. Przede mną stał dziadek, taki sam jak przed chwilą, ale głos, którym wypowiedział te słowa, spowodował, że wydał mi się zupełnie obcy. Stałem jak zahipnotyzowany. „Całe nasze życie jest jak to zamknięcie iotwarcie powiek”, uśmiechnął się. Tajemniczo zajrzał mi woczy iczekał na jakąś reakcję. Ale ja tylko otarłem pot ztwarzy, odganiając natrętne muchy. „A więc nie pędź tak, zrozumiałeś?”, puścił moje ramię. „Dobrze, dziadku”, odpowiedziałem bezmyślnie, po czym wyrwałem zprogu chaty jak sprinter zbloków startowych wbiegu na setkę. Pędziłem co sił wnogach. Wiatr chłostał mi włosy. Znów buszowałem wśród złotych łanów zbóż, wkrainie marzeń, gdzie promyki słońca icały świat należały tylko do mnie. Tam unosiłem się nad ziemią jak wypuszczony zklatki ptak. Wten beztroski czas dzieciństwa nie rozumiałem jeszcze historii, filozofii, polityki ani słów dziadka. Po prostu pędziłem przez mój zielony ląd jak we śnie.
 Dziś, za wielką wodą, na emigracji, jego słowa powracają do mnie jak oczyszczające ze złudzeń echo. Patrzę wokno, słońce, wielkie cielsko wieloryba zanurzającego się właśnie wPacyfiku. Na szybie rysuje się obraz twarzy rozpromienionego pięćdziesięciolatka. Oddycham zulgą, jestem mu wdzięczny za te słowa. Żona pyta zkuchni, „Co robisz, kochanie?”. „Zdaje się, że rozumiem”, odpowiadam.
 Lekcja druga
 Wzimowe ferie przyjeżdżaliśmy zbratem do Koniakowa na narty. Pachniało już świętami. Nocą każda gwiazda na niebie wydawała się betlejemską.
 Wdzień organizowaliśmy Turnieje Czterech Skoczni, budowaliśmy igloo. Wieczorami śpiewaliśmy kolędy, marzyliśmy obożonarodzeniowych prezentach. Przed snem dziadek zawsze prowadził rodzinną modlitwę. Znamaszczeniem klękał wbiałych kalesonach przy krześle, awszyscy powtarzali po nim słowa skierowane do świętych obrazów Matki Boskiej iChrystusa. Modlitwa była długa, wolna inudna dla takiego wiyrgaczki jak ja. Wpatrywałem się zanielską minką wzawieszone wrogu izby obrazy, głównie zaś wmiłosierne serce Chrystusa, zktórego biły złote płomienie. Wtedy myślami wybiegałem do sceny, wktórej rogaty, czarny jak smoła diabeł kusił Chrystusa na pustyni. „I nie wódź nas na pokuszenie”, te słowa wywoływały we mnie największy podziw istrach. Kolana bolały mnie coraz bardziej. Czasami przysypiałem na klęczkach, zanim dziadek wypowiedział magiczne słowa, „W imię Ojca iSyna, iDucha Świętego”. „Amen!”, wykrzykiwałem ponad inne głosy, chcąc zachować pozory trzeźwego umysłu. Tej nocy mróz wymalował na szybach izby koniakowskie koronki. Światło księżyca odbijało się od iskrzącego się śniegu ztaką mocą, że musiałem mrużyć oczy. Blask zokien wydawał mi się czystą miłością serca Chrystusa. Nagle usłyszałem szept dziadka, „Jeszcze nie śpisz?”. „Jakoś nie mogę, dziadku”, pisnąłem. „A chciałbyś zobaczyć cud?”, powiedział, uśmiechając się do mnie. Nim pomyślałem, co dziadek może mieć na myśli, pokiwałem głową. Nie po raz pierwszy sama podejmowała decyzję, bez mojej wiedzy. Instynktownie robiła, co jej się podoba. „No to ubieraj się szybko”, nakazał. Na piżamę wsamochody iznaki drogowe zacząłem wciągać jeszcze mokry po całodziennych narciarskich wywrotkach dres, kurtkę, rękawice iczapkę. Babcia Jadwiżka coś tam marudziła zpościeli dziadkowi, ale on jej nie słuchał. Obiecał wnuczkowi cud, agóral musi dotrzymać słowa.
 Zimny wiatr wciskał mi się bezlitośnie pod ubranie. Mimo to jak herosi brnęliśmy zdziadkiem przez zasypany białym puchem ogród. Drzew nie było widać, aco dopiero krzaków, które latem dawały nam tyle czerwonych iczarnych porzeczek, agrestu imalin. Dziadek wmilczeniu torował mi drogę, zapadając się przy tym po pas. Zkolei ja, idąc po jego śladach, tonąłem po samą szyję. Białe płaty znów zaczęły padać. Przy pełni księżyca wydawało się, że to świeci słońce. Było jasno jak wdzień. Śnieg roztapiał mi się na policzkach jak wosk ze świecy.
 Kiedy doszliśmy nareszcie do potoku, okazało się, że śniegu jest tam mniej. Pod przygarbioną wiśnią dziadek odgarnął czapką puch. Zobaczyłem pod lodem cieknący strumyczek. Latem łapałem wnim kijanki na obiad dla kaczek. Dziadek oparł się ozasypane drzewo, jakby chciał je wyprostować. Dopiero teraz dostrzegłem wnim wielką przemianę, zmarszczył groźnie czoło. Czułem, że zaraz stanie się coś, co zadecyduje ocałym moim przyszłym życiu. Oczy błyszczały mu jak wgorączce. Myślałem, że zacznę krzyczeć ze strachu, ale dziadek położył palec na ustach, „Ciii”. Uśmiechnął się, mrugnął tajemniczo, po czym zaczął trząść krzywą wiśnią, jakby siłował się zcałym światem. Jej czysta szata zaczęła opadać. Oto wynurzył się przede mną „dziadek mróz”, na którego spadła znieba śnieżnobiała suknia panny młodej. Tylko duże ciemne brwi iżółte od tytoniu zęby świadczyły otym, że to wciąż był mój przypominający bałwanka dziadek.
 Naga wiśnia zaróżowiła się przed nami wswym niewinnym bezwstydzie. Jej gałęzie były pokryte kwitnącymi kwiatami! To było coś najpiękniejszego, co zobaczyłem wżyciu. Ten widok mnie oszołomił. Tak wyobrażałem sobie tylko rajskie drzewa. Może jeszcze mógłbym tę chwilę porównać do cudu narodzin własnego dziecka.
 Dziadek otrzepał się ze śniegu ilaską wybił dziurę wlodzie. Włożyłem wnią rękę. Woda była ciepła. „Cud. Gorące źródło wybiło przy wiśni”, zwyrozumiałością objaśnił dziadek, „z miłości wody ikorzeni zrodziły się te czarodziejskie kwiaty. Jak anioł zjasnego nieba”. Wpatrywaliśmy się ze wzruszeniem wtę cudowną kwitnącą pośrodku zimy wiśnię. Pomyślałem głośno, „Czy ona się tego nie wstydzi?”. „Nie oto chodzi”, rozszyfrował mnie dziadek. „Musisz zrozumieć, że wszystko, co kwitnie, musi kiedyś umrzeć, ale nie wszystko, co martwe, musi zawsze takie pozostać”.
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