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Wystarczy bowiem jeden człowiek, któremu na życiu nie zależy, by 
zatrwożyć tysiąc mężów. 

Trzeba atakować [*wroga] tam, gdzie nie jest przygotowany do 
obrony; pojawiać się tam, gdzie mu na myśl nie przyjdzie. 

Zwyciężają ci, którzy z wyprzedzeniem przeprowadzają w swojej 
kwaterze kalkulacje, uwzględniając jak największą liczbę czynni-
ków. Pobieżne kalkulacje oznaczają porażkę. A co dopiero ich brak! 

Walcz zbiegając ze wzgórza, a nie wspinając się na nie. 

Sun Zi Sztuka Wojny
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Wróg u bram

– Czy możecie z łaski swojej zgasić te zasrane fajki? Jeśli chce-
cie w przyszłości zdychać na raka, droga wolna, ale od mojego 
zdrowia wara! Przez was znów capi na pół korytarza! Wiecie 
doskonale, że drzwi mają wielkie prześwity.

Nie mógł to być nikt inny, jak szeregowy Dawid Lenart, 
który nabył zwyczaju wchodzenia do pokoju numer dwadzie-
ścia dziewięć z marsem na czole i niemalże pianą na ustach. 
Nie, nie wchodził – wparowywał niczym matka, która po-
dejrzewała, że jej małoletni syn ogląda za drzwiami pornosy.

Trójka dzierżących w dłoniach papierosy szeregowców zer-
knęła na przybysza z mieszaniną obojętności i zażenowania. 
Jedynie czwarty bywalec pomieszczenia, starszy szeregowy 
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Salwator Wasilewski, dalej spoglądał przez otwarte na oścież 
okno, siedząc ze zgiętą nogą na parapecie. W zaległej na mo-
ment niezręcznej ciszy słychać było wyraźnie szum kropli 
deszczu uderzających w taflę bajorka, które zdążyło się utwo-
rzyć tam, gdzie rosyjski pocisk wyrył krater.

Darowano sobie upomnienie Lenarta, że od kilku lat raka 
dało się wyleczyć nieinwazyjnie zwykłą nanitową tablet-
ką z możliwością personalizacji, co polegało na dopasowaniu 
preparatu do pacjenta. Uwolnione, mikroskopijnej wielkości 
boty uderzały dokładnie w wyznaczony cel, siejąc spustosze-
nie na wrogu, jednocześnie nie szkodząc organizmowi. Lek 
dostępny był praktycznie dla każdego, bo kosztował dwieście 
pięćdziesiąt euro. Marzenie Isaaca Asimova o wykorzystywa-
niu minimalizacji do pomagania ludziom w końcu zdołało 
się ziścić, wprawdzie po roku dwa tysiące siedemdziesiątym 
piątym, ale lepiej późno niż wcale.

– Chłopie, wyluzuj – odezwał się spokojnym głosem Wasi-
lewski, dalej kontemplując zrujnowany plac ćwiczeń. Przesu-
nął palcami wolnej ręki po czarnych, przyciętych na krótko 
włosach. – To koszary, a nie jakiś cholerny akademik.

Nie chciał dopiekać chłopakowi, wolał nie wywoływać ja-
łowej pyskówki, ale samo jakoś tak wyszło. Lenart został wy-
lany z pierwszego roku studiów, inaczej nie siedziałby teraz 
w korpusie szeregowców.

Nie wiadomo, czy to słowa rozzłościły Dawida, bo nic nie 
powiedział, tylko wparował zamaszystym krokiem do poko-
ju, w którym jeszcze niedawno był zakwaterowany, i zaczął 
wyrywać papierosy z rąk byłych kolegów drużyny Merkava.
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– Ej! Gorzej ci? – Aksel Sikora usiadł na swojej pryczy 
i odłożył allholdera, najnowszy holograficzny komputer pod-
ręczny, na którym oddawał się hobby – czytał artykuł o pre-
historycznych zwierzętach. Patrzył, jak jedno z nielicznych 
źródeł ich rozkoszy frunie po łuku na szare podwórze. Jedy-
nie Wasilewski zachował swojego papierosa, bardziej z racji 
stopnia niż tego, że tkwił przy oknie.

– No co za debil – zaburczał Edward Kania ze swojego 
kąta, gdy Dawid zatrzasnął już za sobą drzwi. Sfrustrowany 
uniósł i opuścił ręce. Na lewej za nadgarstkiem ukazał się ta-
tuaż w kształcie serca, który chłopak, ku zadowoleniu kumpli, 
nabył podczas „zgonu” na zakrapianej imprezie, zanim jeszcze 
wstąpił do wojska. Stąd otrzymał przydomek Serduszko.

– Też macie dość typka? Zachowuje się jak baba z perma-
nentną ciotką. W końcu naprawdę coś mu zrobię. – Rudowło-
sy Doman Ostrowski, trzeci z szeregowców, zsunął się leniwie 
ze stołu i po przejściu kilku kroków sięgnął po prawie pustą 
puszkę piwa, stojącą na skraju szafki.

– Czemu właściwie tak się zachowuje? – Aksel był tu 
nowy, niedawno skończył szkolenie. Po przylocie do jednost-
ki, gdzie stacjonowała 7 Centroeuropejska Dywizja Piechoty, 
przydzielono go do sekcji pierwszej drużyny Merkava i zajął 
w pokoju miejsce Lenarta, gdy ten wyprosił przeniesienie 
do lokum sekcji drugiej. Podszedł do umywalki, by zwilżyć 
powiekę, na którą sypnęło popiołem z wyrwanego papiero-
sa. Ostatecznie ochlapał się dłońmi i spojrzał w popękanym 
lustrze na swoje pospolite, ociekające wodą odbicie: ciemno-
blond włosy przystrzyżone po bokach głowy, niebieskie oczy, 
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wąska, nijaka twarz z bliznami nabytymi – niestety tylko od 
kolczastych krzaków – podczas pierwszej i jedynej misji oraz 
średniej budowy sylwetka, bardziej pasująca do informatyka 
niż żołnierza. Szyję zdobił nieśmiertelnik na srebrnym łań-
cuszku.

Zrozumiał, że coś grubszego musiało być na rzeczy, bo gdy 
wycierał się ręcznikiem, rudy Doman parsknął śmiechem, 
Serduszko także zachichotał.

– Ty mu opowiedz – rzekł drugi z młodzieńców, podcią-
gając się na drążku zamontowanym między filarem a ścianą.

Ostrowski usiadł po turecku z puszką w ręku na swojej 
trzeszczącej pryczy.

– Kojarzysz tę abstrakcyjną rzeźbę nieopodal koszar? – za-
pytał, gdy Aksel stanął naprzeciwko niego.

– Ogóra?
– Raczej to fallus. Choć nie wiadomo, co twórca miał na 

myśli. – Rudy uśmiechnął się. – Dawid od początku przyję-
cia do naszej jednostki zachowywał się jak nadęty bufon. Bez 
względu na to, o co chodziło, raczej nie miał ochoty walczyć ku 
chwale ojczyzny. Postanowił więc, że skoro on ma przewalone, 
to nie będzie egoistą i tym przewaleniem w ramach solidarno-
ści podzieli się z wszystkimi dookoła, a czegoś takiego kolegom 
z drużyny się nie robi. W skrócie: tylko jęczał i brzęczał, że 
nazwę to jak najbardziej kulturalnie. Postanowiliśmy coś na 
to poradzić i wciągnąć go w wojskowe klimaty. Myśleliśmy, że 
ma trochę poczucia humoru, oswoi się, wyluzuje. Za bystry 
to on nie jest, bo wkręciliśmy go, wmawiając mu, że każdy 
z nowych żołnierzy – Doman z Edwardem znów się zaśmiali, 
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uśmiechnął się też przelotem Wasilewski z parapetu – musi 
przejść inicjację. Kto tego nie zrobi, sprowadzi na swój oddział 
zagładę, a Ruskie podbiją Europę. Tak wiesz, po chamsku, jak 
kiedyś było z łańcuszkami na komputerach, że jak go nie roze-
ślesz do pierdyliarda osób w godzinę, to wieczorem zdechnie 
ci chomik.

– I co zrobiliście? – Aksela zaabsorbowała ta historia, oparł 
się dłońmi i pośladkami o stół znajdujący się naprzeciwko 
Domana. Serduszko zaprzestał ćwiczeń, by w większym sku-
pieniu wysłuchać puenty.

– Powiedzieliśmy Lenarcikowi, że musi zdjąć gacie i przy 
całej Merkavie dotknąć penisem tej rzeźby, i wytrzymać tak 
przez minutę. Z początku pukał się w czoło, ale nasze miny 
były śmiertelnie poważne. Oznajmiliśmy uroczyście, że są tu 
prawie same chłopy, a dziewczyny to nie cnotliwe zakonni-
ce i nie ma się co krępować, więc wziął podpuchę na serio. 
Ten jeden raz postanowił nie zgrywać księciunia z pałacu. 
No i dotknął! Widziała to nie tylko nasza drużyna, ale i cały 
pluton; chwilowo byliśmy wszyscy sami w terenie, bez prze-
łożonych. Jednak niebawem przyszli zajęci rozmową kaprale 
i się zdziwili, że chłop sterczał z fujarą na wierzchu, przyci-
skając pomnik, jakby go chciał w ten sposób przesunąć. My 
w brecht; przełożeni już nie takie rzeczy widzieli, ale i tak za-
częli drzeć na nas mordy, a Lenart nie ogarniał, co się dzieje. 
Potem mu wyznaliśmy, że nikt tak nie robił z tą rzeźbą. No 
i efekt był odwrotny, niż się spodziewaliśmy. Chłopak zaczął 
nam urządzać na każdym kroku piekło. Nadal przywala się 
o byle pierdółkę, by nam dokopać, perfekcjonista cholerny.
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– Kop w dupę należy się jedynie jemu. – Edward wrócił 
do treningu, tym razem zajął się hantlami. – Jeśli tak samo 
się rzucał do wykładowców, to się nie dziwię, że wypieprzyli 
go z uczelni. No a w obecnej sytuacji do woja ściągają każ-
dego, kogo mogą. – Spochmurniał.

– Rzeczywiście niezbyt kolorowo – podsumował Aksel.
Doman zgniótł puszkę, oszacował odległość do kosza na 

śmieci, rzucił, ale chybił o parę centymetrów, płosząc muchę 
ze ściany. Owad zrobił dwa leniwe, ciasne okrążenia i usiadł 
za chwilę w tym samym miejscu. Zacierał przednie odnóża 
i zdawał się pilnie obserwować giganta siedzącego nieopodal.

– Mucha to ma jednak jakiś zrąbany soft – rzekł filozoficz-
nie rudy. – Żyje kilka tygodni, a przez cały dzień potrafi sie-
dzieć bezczynnie na ścianie albo latać w kółko poniżej lampy. 
Sio, mały gównojadzie. – Cisnął w nią zgniecionym papier-
kiem od batonika, znów ją płosząc. – Polataj se trochę. Nie 
bądź jak my tutaj.

Nie chciało mu się wstawać i zbierać śmieci. Zajął się swo-
im allholderem, na którym zaczął przeglądać wiadomości.

– Ludzie to jednak dziwadła – odezwał się melancholijnie 
po pewnym czasie. – Coraz bardziej hula czwarta wojna świa-
towa, a równolegle NASA i ESA, po zbudowaniu dzięki ka-
sie korporacji Cyberbreaks Progressive napędu Alcubierre’a, 
planują lot na planetę Proxima Centauri e w układzie Alfa 
Centauri. Elity i korporacje mają trudny orzech do zgry-
zienia z tym, gdzie lepiej się opłaca upychać pieniądze: na 
marzenia wariatów, czy aby budować prestiż, stawiając w wal-
kach na właściwego konia. A media już głupieją w kwestii 



13

nagłówków – który temat jest bardziej klikalny. Z jednej stro-
ny śmierć, przemoc, makabra, płacz dzieci, szlochanie matek, 
biedne kotki, bezpańskie pieski, a z drugiej piękno i spokój 
kosmosu. Jak jeden gatunek może jednocześnie kochać tak 
dwie skrajne rzeczy? Każdy kocha wojnę i kosmos, tyle że do 
tego pierwszego mało kto się otwarcie przyznaje. Publicznie 
zawsze będzie ją potępiać, wykluczywszy oczywiście tych, 
którzy ją wywołują.

– Ty już lepiej dziś nie pij, rudzielcu – rzekł żartobliwie Ser-
duszko. – Czasem normalnie mam ochotę wymienić cię na 
Lenarcika z drugiej sekcji. Chociaż na godzinę.

Świat rzeczywiście oszalał, pomyślał Aksel, tracąc zaintere-
sowanie dalszymi dialogami kolegów. Tak naprawdę człowiek 
był szalony od zawsze, przynajmniej zmienny i nieprawdo-
mówny. Przy Wielkiej Wojnie obiecał, „że już nigdy wię-
cej” – a dwadzieścia lat potem wybuchła druga. Scenariusz 
się powtórzył po jej zakończeniu i znowu wypowiedziano 
puste obietnice, powstały jakieś sojusze, traktaty, deklaracje, 
rozdzielono ziemie. A następna wojna, tym razem trzecia, i tak 
wybuchła. Rosja po zaatakowaniu Ukrainy chciała jeszcze za-
garnąć kraje bałtyckie. Chiny chciały Tajwan. USA chciała 
pognębić Chiny, bojąc się jej wzrastającej potęgi gospodarczej. 
Korea Północna z Południową znów popadły w konflikt, a po-
szło o „testy” dronów na granicy i balony meteorologiczne. 
Na Bliskim Wschodzie jak zwykle wrzało. Ciśnienie musiało 
ujść. Pospadało kilka taktycznych atomówek, na szczęście nie 
latały wszędzie w globalnej reakcji łańcuchowej, jak się oba-
wiano. I znowu: obietnice, podziały, sojusze. I cyk – kolejna 
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wojna. Tym razem Rosja chciała zniszczyć Unię Europejską, 
a frontem stała się wschodnia Polska; zachodnia się zbroiła po 
zęby, przeprowadzano na jej terenie międzynarodowe szkole-
nia żołnierzy, czego pokłosiem było stacjonowanie 7 Centro-
europejskiej Dywizji Piechoty pod Poznaniem. Relatywnie był 
tu spokój, choć zdarzały się uderzenia „zabłąkanych rakiet”.

Równolegle do działań zbrojnych na Ziemi kosmos eks-
ploatowały kraje-hegemoni, do których granic wojna raczej 
nigdy nie dotrze, nawet rakieta hipersoniczna. Utworzono 
kolonie na Marsie i Księżycu, po czym od razu chciano wy-
płynąć na głęboką wodę i lecieć ponad cztery lata świetlne 
dalej, bo na odkrytą planetę typu ziemskiego Proximę Cen-
tauri e. Okazało się, że promieniowanie czerwonego karła 
Proxima Centauri nie było tak zabójcze, jak uważano jeszcze 
kilkadziesiąt lat temu i sprawę załatwiłyby dodatkowe pier-
wiastki wpuszczone w atmosferę w procesie terraformingu, 
działające na zasadzie lustra. Tak powstał projekt Alfa Centauri 
pod auspicjami NASA, ESA oraz ściśle z nimi współpracujące-
go, nowego lidera światowego Cyberbreaks Progressive – który 
zainicjował boom technologiczny, jakby konkurencyjny wo-
bec wojennego. Ale w rzeczywistości to dzięki wojnie, matce 
wynalazków, udało się stworzyć napęd Alcubierre’a, umiejący 
zaginać czasoprzestrzeń. Sprawiać, że podróż, która przy po-
przedniku – napędzie impulsowym – do Proximy e trwałaby 
setki lat, teraz mogła się odbyć w kilka miesięcy. Wznowio-
no też program SETI w o wiele nowocześniejszym wydaniu. 
Najpierw, by sprawdzić, czy system Proxima zamieszka-
ny jest przez inteligencję, czego nie udało się ustalić przy
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pomocy obserwacji. Potem już wysyłano rozproszony sygnał 
we wszystkie strony kosmosu, ukierunkowany niczym nasiona 
na główce dmuchawca.

Sikora uważał, że to fatalny pomysł. Na Ziemi i tak już się 
gotowało, po co zatem ściągać jeszcze potencjalne zagrożenie 
z kosmosu? Chociaż nieszczególnie wierzył w obcych, hołdo-
wał koncepcji „ciemnego lasu” – że Ziemianie powinni sie-
dzieć cicho, niczym królik w norze, zakładając, że cała puszcza 
wypełniona jest drapieżnikami.

– Patrzcie, przylecieli.
Rozmyślania dziewiętnastolatka przerwał komunikat Wa-

silewskiego, który już dawno wypalił papierosa. Przy oknie 
znalazła się cała sekcja.

Na lądowisku osiadły amerykańskie myśliwce F-412 oraz 
transporter wojskowy, z którego wyszło kilku wyższych ofi-
cerów, w tym generał dywizji z USA, mający objąć tu dowo-
dzenie.

– No i masz, Doman, wykrakałeś – skomentował Serduszko, 
szturchając kolegę od tyłu w głowę.

– Fakt, wygląda, że wkrótce czeka nas koniec wakacji. – 
Aksel wcisnął ręce w kieszenie spodni.

Z powodu zniszczeń po rakiecie, która doszczętnie rozwa-
liła drogę, wszyscy udający się do kwatery oficerskiej musieli 
przejść przez budynek koszar. Sikora wyjrzał zaciekawio-
ny przez szparę w drzwiach, gdy podsłuchał, że rozmawiający 
z nietutejszymi pułkownikami generał udał się prężnym kro-
kiem w głąb korytarza. Ze swoimi gęstą czupryną i smukłą, 
ale umięśnioną sylwetką wyglądał dość młodo.
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Niebawem sekcja pierwsza opuściła pokój, udając się na 
wieczorne ćwiczenia.

* * *

Nic nie wskazywało na to, że w lesie nieopodal ośrodka szko-
leniowego dojdzie do tragedii i powtórzy się niemalże nie-
prawdopodobny scenariusz – z kategorii pioruna uderzającego 
w podobne miejsce.

Wszystko zaczęło się – jakże by inaczej – od Lenarta, który 
jako klaustrofob pokłócił się z kapralem, że nie będzie czołgać 
się przez trzydziestometrową rurę ciągnącą się pod pagórkiem. 
Podoficer, choć z początku ostro wkurzony, zmrużył oczy, po-
patrzył w przysłonięte obłokiem słońce i niepokojąco złagod-
niał. Uśmiechnął się milutko, spoglądając najpierw na Dawida, 
a potem na resztę jego drużyny. Jeśli nie sam uśmiech, to już 
na pewno przysłowiowy błysk w oczach kaprala anonsował 
zbliżające się kłopoty.

– Nie chcesz wchodzić, w porządku, ja to doskonale rozu-
miem. – Poklepał po barku podejrzliwie łypiącego nań Lenar-
ta. – Sam nie jestem androidem i mam różne fobie, z którymi 
trudno mi walczyć. Ale od czego są w końcu kamraci? Wojsko 
powinno być jak druga rodzina, ale taka prawdziwa, gdzie nikt 
w potrzebie nie zostanie pozostawiony sam sobie. Zatem, pa-
nie szeregowy – podoficer przetoczył wesołym wzrokiem po 
mających nietęgie miny młodych żołnierzach – koledzy prze-
konają pana, że ciemność nie jest taka straszna.
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– Ale ja nie mam problemów z ciemnością, sir! – rzekł gło-
śno Dawid. – Ale z ciasną przestrzenią!

Mimo że już każdy wiedział, co zaraz nastąpi, i co nikomu 
się nie podobało, parę osób cicho się zaśmiało.

– To świetnie się składa. Dziś jest faza nowiu, do tego 
mamy chmury, więc na patrolu w zarośniętym lesie będziesz 
czuć się, jakbyś pod kołderką penetrował dziewicę.

Żadna znajdująca się nieopodal dziewczyna nie przejęła się 
żarcikiem kaprala, który miał w zwyczaju bezmyślnie i z au-
tomatu sypać wojskowymi sucharami, ale bez seksistowskich 
podtekstów.

Za to każdy skierował pod adresem Dawida mentalnie 
gniew lub spojrzenie zdolne topić lód.

* * *

– Po prostu uroczo – sarknął pod nosem Aksel, odganiając 
ręką komary.

Wszyscy członkowie drużyny szli z plecakami i karabinami 
w totalnych ciemnościach (mieli zakaz włączania latarek czy 
skanerów), w deszczu, w głębokim błocie, okutani powłóczy-
stymi płaszczami moro z podoczepianymi roślinami. Jedyne 
źródło światła stanowiła odległa łuna nad budynkami CDP. 
Kapral wyznaczył żołnierzom Merkavy zadanie, by poszli do 
lokalnej wioski, położonej piętnaście kilometrów od jednost-
ki, i sprawdzili, czy nie ma tam Rosjan. Mieli też do wybo-
ru poszukać w niej samych siebie. Zadanie było podwójnie 
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pozbawione sensu, bo aktualnie wojny przeprowadzano me-
todami elektronicznymi, z walkami toczącymi się głównie na 
poziomie hakerskim i sieci neuronowych, natomiast idących 
w terenie żołnierzy, niewyposażonych w inhibitory fal elek-
tromagnetycznych, już dawno namierzyłyby chociażby drony 
wykrywające ludzką sygnaturę białkową.

Lenart wlókł się z tyłu, przybrał najsztuczniejszą z możli-
wych maskę pogardy i usilnie starał się nie utrzymywać z ni-
kim kontaktu wzrokowego. Każdy z miejsca chętnie by go 
ukatrupił, jednak kapral kazał Dawidowi iść z termowizyjną 
kamerką na hełmie i przekazywać wszystko online.

Pewnie mieli w jednostce z nich ubaw, pomyślał Sikora.
Jako że noc była już zaawansowana, a mieszkańcy wioski 

chodzili spać razem z kurami, żołnierze Merkavy ledwo do-
strzegli zarysy chałup.

Świat rozbłysł niespodziewanie infernalnym ogniem – 
kolejna z „zabłąkanych”, bezdźwięcznych rakiet typu glider 
spadła z nieba niczym cichy zabójca. Eksplozja rozświetliła 
kilkanaście wiejskich domów; wytworzona energia zdmuch-
nęła z nóg wszystkich przybyszy. Szeregowego Domana 
Ostrowskiego tylko z jednej – drugą bowiem stracił.

* * *

Dzięki kamerce w kilka minut na miejsce przyleciał personel 
z jednostki. Zdezorientowani, wystraszeni chłopi powycho-
dzili z chałup, w jednej rozpłakało się dziecko. Specjaliści bły-
skawicznie zaczęli zabezpieczać teren i uspokajać miejscowych, 



natomiast za Ostrowskiego wzięli się dwaj przybyli transpor-
tem medycznym sanitariusze.

Szeregowemu nie groziło kalectwo, gdyż potrafiono odtwa-
rzać brakujące cześć ciała mazią molekularną, uzyskiwaną 
z komórek macierzystych. Proces hodowli indywidualnej trwał 
jednak wiele tygodni, które Doman będzie musiał spędzić na 
przemian w szpitalu i domu.


