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      Rozdział 1


      Chłopiec leżał nakolanach umatki, jakby spał. Wydawał się dla niej zaduży: jasnowłosy krępy ośmiolatek, przewieszony przez chude uda kobiety, która jedną ręką obejmowała go wpasie, adrugą podtrzymywała mu głowę.


      –Nie –powtarzała ledwie słyszalnie. –Nie. Nie. Nie.


      Lewe oko chłopca zniknęło wśród opuchlizny izakrzepłej krwi.


      –Nie –wymamrotała. Powoli odwróciła twarz wstronę sufitu igłęboko zaczerpnęła powietrza. –Nie!


      Krzyk wypełnił pokój tak nagle, że ojciec cofnął się okrok. Obiema rękami złapał się zagłowę wabsurdalnym geście ijakby tego było jeszcze mało, odwrócił się dościany izaczął rytmicznie walić głową wjasną tapetę.


      –Powinienem był lepiej pilnować –jęknął między kolejnymi uderzeniami. –To moja wina. Wszystko to moja wina. Należało pilnować. Zawsze należało pilnować.


      Bach, bach, bach.


      –Nie! –krzyknęła matka jeszcze raz.


      Mąż znów odwrócił się wjej stronę.


      Zwarg ciekła mu ślina, znosa płynęła krew, ale nie zwracał nato uwagi. Opuścił ręce iskulił się wjasnoszarym letnim garniturze, jakby zwiądł, akrew wsiąkała mu wczerwony krawat.


      Matka chłopca opuściła głowę, zbliżając ją dozmaltretowanej twarzy syna, ispróbowała przyciągnąć jego lewą rękę dociała. Nie dało się. Ręka była złamana, najprawdopodobniej wstawie łokciowym.


      Napodłodze leżał adidas. Drugi niebieski brudny but wciąż zwisał zestopy chłopca, zahaczony tylko opalce. Wkażdej chwili mógł się zsunąć. Rozmiar trzydzieści siedem albo większy, pomyślała Inger Johanne Vik. Osiem lat itakie duże stopy. Skarpetki przetarte napiętach ipalcach.


      –Nie, nie –mamrotała nieprzerwanie matka.


      Inger Johanne chciała spytać, co tu się wydarzyło. Stała wdrzwiach, usiłując pojąć to, co widzi. Głos odmawiał jej posłuszeństwa. Zmusiła się dozebrania wustach śliny, cmoknęła iprzełknęła. Podstopami wyczuła lekką wibrację, drgnienie, jakby dalekie echo trzęsienia ziemi. Trwało to zaledwie moment izaraz się uspokoiło.


      Teraz nawet matka nie wydawała już zsiebie żadnych dźwięków.


      –Co się stało? –zdołała wreszcie wydusić Inger Johanne.


      –Nie dopilnowałem. –Ojciec bezwładną dłonią wskazał drabinę stojącą naśrodku dużego pokoju.


      –Nie dopilnowałeś –powtórzyła matka mechanicznie, patrząc nasplamione krwią włosy chłopca.


      –Jesteście pewni, że on... –Inger Johanne spróbowała zrobić krok wstronę kanapy.


      –Nie dotykaj go! –krzyknęła matka zrozpaczą. –Nie dotykaj mojego dziecka!


      –Jesteśmy pewni –odparł mężczyzna.


      –Wobec tego wydaje mi się... –zaczęła Inger Johanne, ale nie mogło jej się nic wydawać. Mogła tylko patrzeć.


      Drabina podpustym sufitem, naktórym nie było żadnej lampy, żadnego haka, niczego, co należałoby poprawić albo zreperować. Wysoka drabina nie naswoim miejscu, wwielkim, stylowo urządzonym iwysprzątanym salonie zdużym, uroczyście nakrytym stołem nadrugim końcu. Wszędzie kwiaty. Polne kwiatki iogrodowe róże widentycznych szklanych wazonach. Gęste bukieciki między nakryciami nastole. Zapanoramicznymi oknami zawisła nisko jednorodna pokrywa chmur. Jednak daleko wdole, wsamym centrum miasta, Inger Johanne zauważyła bijącą wgórę kolumnę szarego dymu, ciemniejszego niż powierzchnia fiordu.


      Salon przygotowany nauroczystość.


      Przy nodze drabiny dostrzegła też dużą granatową latarkę znamalowanym zboku Zygzakiem McQueenem. Pęczek starych kredek, zniszczonych ibrudnych świecówek. Martwy chłopczyk.


      Latarka się świeciła.


      Nie bardzo wiedząc, dlaczego to robi, Inger Johanne ukradkiem zerknęła nazegarek. Wskazywał godzinę piętnastą dwadzieścia osiem, był piątek, dwudziesty drugi lipca 2011 roku.


      –Muszę zadzwonić napolicję –oznajmiła cicho.


      –Napolicję –powtórzyła kobieta ochrypłym głosem. –Aco policja może zrobić dla mojego dziecka?


      –Po prostu tak trzeba –wymamrotała onieśmielona Inger Johanne. –Uważam, że tak będzie najlepiej.


      Tak naprawdę zwyczajnie nie wiedziała, jak inaczej mogłaby się zachować.


      Przez otwarte drzwi nabalkon dobiegło zoddali wycie syren. Wielu syren. Zdawały się dochodzić zewsząd.


      ***


      Inger Johanne próbowała już czwarty raz. Nie mogła pojąć, dlaczego podsto dwanaście nie ma dostatecznej liczby dyżurnych, żeby ktoś mógł odebrać telefon wzwykły spokojny piątek wokresie urlopowym.


      –Telefon alarmowy policji. Oco chodzi?


      Nareszcie!


      –Dzień dobry, nazywam się Inger Johanne Vik.


      Chwila wahania.


      –Oco chodzi? –powtórzyła ostro kobieta nadrugim końcu linii.


      –Zgon. Ośmioletni chłopiec...


      –Wdzielnicy rządowej? Gdzie? –Kobieta wtelefonie sprawiała wrażenie, jakby bardzo jej się spieszyło. –Nie widzi pani gdzieś wpobliżu ratowników?! –zawołała.


      –Nie. Dzielnica rządowa? Ja jestem naGrefsen! U... Jestem uprzyjaciół, którzy...


      –NaGrefsen?


      –Tak.


      –Gdzie?


      –Mieszkają przy Glads vei.


      –Professor Dahls vei?


      –Nie, to przecież nie naGrefsen!


      Żeby zadzwonić, Inger Johanne zeszła dodużego holu. Teraz tego żałowała. Rodzice nie powinni zostawać sami zdzieckiem. Wogóle nie powinni zostawać sami. Wolniutko, jakby robiła coś niewłaściwego, zaczęła napalcach wspinać się po schodach prowadzących dosalonu. Zniżyła głos:


      –Powiedziałam Glads vei. G-L-A-D! Glads vei naGrefsen! Dziecko... Jest tu martwe dziecko. To wygląda nawypadek, ale...


      Połączenie zostało przerwane.


      –Halo? Halo? –próbowała jeszcze.


      Nikt nie odpowiedział.


      ***


      Wkolejnych dniach Inger Johanne często się dziwiła, że wogóle tam wytrzymała. Jeszcze wiele razy musiała zostawiać małżonków samych zmartwym dzieckiem wsalonie. Niedające spokoju mdłości stale zmuszały ją dokorzystania złazienki dla gości, doktórej wchodziło się zholu. Zapierwszym razem musiała włożyć dwa palce dogardła idotknąć nimi języka wmiejscu, wktórym jest szorstki itwardy. Później kwaśna żółć iresztki pospiesznie zjedzonego lunchu wylatywały zniej jak nakomendę zakażdym razem, gdy tylko nachyliła się nad sedesem. Kwaśnego posmaku nie dawało się już przełknąć, ałazienka przestała pachnieć jaśminem.


      Mężczyzna ikobieta, którzy właśnie stracili jedyne dziecko, usiedli razem nakanapie. Chłopiec wciąż leżał nakolanach matki. Kobieta pozwoliła mężowi się objąć, ale zakażdym razem, gdy unosił wolną rękę, żeby dotknąć chłopca, znów zaczynała krzyczeć:


      –Nie!


      NaInger Johanne nie zwracali uwagi. Nie odzywali się doniej, przestali też odpowiadać najej pytania. Kiedy wróciła po pierwszej wizycie wtoalecie, okazało się, że mężczyzna posprzątał. Drabina zniknęła. Krew została starta zpodłogi. Latarki zobrazkiem Zygzaka McQueena nigdzie nie było widać, kredek również. Inger Johanne niemal zpłaczem znów zaczęła im jeszcze dobitniej tłumaczyć, że wszystko ma pozostać nietknięte doprzyjazdu policji. Mężczyzna nie odpowiedział. Nie patrzył nanią. Siedział tylko sztywno obok żony, wpatrując się wchłopca.


      Ale itak było już zapóźno. Salon lśnił czystością iładem, jakby rzeczywiście zakilka godzin miał przyjąć spragnionych zabawy gości. Gdyby nie to martwe dziecko.


      –Nie –wymamrotała ledwie słyszalnie matka.


      Było już dziesięć po czwartej, aInger Johanne wciąż nie udało się skontaktować zpolicją.


      –Yngvar –mruknęła, wybierając jego numer.


      Po sześciu dzwonkach włączyła się poczta głosowa.


      –Zadzwoń –szepnęła. –Musisz domnie zadzwonić. Natychmiast. Natychmiast!


      Ztrudem usiłowała przypomnieć sobie własny domowy numer. Telefonu stacjonarnego prawie już nie używali. Wkońcu palce odnalazły właściwe klawisze.


      Rozłączyła się po dziesięciu dzwonkach bez odpowiedzi.


      Nagle leżący napółce nad kominkiem iPhone wydał zsiebie przenikliwy dźwięk. Para nakanapie nie zareagowała.


      –To twój telefon? –spytała Inger Johanne, próbując uchwycić spojrzenie kobiety.


      Matka dalej mamrotała zustami przy włosach chłopca.


      –Ellen! –Inger Johanne podeszła dokominka. –Mogę odebrać? –Nie czekając naodpowiedź, która itak by nie padła, sięgnęła po iPhone’aikciukiem dotknęła wyświetlacza. –Halo?


      –Cześć, Ellen –odezwał się kobiecy głos iciągnął zasapany: – Mówi Marianne. Pomyślałam, że spytam, czy wtakiej sytuacji nie lepiej będzie odwołać całą imprezę...


      –To nie Ellen, tylko Inger Johanne.


      –Inger Johanne? Czyżbym się pomyliła... Myślałam, że mamy przyjść nasiódmą!


      –Tak, no tak. Ja tu jestem, żeby... Miałam trochę pomóc i...


      –Straszne to, co się stało. Dlatego pomyślałam...


      Inger Johanne dwoma palcami ścisnęła nasadę nosa.


      –To prawda –przyznała cicho, odwracając się tyłem doludzi siedzących nakanapie. –To straszne. Naprawdę okropne. Ale skąd wiedziałaś...


      –Moja siostra wyszła zamuzułmanina –ciągnęła Marianne wsłuchawce. –Mają dwoje dzieci. Dwoje ciemnoskórych dzieci! Co teraz będzie wtym kraju? –Jej głos się załamał.


      –Zamuzułmanina? –powtórzyła Inger Johanne niepewnie. –Nie bardzo rozumiem...


      Marianne głośno przełknęła ślinę ioświadczyła:


      –Ja wkażdym razie nie mogę teraz przyjść! Najsłuszniej będzie wszystko odwołać. Możesz to przekazać Ellen? Ludzie napewno nie są wnastroju nawspominanie szkolnych dni, kiedy dzieją się takie rzeczy. WNorwegii. WOslo.


      –Oczywiście nie będzie żadnego przyjęcia, ale oczym...


      –Wnaszym mieście, Inger Johanne! Wnaszym mieście!


      –Marianne...


      –Widziałaś zdjęcia? Wtelewizji? Napewno jest kilkaset ofiar! Amoja siostra...


      –Marianne! –przerwała jej Inger Johanne teraz już ostrzejszym tonem. –Oczym ty mówisz? Co pokazują wtelewizji? Co się stało?


      –Ty nic nie wiesz?


      –Nie.


      –Nie wiesz, że połowa centrum wyleciała wpowietrze? Olbrzymia bomba, Inger Johanne! Mówią, że to terroryści, że to muzułmańscy terroryści. Ico teraz będzie...


      Inger Johanne dłużej nie słuchała. Itak nic doniej nie docierało.


      Stała odwrócona tyłem dokominka, zewzrokiem utkwionym wkanapę. Teraz jej spojrzenie powędrowało wstronę okna. Zamokrymi oddeszczu krzewami róż wogrodzie inieporządnymi dzielnicami oddzielającymi Grefsen odcentrum, aprzed stalowoszarym fiordem nasamym dole, lekko nawschód odprzysadzistych wież ratusza, słup dymu jeszcze się zwiększył.


      –Wiesz, kto miał dzisiaj przyjść, prawda? –spytała po namyśle.


      –Tak, to ja układałam listę gości. Wszystkie dziewczyny ztrzeciej B oprócz... –zaczęła Marianne.


      –Zadzwoń donich iodwołaj spotkanie.


      –Czy Ellen nie mogłaby...


      –Bardzo cię proszę.


      –Ale moja siostra...


      –Marianne, zadzwoń dowszystkich iodwołaj spotkanie. Proszę, żebyś to zrobiła. Mogę naciebie liczyć? –Nalinii akurat zatrzeszczało, więc Inger Johanne jeszcze powtórzyła: –Bardzo cię oto proszę, Marianne.


      –Okej, wporządku.


      –To ty nie dopilnowałeś! –dobiegł ją płacz Ellen zdrugiej części salonu.


      Połączenie zostało zerwane.


      –Ellen –zaczęła Inger Johanne jak najspokojniej, jednocześnie robiąc kilka kroków wstronę makabrycznej grupy nakanapie. –Wydaje mi się, że nie ma żadnego sensu...


      Przerwało jej trzaśnięcie drzwi. Drgnęła przestraszona, ajej własny telefon upadł napodłogę. Bezpośrednio po delikatnym trzasku tłukącego się wyświetlacza rozległ się odgłos szybkich kroków wholu nadole, awraz znim nucenie, które zbliżało się dosalonu.


      –Cześć –rzucił mężczyzna, który wszedł, iszeroko rozłożył ręce. –Jesteś gotowy, Jon? Uprzedzam, że dzwonek nie działa.


      Nie mógł mieć więcej niż trzydzieści lat. Przeciągnął dłonią przez gęste półdługie włosy, bardziej rozjaśnione odsłońca, niż wskazywałaby nato pogoda wostatnich tygodniach. Obcisła koszulka obarwie lodowego błękitu podkreślała opaleniznę. Wciąż uśmiechając się szeroko, obrzucił Inger Johanne spojrzeniem, ale jego zainteresowanie szybko zgasło. Zrobił kilka kroków wstronę kanapy.


      –Cześć, Tarzan –zaśmiał się dochłopca. –Będziemy... –urwał. –Co jest, docholery?


      –Nie –wymamrotała Ellen.


      –Co, udiabła? –Mężczyźnie zaczęło brakować tchu. –Jon! Jon, dodiabła ciężkiego, co się stało Sandrowi?


      –Sander nie żyje –oznajmiła Inger Johanne. –Już oddłuższego czasu usiłuję się skontaktować zpolicją, ale...


      –Nie żyje? Co to ma znaczyć? Nie żartujcie! Jon! Odpowiadaj! Co się zwami dzieje? Co z...


      –Nie –szepnęła Ellen.


      –Nie dopilnowałem –powtórzył Jon monotonnie.


      –Policja –powiedziała Inger Johanne głośno, schylając się po zniszczony telefon. –Musimy zawiadomić policję. Ale policja najwyraźniej zajęta jest tym... tym wybuchem wcentrum.


      –Wybuchem? –powtórzył mężczyzna. –Jakim wybuchem? Co się stało zSandrem? Oczym... –Wysunął nogę, żeby zrobić jeszcze krok wstronę kanapy, ale zrezygnował iznieruchomiał.


      Inger Johanne głęboko zaczerpnęła powietrza.


      –Musimy zawiadomić policję –oświadczyła jeszcze raz. –Ale najwyraźniej wcentrum doszło dojakiegoś poważniejszego zdarzenia iwszyscy są tym zajęci. Proponuję, żeby pan... –Popatrzyła namłodego mężczyznę.


      –Joachim –przedstawił się zachrypniętym głosem. –Mam naimię Joachim. Jon, Sander ija wybieraliśmy się... To znaczy Ellen urządza przyjęcie, więc my... –Nie dokończył.


      Inger Johanne zauważyła, że doniebieskich oczu napłynęły mu łzy. Nie mógł oderwać spojrzenia odmartwego chłopca.


      –Proszę tu zostać –powiedziała doniego. –Iniczego nie ruszać. Nie dotykać... Sandra. Ja zejdę dokuchni, zadzwonię dowszystkich policjantów, jacy przyjdą mi dogłowy. Pożyczę twój telefon, Ellen.


      Matka chłopca nie odpowiedziała.


      –Zostańcie tutaj –poleciła ostro Inger Johanne, jakby przemawiała dogromadki niegrzecznych psów. –Zostańcie tu iniczego nie ruszajcie.


      Zrozbitym telefonem wjednej ręce iiPhone’em Ellen wdrugiej skierowała się dodrzwi, akiedy mijała Joachima, poczuła lekki aromat drogiej wody po goleniu. Naramiona miał zarzucony sweter zdelikatnego kaszmiru.


      Odjej przyjścia minęło pięćdziesiąt pięć minut.


      Zpołudnia nieprzerwanie dochodziło wycie syren.


      ***


      Policyjny mundur był zaduży dla tego chudzielca. Chłopak miał gęste, jasne, świeżo ostrzyżone włosy igładką twarz zdziecinnie czerwonymi wargami. Grdyka przesuwała mu się wgórę iwdół wrytmie, który winnych okolicznościach zpewnością rozśmieszyłby Inger Johanne. Czarne pagony zpojedynczą złotą gwiazdką mówiły, że jest posterunkowym. Domyślała się, że ledwie zdążył skończyć Wyższą Szkołę Policyjną. Nie był osobą, najaką liczyła, ale to itak lepiej niż nikt. Amoże wcale nie?


      –Co tu zaszło? –spytał, patrząc naInger Johanne, ilewym palcem wskazującym dwukrotnie dotknął skrzydełka nosa, po czym znów przyjął postawę nabaczność.


      –Nie wiem. Kiedy tu przyszłam, tak mniej więcej piętnaście po trzeciej, chłopiec już nie żył.


      –Aha.


      Młody policjant przeniósł teraz wzrok naJoachima, który stał oparty okominek zrękami założonymi napiersi.


      –Ja przyszedłem jeszcze później –oświadczył Joachim bezbarwnym tonem. –Inic nie wiem.


      –No tak. –Policjant przełknął ślinę.


      Zapadła cisza. Joachim już dawno zamknął drzwi nabalkon iwycie syren zmiasta przestało docierać. Jedynie monotonne szlochy Ellen ijej kolejne „nie” przerywały ciszę tak przytłaczającą, że Inger Johanne czuła pot naplecach. Policjant wpatrywał się wnią, jakby oczekiwał, że to ona zabierze głos, przejmie dowodzenie izrobi porządek. Poczuła się nieprzyjemnie.


      –Chłopiec –podsunęła ściszonym głosem, spoglądając namłodego funkcjonariusza. –Naimię ma Sander. Chyba trzeba przeprowadzić oględziny. Dla porządku. –Starała się udawać pewną siebie.


      –No tak. –Policjant kiwnął głową. –Musimy ściągnąć karetkę.


      –Ztego co zrozumiałam, wszystkie są zajęte.


      –No właśnie, ten wybuch. –Spojrzał nachłopca wciąż leżącego nakolanach matki. Jabłko Adama nie przestawało wykonywać komicznych podskoków.


      –Ja go mogę zawieźć –zaproponował Joachim zwahaniem. –DoSzpitala Centralnego, prawda?


      –Hm. –Policjant długim palcem podrapał się wkark. –Grefsen to raczej rejon Szpitala Ullevål. Przypuszczam...


      Co przypuszczał, nigdy się nie wyjaśniło. Dosalonu bowiem wmaszerował jeszcze jeden mężczyzna.


      –Dzwoniłem dodrzwi –oznajmił odrazu –aponieważ nikt nie otwierał, wszedłem. Jestem Kalle Hovet. –Wyciągnął rękę domłodego funkcjonariusza, który ujął ją niepewnie. –Prokurator policji Kalle Hovet –wyjaśnił krótko. –Zadzwoniła domnie koleżanka, Silje Sørensen, ipoprosiła, żebym tu przyjechał. Mieszkam naKjelsås, wpobliżu. DoSilje ktoś telefonował. Pani, jak przypuszczam.


      Spojrzał naInger Johanne, która potwierdziła skinieniem głowy. Kiedy wciąż nie mogła dodzwonić się napolicję, aYngvar dalej się nie odzywał, postanowiła zatelefonować dotej osoby zkomendy wOslo, którą znała najlepiej. Okazało się, że Silje spędza wakacje naBahamach inie ma pojęcia owydarzeniach wcentrum stolicy, ale najwyraźniej obdzwoniła, kogo mogła.


      –Nasi funkcjonariusze są, jak zapewne państwo rozumieją... –wielka dłoń prokuratora przelotnie wskazała napanoramiczne okno –...zajęci. Bardzo zajęci.


      –Aco tam się stało? –spytała Inger Johanne cicho.


      –Nie bardzo wiem. Ale dlatego, chociaż takie wyjazdy jak ten nie należą domoich codziennych obowiązków... –Znów urwał, spojrzeniem błyskawicznie omiótł pokój, zatrzymując je wkońcu nasiedzącej nakanapie rodzinie. Zmrużył oczy, jakby źle widział. –Upadek? –spytał.


      Rodzice nie odpowiedzieli.


      –Tak –kiwnęła głową Inger Johanne. –Ztego co zrozumiałam, spadł zdrabiny.


      –Zjakiej drabiny? –Kalle Hovet nie odrywał oczu odchłopca.


      –Ta drabina... została stąd zabrana.


      –Zabrana?


      –Tak –Inger Johanne odpowiedziała bardzo cicho. –Obawiam się, że miejsce zdarzenia jest... nie jest całkiem... To najwyraźniej był wypadek. Sander to chłopiec, który...


      Prokurator, potężny mężczyzna wśrednim wieku, uniósł rękę.


      –Proszę posłuchać –przerwał, zwracając się przede wszystkim dofunkcjonariusza wmundurze. –Nikt znas obecnych tutaj nie jest ekspertem. Nie znamy się natym. Postaram się ściągnąć tu wciągu wieczoru technika. Anarazie proszę, żeby wszyscy stąd wyszli. Wtakim wielkim domu napewno jest jakiś inny duży pokój, naprzykład wsuterenie. –Pogładził się po głowie. Zakola miał tak głębokie, że zlewały się wokrągłą łysinę naczubku głowy. –Achłopca należy przewieźć doszpitala. Nie wiem, jak to załatwimy... –stwierdził zrezygnacją.


      –Nie! –krzyknęła Ellen. –Nie!


      Wstała zkanapy, wciąż zośmiolatkiem wobjęciach. Chwiejąc się nanogach, minęła nieduży szklany stolik, przeszła po jasnym dywanie naparkiet, tam nabrała więcej powietrza wpłuca ijeszcze raz przeraźliwie krzyknęła:


      –Nie! Nie ruszajcie mojego synka!


      Zanim ktoś oprzytomniał natyle, by jej pomóc, chłopiec wysunął się zjej objęć. Zabrakło jej sił.


      –Nie! –szepnęła Inger Johanne, ale zapóźno.


      ***
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