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LIPIEC 1970

TAK UPALNEGO LATA nie pamiętali nawet najstarsi miesz-
kańcy Dobrego Miasta. Komendant posterunku miejscowej milicji 
Kazimierz Łobacz co chwilę wycierał czoło chusteczką, po czym 
natychmiast na powrót zalewał się potem. Sięgnął po kolejną 
butelkę wody. Upił spory łyk i skrzywił się z niesmakiem. Przy 
sąsiednim biurku siedział młody, dwudziestoośmioletni milicjant 
Dobrosław Brzoska. Szeregowiec z rozbawieniem obserwował całą 
sytuację. Wiedział, że zaraz nastąpi wybuch. Dobrze znał swojego 
przełożonego.

– Cholera, nienawidzę ciepłej wody! – krzyknął Łobacz. – Kiedy
wreszcie naprawią tę lodówkę?

– Melduję, że mieli być dziś rano... – odpowiedział Dobrosław,
tłumiąc eksplozję śmiechu.

– O ile znam się na zegarku, to dochodzi południe – złośliwie
zauważył Kazimierz. – Rano to już chyba było, co?! Rusz tyłek. 
Niech ktoś wreszcie przyjdzie, bo jak ja tam pójdę, to z tego za-
kładu tylko szyld zostanie! – milicjant sapał, wycierając kolejny 
raz czoło.

– Tak jest! – młody zerwał się i wybiegł z posterunku, jakby
właśnie czekał na te słowa.

Komendant podszedł do małego, zakratowanego okna, które 
wychodziło na miejski park. Panował tam ogromny gwar. Trwały 
przygotowania do wielkiego święta. Robotnicy układali elementy 
trybuny, która docelowo miała stanąć we wschodniej części parku. 
Kobiety wycinały z kolorowego papieru wielki napis: 22 LIPCA 
1970. Inne plotły jakieś wianki i robiły bukiety z biało-czerwonej 



bibuły. Dzieci jak to dzieci, biegały między drzewami, dając upust 
swym niespożytym siłom, skutecznie przy tym przeszkadzając do-
rosłym. Szykowała się wielka feta z występami, tańcami, straga-
nami i alkoholem. Podczas takich świąt wśród trunków przewa-
żały tanie wina, piwo i oczywiście samogon. Łobacz najbardziej 
obawiał się tego, co zwykle następuje po spożyciu większych ilości 
owych zacnych napojów. Pracował na tym posterunku już dwa-
dzieścia lat i wiedział, jak takie imprezy się kończą. Wszczynane 
masowo burdy są na porządku dziennym. Areszt pęka w szwach. 
Zdarzają się poważne wykroczenia, jednak większość z nich okre-
śla się mianem niskiej szkodliwości. W takich wypadkach zatrzy-
mani wychodzą zazwyczaj następnego dnia. Zostaje po nich pęka-
ta teczka z notatkami i smród wymiocin. Do sprzątania nikt się 
nie garnie i wtedy komendant osobiście idzie na patrol. Przede 
wszystkim ucieka przed obrzydliwym fetorem, ale głównie chodzi 
mu o złapanie jakiegoś delikwenta i zmuszenie go do sprzątania. 
W ten sposób niejeden „odrabiał” swój całkiem niewinny grzeszek.

Łobacz obserwował swojego podwładnego, który zwinnymi ru-
chami mijał wszystkie przeszkody i szybkim krokiem zmierzał do 
punktu naprawy lodówek. Za chwilę młody zniknął za zakrętem.

Brzoska żwawo wszedł w wąską uliczkę i natychmiast zwol-
nił. Wiedział, że komendant już go nie widzi. Bo przecież tego, że 
stoi przy oknie i do końca obserwuje, był pewien na tysiąc procent 
– cały Łobacz. Wszystko musiał mieć pod kontrolą, choć sam nie-
wiele z siebie dawał. Wolał się wysługiwać innymi. Nie lubiano go, 
ale mało kto lubi stróżów prawa. Chociaż Dobrosława mieszkańcy 
tolerowali. Był młody, ambitny i nie zdążył zaleźć za skórę. Zresz-
tą wielu mu zwyczajnie współczuło. Matka kilka lat temu zmarła 
na koklusz. Ojciec praktycznie nie trzeźwiał. Dobrosław, jako naj-
starszy z czworga rodzeństwa, był właściwie głową rodziny. Bo-
lesław, młodszy brat, mimo że skończył dwadzieścia wiosen, nie 
rwał się do pracy. Zamiast tego wolał zadawać się z szemranym 
towarzystwem, co dla Dobrosława było dodatkowym powodem do 
zmartwień. Siedemnastoletnia Justyna jakiś czas temu skończyła 
kurs krawiecki i czasem z tego szycia wpadło jej parę groszy. Zwy-
kle wydawała je na kosmetyki. Raczej nie dokładała się do budże-
tu rodzinnego. Twierdziła, że gotowanie dla tylu osób i sprzątanie, 



to już zbyt wiele, bo ona po śmierci matki zajmowała się domem. 
Był jeszcze dwunastoletni Ziemowit. Skończył szóstą klasę. Zdol-
ny i ułożony chłopak. Dobrosław miał nadzieję, że chociaż on wyj-
dzie na ludzi. Zresztą obiecał matce, że dołoży wszelkich starań, 
by Zimek skończył odpowiednie szkoły. Może nawet studia…

Brzoska w zamyśleniu nie zauważył nawet, że minął punkt 
napraw.

– Cholera! – mruknął pod nosem. – Gdzie ja mam łeb?!
Mężczyzna postanowił skrócić sobie nieco drogę i pójść przez 

mały skwer. Z daleka zauważył parę siedzącą na ławeczce. Obej-
mowali się bezwstydnie. Dziewczyna trzymała głowę na ramieniu 
chłopaka, a ten głaskał ją i przytulał. Dobrosław postanowił wyle-
gitymować zakochanych i wlepić obojgu mandat za nieobyczajne 
zachowanie. Podszedł bliżej i stanął jak wryty. Już wiedział, że 
mandatu nie będzie…

– Bolek! – ryknął. – Co ty tu robisz?! To tak szukasz pracy?!
– Chryste, Dobrek, aleś mnie wystraszył! – Bolesław na wi-

dok starszego brata natychmiast oderwał się od dziewczyny i sta-
nął prawie na baczność.

– Mówiłem, żebyś mnie tak nie nazywał!
– Przecież tak się do ciebie zwracamy…
– Ale w domu! Teraz jestem na służbie, jakbyś nie zauwa-

żył – wyprostował się, chcąc podkreślić powagę i rangę wypowie-
dzianych słów. Dopiero po chwili spojrzał na skuloną na ławce 
dziewczynę. Zamurowało go. – Coś ty za jedna?! – jeszcze bardziej 
podniósł głos.

– Milada… – szepnęła dziewczyna.
– Że jak?
– Milada…
– Imię! – milicjant wyjął mały notesik.
– Toż mówię… Milada…
– Obywatelka sobie żarty stroi, czy co?!
– Nie stroję, panie milicjancie. Mam na imię Milada.
– To w takim razie proszę podać nazwisko!
– Koszor… Milada Koszor, proszę pana… – dziewczyna pod-

niosła wzrok. Jej oczy były pełne łez.
– Cyganka? – Brzoska podszedł nieco bliżej.



– Daj spokój! – Bolesław zastąpił drogę bratu. – Pozwól nam 
odejść.

– Za takie zachowanie należy się mandat!
– Za jakie zachowanie?! Nic złego nie robiliśmy. Milada… 

Ona potrzebuje pomocy! Zamiast gadać o jakimś mandacie, wy-
słuchałbyś, co dziewczyna ma do powiedzenia! – ciskał się Bolek.

– Boluś – Milada złapała chłopaka za rękaw. – Nic nie mów.
– Dobre sobie! – syknął Dobrosław. – Potrzebuje pomocy?! 

Żarty sobie stroisz?! Dobrze wiem, co tu się wyrabia! Pójdziesz ze 
mną. A tobie tym razem daruję – zwrócił się do dziewczyny. – Pod 
warunkiem, że już cię nie zobaczę z moim bratem!

– Co jej darujesz?! Ona nic nie zrobiła! A zresztą nie będziesz 
mi wybierał dziewczyn! – zaperzył się Bolek.

– Właśnie, że będę!
– Ciekawe, jakim prawem?!
– A takim, że jestem starszy i mądrzejszy!
Nagle Milada zerwała się z ławki i pobiegła przed siebie.
– No i widzisz, coś narobił?!
– Uchroniłem cię przed popełnieniem życiowej głupoty! Prze-

cież to Cyganka!
– No i co z tego, że Cyganka?! Dziewczyna jak każda inna! I 

na dodatek mi się podoba!
– Chyba nie chcesz powiedzieć, że coś was łączy?!
– To nie twoja sprawa! Idź do diabła! – Bolek pchnął brata 

tak mocno, że ten osunął się na ławkę.
– Gówniarzu jeden! – Dobrosław szybko się pozbierał i ruszył 

w kierunku Bolka. Ten odwrócił się na pięcie i pobiegł za Miladą. 
– Pokaż mi się w domu! – milicjant krzyczał za bratem. – Nogi z 
zadka powyrywam!

Całą sytuację obserwowali trzej chłopcy, chowający się za 
okazałym dębem. Dobrosław widział, że zanoszą się śmiechem.

– Wynocha mi stąd! – wrzasnął w ich kierunku.
Chłopcy czym prędzej uciekli, śmiejąc się jeszcze głośniej.
Milicjant wygładził mundur, poprawił czapkę i żwawym 

krokiem ruszył do punktu napraw. 



BOLEK DOGONIŁ MILADĘ na drugiej ulicy.
– Kurczę, nieźle biegasz – sapał zdyszany.
– Po co mnie goniłeś? Daj mi spokój. Niepotrzebnie narażasz 

się bratu. To przecież milicjant.
– Mam go gdzieś! Teraz ty się liczysz. Nikt inny.
– Boluś – dziewczyna nagle zatrzymała się. – Będzie lepiej, 

jak o mnie zapomnisz… Naprawdę… Ja przecież nie wiem, kto…
– Ani słowa! – przerwał jej chłopak. – Nie chcę słyszeć tych 

głupot! Nigdy cię nie zostawię, rozumiesz? Bo ja wiem, kto…
– Skąd wiesz? – wybuchnęła Milada. – Nie masz pojęcia! Tak 

jak ja! Nigdy się tego nie dowiemy. A jeśli ucieknę, oni mi nie wy-
baczą i już nie przyjmą do rodziny.

– Zostaniesz ze mną…
– Ty ich nie znasz! Przede wszystkim nie pozwolą mi odejść. 

Znajdą wszędzie. Gunar znajdzie.
– Nie martw się. Powiem wszystko Dobrosławowi. On na 

pewno pomoże...
– Tak sądzisz? Po tym jak się z nim dziś pokłóciłeś?
– No dobra, ale w końcu to milicjant!
– Nawet jeśli będzie chciał zająć się tą sprawą, to jestem 

pewna, że Gunar się wywinie. Jak zawsze.
– Chyba nie tym razem. Zaufaj mi. Coś wymyślę – Bolek ob-

jął szlochającą dziewczynę. – I już nie płacz. Nie wolno ci się tak 
denerwować.

ŁOBACZ SIĘGNĄŁ PO kolejną butelkę z wodą. Niestety, ta 
była jeszcze cieplejsza. Zniechęcony cisnął ją w kąt.

– Gdzie ten gówniarz się podziewa? – syknął do siebie.
W tym samym momencie, jakby w odpowiedzi, pojawił się 

szeregowy Brzoska.
– Jesteś, łachudro!
– Melduję, że jeszcze dziś pojawi się facet z zakładu. Obiecał, 

że naprawi ten złom – spojrzał z wyrzutem na stojącą w kącie 
małą, nadgryzioną zębem czasu lodówkę.

– Tyle dobrego z tej twojej nieobecności! Coś tak długo robił?
– Sprawdzałem okolicę – skłamał Dobrosław.
– I co? Spokój?



– Póki co, spokój.
– A Konstanty?
– Ojciec pewnie siedzi w domu…
– Lepiej, żeby tak zostało. Następnym razem wsadzę go do 

pudła, jak zobaczę awanturującego!
– Rozumiem...
– Ktoś nowy się pojawił?
– Nie zauważyłem – Brzoska dalej kłamał jak z nut.
– To pilnuj interesu, ja idę na obiad – to mówiąc, dźwignął 

swoje prawie stukilogramowe ciało i ruszył do wyjścia, zapinając 
po drodze zbyt ciasny mundur.

– Tak jest, obywatelu komendancie – Brzoska stuknął obca-
sami.

Po wyjściu z posterunku Łobacz skierował swe kroki na głów-
ną ulicę, gdzie mieścił się duży sklep mięsny. Właśnie przywieźli 
towar i na zewnątrz jak zwykle tłoczyli się ludzie. Widząc stróża 
prawa, rozstąpili się. Łobacz z obojętną miną zapukał w oszklone 
drzwi sklepu. Po chwili pojawiła się jedna z pracownic.

– Proszę wejść, obywatelu komendancie – powiedziała, otwie-
rając szeroko drzwi.

– Kiedy wreszcie nas wpuścicie?! – rozległ się dość odważny 
głos z tłumu.

– Jak kierowniczka wszystko sprawdzi! – odburknęła kobieta 
i zatrzasnęła drzwi. – Co za naród – mruknęła, prowadząc Łoba-
cza na zaplecze. – Niecierpliwi jakby się paliło! Przecież trzeba 
towar sprawdzić, policzyć, podzielić co komu… Ładna pogoda, na 
głowę się nie leje, mogą przecież postać. Dobrze mówię?

Łobacz nie skomentował słów pracownicy. Wszedł do biura, 
mieszczącego się na tyłach budynku. Za mocno wysłużonym biur-
kiem siedziała jego żona, czterdziestoletnia Ludmiła, kierownicz-
ka sklepu. Była to wysoka, szczupła kobieta z ciemnymi włosa-
mi, które najczęściej upinała misternie na czubku głowy. Ludzie 
śmiali się, że ów kok przypomina swym kształtem obwarzanek. 
Pani Łobaczowa nosiła okulary w grubych, czarnych oprawkach. 
Były tak ciężkie, że nieustannie zsuwały jej się z nosa, ale doda-
wały powagi i nieco profesorskiego wyglądu. Można powiedzieć, że 
Ludmiła była ładną kobietą i podobała się mężczyznom. Jednak 



żaden z tych wzdychających bądź też z lekka zauroczonych nie 
ośmielił się wyrazić głośno swoich uczuć. Między innymi dlatego, 
że pani Łobaczowa była nieczuła na ochy i achy obcych mężczyzn. 
Ale przede wszystkim była żoną najważniejszego milicjanta w 
mieście. Który facet odważyłby się poderwać komendantową?!

Kobieta na widok męża odłożyła papiery.
– Danka, otwórz za pół godziny! – krzyknęła do pracownicy.
Po chwili wychodzili ze sklepu tylnym wyjściem.
Łobaczowie byli małżeństwem prawie dwadzieścia lat. Wła-

ściwie nigdy się nie kłócili. Każde z nich miało swoje zaintereso-
wania i jedno drugiemu nie wchodziło w drogę. Nie mieli dzieci i 
nigdy oficjalnie nie ubolewali z tego powodu. Tylko raz Ludmiła 
wspomniała o dziecku, kiedy jej siostra, Wanda Rymut, po raz 
czwarty została matką.

– Popatrz, Kaziu – powiedziała wtedy do męża, – Wandzia 
powiła czwarte, a nam się jakoś nie udaje…

– A nie wystarczy ci, że jesteś wspaniałą ciocią? – odrzekł 
Łobacz.

I tu akurat miał całkowitą rację. Dzieci Wandzi w połowie zo-
stały wychowane przez Ludmiłę. Kochała je jak swoje. A one odwza-
jemniały tę miłość. Najstarsza Tereska często wpadała do sklepu i 
naśladowała ciocię. Godzinami przekładała papiery i udawała, że 
pieczętuje dokumenty. Kiedy indziej po prostu siedziała i obserwo-
wała. Miała prawie dziesięć lat. Zawsze była spokojnym, zrównowa-
żonym, poważnym dzieckiem. Zbyt poważnym. W jej zachowaniu 
coś niepokoiło. Czasem lubiła zamykać się w pokoju i rozmawiać z 
przedmiotami. Twierdziła, że to taka zabawa, jednak wyglądało to 
trochę dziwnie, wręcz mrocznie. Wanda była przekonana, że jej cór-
ka jest nad wyraz inteligentną dziewczynką, obdarzoną niespoty-
kaną wyobraźnią i stąd takie zachowanie. Siedmioletnia Zosia nie 
sprawiała żadnych kłopotów. Chodziła do pierwszej klasy, chętnie 
się uczyła i równie chętnie pomagała mamie w pracach domowych. 
Sprzątała swój pokój, wyprowadzała psa, kazała się czesać dokład-
nie jak ukochana cioteczka. A przy tym nigdy nie narzekała i nie 
płakała. Jednym słowem dziecko idealne. Za to Helenka psociła za 
całe rodzeństwo. Miała dopiero cztery lata, a już zdążyła zapisać 
na swoim koncie stłuczoną szybę w kuchni, zniszczoną kanapę, po-



gryzmoloną ścianę w pokoju i wiele innych szkód, które siłą rzeczy, 
uchodziły jej płazem. Najmłodszym dzieckiem w rodzinie Rymutów 
był niespełna trzyletni Robuś. Odkąd się urodził był oczkiem w gło-
wie cioci. Ludmiła tak bardzo pragnęła dziecka, że traktowała tego 
malca jak swojego. Kiedyś pojechała do lekarza do Olsztyna, żeby 
się przebadać. Chciała wiedzieć. Okazało się, że z jej strony nie ma 
żadnych przeciwwskazań. Mogła być matką. Lekarz powiedział, 
żeby przyjechał mąż. Jednak Ludmiła nigdy nie przyznała się, po 
co pojechała do miasta... Wolała, żeby Kazik myślał, że po prostu 
im się nie udaje. Kochała go. Nie chciała, by czuł się winny. Temat 
został zamknięty raz na zawsze.

– Na ulicach spokojnie? – rzuciła Ludmiła, chwytając męża 
pod rękę.

– Jak na razie tak. Ale wiesz, jak to się skończy. Banda nie-
robów zjedzie na święto i zacznie się rozróba. Trzeba być czujnym.

– Dasz sobie radę – Łobaczowa spojrzała na męża z uśmie-
chem.

Tak naprawdę nie interesowały ją obchody ważnego w pań-
stwie święta. Myślała o tym, że Wandzia znowu podrzuci jej naj-
młodsze dziecko, które raptem skończyło dwa latka. Słodki chło-
piec. Tak często bywa u Łobaczów, że ostatnio powiedział do Lud-
miły „mamo”. Wzruszona kobieta ukradkiem ocierała łzy…

– Co dziś na obiad? – dotarł do niej głos Kazimierza.
– Chłodnik i pierogi z jagodami – odpowiedziała po namyśle.

DOBROSŁAW BRZOSKA SKOŃCZYŁ służbę. Chciał jak 
najszybciej dotrzeć do domu. Miał nadzieję spotkać tam Bolka. 
Poza tym obawiał się, że ojciec znów pójdzie w miasto. Za wszelką 
cenę musiał temu zapobiec. Pomyślał, że ojca jakoś spacyfikuje, 
ale z Bolkiem nie pójdzie mu tak łatwo. Chłopak buntował się 
przeciw wszystkim i wszystkiemu. Gdyby żyła matka, byłoby ina-
czej. Ona potrafiła zapanować nad temperamentem swoich dzieci. 
Męża też umiała okiełznać. Będzie już z pięć lat, jak podstępna 
choroba zabrała ją z tego świata. Zimek akurat szedł do pierwszej 
klasy. Płakał, kiedy na rozpoczęcie roku szkolnego prowadził go 
ojciec. Matka już nie miała siły. Ziemowit, choć mały, rozumiał, co 
się dzieje. Mądry chłopak.



Dobrosław dotarł do ulicy, na której mieszkał. Rodzina zaj-
mowała mały domek. Zbudował go dziadek Brzoska. Był cieślą 
i przysłowiową „złotą rączką”. Potrafił naprawić wnukom rower, 
postawić płot, załatać dziurę w skarpecie, a nawet ulepić piero-
gi. Dom zbudował bez niczyjej pomocy. Gdyby chlał jak jego syn, 
Brzoskowie mieszkaliby pewnie pod mostem… Dziadek zmarł w 
pięćdziesiątym szóstym. Dobrosław dokładnie pamięta ten czas. 
W Polsce zaczęło się źle dziać. Dwudziestego ósmego czerwca ro-
botnicy Zakładów Cegielskiego w Poznaniu ogłosili strajk i ru-
szyli pod budynek Komitetu Wojewódzkiego Partii i Urzędu Bez-
pieczeństwa. Padły strzały, w mieście wybuchły walki. Rozruchy 
stłumiły oddziały wojska. Wiele osób zginęło, a jeszcze więcej zo-
stało aresztowanych. Władze zapowiedziały surowe represje prze-
ciwko uczestnikom. Dziadek słuchał w radiu tych wiadomości i 
pewnie gdyby nie babcia, pojechałby do tego Poznania. Rwał się 
do walki. Uspokoił się, gdy podczas obrad VIII Plenum KC PZPR 
wybrano na I sekretarza Władysława Gomułkę. Brzoska uważał, 
zresztą jak większość Polaków, że jest to człowiek niezależny, re-
presjonowany w okresie stalinowskim, pokrzywdzony przez sys-
tem. A takiemu człowiekowi należy zaufać. Sytuacja się uspokoiła, 
jednak serce dziadka nie. Śmierć zastała go podczas naprawiania 
furtki… Właśnie tej, z którą teraz mocował się Dobrosław.

– By to szlag jasny trafił! – klął, szarpiąc metalowy skobel. 
– Znów się franca zacięła! Muszę wreszcie zrobić z tym porządek!

Pokonał w końcu opór zardzewiałego żelastwa i wkroczył na 
podwórko. W tej samej chwili z domu wyszedł stary Brzoska.

– A ty dokąd?! – Dobrosław zastąpił ojcu drogę.
– Nie twój zasrany interes! – wrzasnął Konstanty, niezdarnie 

próbując ominąć syna. Roztaczał wokół siebie obrzydliwą woń z 
lekka już przetrawionego taniego wina. – Zejdź mi z drogi, smar-
kaczu!

– Nigdzie nie pójdziesz!
– Że niby mi zabronisz? – stary roześmiał się ironicznie. – 

Milicjancik od siedmiu boleści. Idź wlepiać mandaty babom na 
targu albo dzieciakom pod szkołą – wykrzykiwał, nie przestając 
się śmiać.
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