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      Coś dziwnego jest na rzeczy


      „Kwantowy”. Słowo to jest jednocześnie sugestywne, zadziwiające ifascynujące. Wzależności odpunktu widzenia stanowi albo świadectwo niezwykłego sukcesu nauki, albo symbol ograniczeń ludzkiej intuicji wmozolnych próbach zrozumienia subatomowego królestwa, którego obcości idziwności nie sposób zignorować. Dla fizyków mechanika kwantowa jest jednym ztrzech fundamentów, na których opiera się nasze pojmowanie świata; dwa pozostałe to szczególna iogólna teoria względności Einsteina. Teorie Einsteina dotyczą natury przestrzeni iczasu oraz siły grawitacji. Mechanika kwantowa obejmuje natomiast wszystko inne imożna stwierdzić, że określanie jej jako sugestywnej, zadziwiającej czy fascynującej nie ma żadnego znaczenia – jest ona po prostu teorią opisującą funkcjonowanie świata. Przykładając do niej to pragmatyczne kryterium, przekonujemy się, że charakteryzuje się zapierającą dech wpiersiach precyzją oraz zdolnością do wyjaśnienia wielu zjawisk. Wwypadku elektrodynamiki kwantowej, najstarszej inajlepiej zrozumianej spośród nowoczesnych teorii kwantowych, istnieje praktyczny test, polegający na pomiarze zachowania elektronu znajdującego się wpobliżu magnesu. Fizycy teoretyczni przez lata trudzili się, zgięci nad kartkami papieru zdługopisem wręku albo pochyleni nad komputerem, by przewidzieć, jaki będzie wynik tej próby. Jednocześnie eksperymentatorzy projektowali iprzeprowadzali finezyjne doświadczenia, by odkrywać coraz to subtelniejsze niuanse działania przyrody. Oba obozy zupełnie niezależnie dotarły do wyników, których dokładność można porównać do zmierzenia odległości między Manchesterem aNowym Jorkiem zdokładnością do kilku centymetrów. Niezwykłe jest to, że rezultaty uzyskane przez eksperymentatorów idealnie zgadzały się ztymi obliczonymi przez teoretyków – pomiary iwyliczenia doskonale do siebie pasowały.


      Robi to wrażenie, ale też wygląda dość tajemniczo igdyby zadanie teorii kwantowej ograniczało się do opisania miniaturowego świata, mielibyśmy podstawy, by zastanawiać się, po co wogóle to całe zamieszanie. Oczywiście przydatność nie stanowi zasadniczego celu studiów naukowych, ale wieleprzemian technologicznych czy społecznych, które zrewolucjonizowały nasze życie, wyrosło zfundamentalnych badań przeprowadzanych przez współczesnych odkrywców, których jedynym pragnieniem było lepsze zrozumienie otaczającego ich świata. Te powodowane ciekawością wyprawy poprzez wszystkie dyscypliny nauki zaowocowały wydłużonym czasem życia, lotami międzykontynentalnymi, nowoczesnymi środkami telekomunikacji, uwolnieniem się odznoju produkcji żywności na własne potrzeby, atakże rozległą, porywającą ijednocześnie skłaniającą do pokory wizją naszej planety pośród nieskończonego morza gwiazd. To wszystko są jednak wpewnym sensie tylko produkty uboczne. Badamy, ponieważ chcemy zaspokoić naszą ciekawość, anie dlatego, że pragniemy rozwinąć wspaniałe wizje rzeczywistości lub zaprojektować bardziej użyteczne gadżety.


      Teoria kwantowa jest chyba najlepszym przykładem tego, jak to, co nieskończenie obce igraniczące zwiedzą tajemną, staje się zczasem niezwykle przydatne. Obce, ponieważ opisuje świat, wktórym cząstka może naprawdę znajdować się wkilku miejscach wtym samym czasie iprzemieszczać się zjednego punktu do drugiego, wędrując jednocześnie przez cały Wszechświat. Przydatne, gdyż zrozumienie zachowania najmniejszych składowych Wszechświata stanowi podstawę do zrozumienia wszystkiego innego. To ostatnie stwierdzenie może się zdawać przesadne, gdyż na świecie pełno jest różnorodnych izłożonych zjawisk. Ajednak pomimo ich złożoności wiemy, że wszystko zbudowane jest zkilku rodzajów mikroskopijnych cząstek, które poruszają się zgodnie zzasadami teorii kwantowej. Te zasady są zkolei tak proste, że można je rozpisać na kawałku papierowej serwetki ijuż samo to, że do wyjaśnienia zasadniczej natury świata nie potrzebujemy całej biblioteki, stanowi jedną znajwiększych tajemnic.


      Wygląda na to, że im więcej wiemy oelementarnej naturze świata, tym prostsza się ona wydaje. Wdalszym ciągu tej książki wyjaśnimy, jak wyglądają te podstawowe zasady iwjaki sposób mikroskopijne składowe potrafią wspólnie utworzyć cały świat. Ale zanim zachłyśniemy się ukrytą prostotą Wszechświata, należy wypowiedzieć kilka słów przestrogi: chociaż podstawowe zasady są proste, wyliczenie ich konsekwencji może się okazać bardzo skomplikowane. Świat, jaki postrzegamy na co dzień, jest zdominowany przez związki pomiędzy ogromnymi zbiorami wielu trylionów atomów, awięc próba wyciągania wniosków co do zachowania roślin czy ludzi przy użyciu fundamentalnych reguł byłaby naiwna. Stwierdzenie to jednak wżadnym razie nie przekreśla najważniejszego faktu: upodstaw wszystkich zjawisk naprawdę leży fizyka kwantowa mikroskopijnych cząstek.


      Spójrz na otaczający cię świat. Wręku trzymasz książkę składającą się zpapieru, zmiażdżonej papki zdrzewa1. Drzewa są swoistymi maszynami zdolnymi do pobierania zapasu atomów icząsteczek, rozkładania ich iprzekształcania wewspółdziałające kolonie zbudowane zwielu trylionów poszczególnych części. Dokonują tego dzięki cząsteczce zwanej chlorofilem; składa się na nią ponad sto skręconych wskomplikowany kształt atomów węgla, wodoru itlenu, do których przymocowanych jest kilka atomów magnezu iazotu. Ten układ cząstek potrafi przechwycić światło, które przebyło 150 milionów kilometrów dzielących go odnaszej gwiazdy – jądrowego pieca opojemności milion razy większej niż objętość Ziemi – iprzetransportować niesioną przez nie energię do komórek, gdzie jest ona wykorzystywana do budowania nowych cząsteczek zdwutlenku węgla iwody. Produktem ubocznym tego ostatniego procesu jest utrzymujący życie tlen. Właśnie takie łańcuchy cząsteczek tworzą strukturę drzew, wszystkich innych żywych istot iroślin, atakże papieru twojej książki. Ty możesz ją czytać irozumieć znajdujące się wniej słowa, ponieważ twoje oczy przekształcają odbijające się odkartek światło wimpulsy elektryczne, które interpretuje twój mózg – najbardziej złożona znana nam konstrukcja wcałym Wszechświecie. Współcześnie wiemy, że wszystkie te obiekty są po prostu zbiorowiskami atomów iże większość atomów zbudowana jest zaledwie ztrzech podstawowych cząstek: elektronów, protonów ineutronów. Odkryliśmy też, że protony ineutrony składają się zmniejszych części zwanych kwarkami i– przynajmniej według dzisiejszego stanu wiedzy – na tym możliwości podziału się kończą. Awszystkim tym rządzi teoria kwantowa.


      Współczesna fizyka oferuje więc obraz Wszechświata, uktórego podstaw leży ukryta prostota – eleganckie zjawiska zachodzą poza zasięgiem naszego wzroku, podczas gdy na powierzchnię postrzegania wynurza się różnorodność świata makroskopowego. Być może największym osiągnięciem współczesnej nauki jest właśnie zredukowanie niezwykłej złożoności świata (łącznie zistotami ludzkimi) do opisu zachowania kilku malutkich subatomowych cząstek iczterech sił, jakie między nimi działają. Najlepszą dostępną nam charakterystykę trzech spośród tych czterech sił (silnego isłabego oddziaływania jądrowego, które występują wewnątrz jąder atomowych, oraz spajającej atomy icząstki siły elektromagnetycznej) podsuwa teoria kwantowa. Jedynie grawitacja, najsłabsza, choć jednocześnie najbliższa nam spośród tych czterech sił, nie ma obecnie satysfakcjonującego opisu kwantowego.


      Trzeba przyznać, że teoria kwantowa ma opinię bardzo dziwacznej. Napisano też oniej stosy bzdur. Koty mogą być jednocześnie żywe imartwe; cząstki mogą się wtej samej chwili znajdować wdwóch różnych miejscach; Heisenberg twierdzi, że nic nie jest pewne. Te wszystkie stwierdzenia są niewątpliwie prawdziwe, ale wyciągany znich wniosek – że skoro wświecie mikroskopowym dzieje się coś dziwnego, otaczają nas nieprzeniknione tajemnice – już na pewno nie. Pozazmysłowe postrzeganie, tajemne ozdrowienia, wibrujące bransoletki chroniące przed promieniowaniem ikto wie czym jeszcze są cuda regularnie przemycane do świata „autentycznych” zjawisk pod przykrywką słowa „kwantowe”. Takie bzdury rodzą się na skutek braku jasności myśli, pobożnych życzeń, prawdziwego lub udawanego niezrozumienia albo też wwyniku niefortunnej kombinacji tych wszystkich czynników. Teoria kwantowa opisuje świat wprecyzyjny sposób iwykorzystuje prawa matematyczne tak samo jednoznaczne jak stwierdzenia Newtona czy Galileusza. To dlatego potrafimy obliczyć reakcję elektronu na pole magnetyczne ztak niezwykłą dokładnością. Dzięki teorii kwantowej otrzymujemy opis przyrody, który – jak się jeszcze przekonamy – ma niesamowitą zdolność do przewidywania iwyjaśniania. Zdolność ta obejmuje niezwykle szeroki wachlarz zjawisk iobiektów, począwszy odukładów scalonych, askończywszy na gwiazdach.


      Przy pisaniu tej książki postawiliśmy sobie za cel zdemaskowanie mitów wyrosłych wokół teorii kwantowej – teoretycznego szkieletu słynnego ztego, jak bardzo potrafił być mylący, ito nawet dla prekursorów jego badań. Wnaszym podejściu przyjmiemy współczesną perspektywę wzbogaconą odoświadczenie irozwój teoretyczny osiągnięty przez ostatnie sto lat. Wcelu wprowadzenia czytelnego kontekstu chcielibyśmy jednak rozpocząć naszą podróż na początku XX wieku iprzyjrzeć się pewnym problemom, które doprowadziły fizyków do dokonania radykalnego odstępstwa odobowiązującego wcześniej sposobu myślenia.


      Teoria kwantowa powstała – jak wiele innych teorii naukowych – wwyniku odkrycia zjawisk przyrodniczych, których nie dało się wyjaśnić poprzez dotychczasowy paradygmat naukowy. Wwypadku teorii kwantowej zjawiska te były liczne iróżnorodne. Seria niedających się wytłumaczyć rezultatów doświadczeń wywołała ożywienie izamieszanie, co zkolei zapoczątkowało okres niezwykłych odkryć teoretycznych ieksperymentalnych, który zcałą pewnością zasługuje na to, by określić go wyświechtanym wyrażeniem „złoty wiek”. Nazwiska głównych bohaterów tamtego czasu są wyryte wumysłach wszystkich studentów fizyki, gdyż to onich słyszą najczęściej podczas wykładów. Są to: Rutherford, Bohr, Planck, Einstein, Pauli, Heisenberg, Schrödinger, Dirac. Pewnie już nigdy nie zdarzy się whistorii nauki taki czas, wktórym aż tylu ludzi zyskałoby naukową sławę dzięki poszukiwaniu wspólnego celu; wtym wypadku chodziło onową teorię atomów ioddziaływań, które tworzą świat materialny. W1924 roku, podsumowując pierwsze dekady teorii kwantowej, Ernest Rutherford, urodzony wNowej Zelandii fizyk, który dzięki badaniom prowadzonym wManchesterze odkrył jądro atomowe, napisał: „Rok 1896 (...) wyznaczył początek okresu, który został trafnie nazwany bohaterską erą nauk fizycznych. Nigdy wcześniej whistorii fizyki nie zaobserwowano takiego czasu intensywnej aktywności, wktórym kolejne odkrycia ofundamentalnej wadze następowałyby po sobie zrównie oszałamiającą szybkością”.


      Zanim jednak przeniesiemy się do dziewiętnastowiecznego Paryża ichwili narodzin teorii kwantowej, zastanówmy się przez chwilę nad samym słowem „kwantowy”. Wyraz ten pojawił się po raz pierwszy wfizyce w1900 roku wpracach Maksa Plancka. Planck zajmował się poszukiwaniem teoretycznego opisu promieniowania emitowanego przez gorące przedmioty, tak zwanego promieniowania ciała doskonale czarnego. Zadanie to zostało mu zlecone przez firmę zajmującą się oświetleniem elektrycznym – bywa itak, że drzwi do badania Wszechświata otwierają się za sprawą bardzo przyziemnych działań. Wdalszej części tej książki uważniej przyjrzymy się niezwykłej wnikliwości Plancka; na potrzeby tego krótkiego wprowadzenia wystarczy powiedzieć, że odkrył on, iż potrafi wyjaśnić właściwości promieniowania ciała doskonałego czarnego, jeśli założy, że światło jest emitowane wmałych paczkach energii, które nazwał „kwantami”. Słowo „kwanty” to po prostu „porcje”, a„kwantowy” to inaczej „dyskretny”. Początkowo Planck przypuszczał, że wgrę wchodzi czysto matematyczna sztuczka, ale późniejsze prace Alberta Einsteina z1905 roku dotyczące zjawiska zwanego efektem fotoelektrycznym dostarczyły nowych argumentów potwierdzających hipotezę kwantową. Podobne koncepcje przemawiały czytelnie do wyobraźni, gdyż niewielkie porcje energii mogłyby być uznane za cząstki.


      Pomysł, że światło składa się zciągu malutkich pocisków, był dobrze znaną koncepcją odługiej historii rozpoczynającej się wraz znarodzinami współczesnej fizyki iIzaakiem Newtonem. Wydawało się jednak, że szkocki fizyk James Clerk Maxwell w1864 roku jednoznacznie zaprzeczył sensowności takiego stwierdzenia. Wserii prac, które Albert Einstein określił później jako „najważniejsze inajbardziej inspirujące, jakie pojawiły się wfizyce odczasów Newtona”, Maxwell pokazał, że światło jest falą elektromagnetyczną przemieszczającą się przez przestrzeń. Koncepcja światła jako fali mogła więc pochwalić się nieskazitelnym rodowodem ijak mogło się zdawać – reputacją nie do podważenia. Jednak wserii eksperymentów przeprowadzonych między 1923 a1925 rokiem na Uniwersytecie imienia Waszyngtona wSaint Louis przez Arthura Comptona ijego współpracowników udało się odbić kwanty światła odelektronów. Zarówno kwanty, jak ielektrony zachowywały się wtych doświadczeniach podobnie do odbijających się kul bilardowych, dowodząc tym samym, że teoretyczna hipoteza Plancka znajduje potwierdzenie wświecie rzeczywistym. W1926 roku kwanty światła zostały nazwane „fotonami”. Dowodów nie dało się już podważyć – światło zachowuje się jednocześnie jak fala ijak cząstka. Oznaczało to koniec fizyki klasycznej ijednocześnie dopełnienie narodzin teorii kwantowej.


      
        
          1 Chyba że akurat czytasz elektroniczną wersję tej książki – wtakim wypadku musisz wysilić wyobraźnię.
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      Znajdowaniesię wdwóchmiejscach naraz


      Ernest Rutherford podawał 1896 jako rok rozpoczęcia rewolucji kwantowej, bo właśnie wtedy Henri Becquerel, pracując wswoim laboratorium wParyżu, odkrył radioaktywność. Becquerel usiłował wywołać emisję promieniowania rentgenowskiego, odkrytego zaledwie kilka miesięcy wcześniej przez Wilhelma Röntgena wWürzburgu, używając rud uranu. Nie osiągnął planowanego celu, ale odkrył, że ruda uranu emituje les rayons uraniques, promienie, które zaciemniały klisze fotograficzne nawet wtedy, gdy te ostatnie były zawinięte wnieprzepuszczający żadnego światła gruby papier. Waga osiągnięcia Becquerela została doceniona już w1897 roku wprzeglądowym artykule wielkiego uczonego Henriego Poincaré. Poincaré znadzwyczajną przenikliwością pisał wnim oodkryciu, które „możemy dziś uznać za otwierające nam drogę do nowego świata, którego istnienia nikt nie podejrzewał”. Zaskakująca cecha rozpadu radioaktywnego, zapowiadająca to, co miało się wydarzyć później, polegała na tym, że do emisji promieni wróżnych materiałach zdawało się dochodzić bez żadnego powodu: pojawiały się spontanicznie, wmomentach, których nie można było przewidzieć.


      W1900 roku Rutherford zauważył następujący problem: „wszystkie atomy powstałe wtej samej chwili powinny istnieć przez określony przedział czasu. Obserwowane prawo transformacji temu przeczy: długość życia atomów przybiera wszystkie wartości odzera do nieskończoności”. Ta losowość wzachowaniu mikroświata wydawała się zaskakująca, ponieważ do tamtego momentu nauki ścisłe były wpełni deterministyczne. Wierzono, że jeśli wpewnej chwili wie się wszystko, co tylko można było wiedzieć ojakimś układzie, to da się zcałkowitą pewnością przewidzieć, co stanie się ztym układem wprzyszłości. Załamanie się tego typu przewidywalności stanowi fundamentalną cechę teorii kwantowej: fizyka kwantowa opisuje prawdopodobieństwa, anie zdarzenia, które zajdą na pewno. Dzieje się tak nie dlatego, że brakuje nam pełnej wiedzy, ale ponieważ pewne aspekty przyrody podlegają na podstawowym poziomie prawom ocharakterze losowym. Teraz rozumiemy już, że po prostu nie da się przewidzieć, kiedy pewien konkretny atom ulegnie rozpadowi. Przy badaniu rozpadów radioaktywnych nauka po raz pierwszy spotkała się zprzyrodą rzucającą kośćmi idla wielu fizyków przez długie lata stanowiło to źródło konfuzji inieporozumień.


      Choć wewnętrzna struktura atomów nie była wówczas znana, domyślano się, że wich wnętrzach musiało się dziać coś ciekawego. W1911 roku Rutherford dokonał kluczowego odkrycia, bombardując bardzo cienką złotą folię promieniami znanymi wówczas jako cząstki alfa (teraz wiemy, że są to jądra atomów helu). Wraz zeswoimi współpracownikami, Hansem Geigerem iErnestem Marsdenem, zwielkim zdumieniem zauważyli, że mniej więcej jedna na osiem tysięcy cząstek alfa nie przelatywała przez złoto zgodnie zwcześniejszymi oczekiwaniami, ale odbijała się odniego. Rutherford opisał później ten moment, używając typowego dla siebie barwnego języka: „Było to najbardziej niewiarygodne zdarzenie wmoim życiu. Wydawało się tak samo niezwykłe, jak gdyby ktoś strzelał piętnastocalowymi pociskami do kawałka papieru toaletowego iniektóre znich odbijały się odcelu iwracały do strzelca”. Rutherford był niewątpliwie energicznym człowiekiem, który nie znosił żadnych ceregieli; kiedyś opisał pewnego napuszonego urzędnika wnastępujący sposób: „przypomina punkt wprzestrzeni euklidesowej: ma pozycję, ale nie ma wielkości”.


      Rutherford obliczył, że wyniki jego eksperymentów można wyjaśnić wyłącznie przy założeniu, iż atom składa się zbardzo małego umieszczonego centralnie jądra, wokół którego krążą elektrony. Wyobrażał sobie wtedy zapewne model przypominający planety biegnące po orbitach wokół Słońca. Jądro zawiera praktycznie całą masę atomu, iwłaśnie dlatego potrafi odbijać zpowrotem cząstki alfa, „piętnastocalowe pociski” wysyłane przez Rutherforda. Wodór, najprostszy zpierwiastków, ma jądro składające się zpojedynczego protonu opromieniu równym około 1,75 × 10‒15 m. Oznacza to, że promień ma długość 0,00000000000000175 metra, czyli nieco mniej niż dwie tysięcznobilionowe metra. Oile umiemy to dziś stwierdzić, pojedynczy elektron, podobnie jak napuszony urzędnik Rutherforda, przypomina punkt ikrąży wokół jądra atomu wodoru po orbicie opromieniu około stu tysięcy razy większym niż średnica jądra. Jądro niesie dodatni ładunek elektryczny, aelektron jest naładowany ujemnie, co oznacza, że działa między nimi siła przyciągająca, analogiczna do przyciągania grawitacyjnego utrzymującego Ziemię na orbicie wokół Słońca. To zkolei oznacza, że atomy składają się zasadniczo zpustej przestrzeni. Jeśli wyobrazimy sobie jądro wskali, wktórej ma ono wielkość piłki tenisowej, to maleńki elektron, mniejszy niż drobinka kurzu, będzie poruszał się po orbicie opromieniu kilometra. Te liczby wydają się bardzo zaskakujące – materia zpewnością nie sprawia wrażenia pustej.


      Jądrowy model atomu Rutherforda sprawił ówczesnym fizykom wiele kłopotów. Dobrze wiedziano na przykład, że elektron krążący wokół jądra atomowego powinien tracić energię, ponieważ wszystkie obiekty niosące ładunek elektryczny poruszające się po zakrzywionych torach wysyłają energię wpostaci promieniowania. Tak właśnie działają nadajniki radiowe: znajdujące się wnich elektrony zostają zmuszone do ruchu po pewnych trajektoriach, wwyniku czego emitują fale elektromagnetyczne. Heinrich Hertz wynalazł nadajnik radiowy w1887 roku ikiedy Rutherford odkrył jądro atomu, funkcjonowała już stacja radiowa przesyłająca sygnały przez Atlantyk, zIrlandii do Kanady. Teoria krążących ładunków iemitowanych przez nie fal radiowych była więc niewątpliwie poprawna, co stanowiło poważną trudność przy próbach wyjaśniania, wjaki sposób elektrony mogą się trwale utrzymywać na orbitach wokół jądra.


      Innym niedającym się wyjaśnić zjawiskiem była tajemnica światła wysyłanego przez atomy pod wpływem dostarczanego do nich ciepła. Już w1853 roku szwedzki uczony Anders Jonas Ångström przepuszczał iskry przez szklane rurki wypełnione wodorem ianalizował emitowane światło. Można by przypuszczać, że jarzący się gaz pokaże wszystkie kolory tęczy – wkońcu przecież Słońce jest niczym innym jak tylko żarzącą się gazową kulą. Okazało się jednak inaczej, Ångström zaobserwował, że wodór emituje światło wtrzech wyróżniających się kolorach: czerwonym, niebieskozielonym ifioletowym, przypominające tęczę złożoną ztrzech czystych, wąskich łuków. Wkrótce przekonano się, że każdy zpierwiastków zachowuje się wpodobny sposób, wysyłając charakterystyczny dla siebie kod kreskowy złożony zróżnych kolorów. Zanim Rutherford opisał strukturę atomu, niemiecki uczony Heinrich Gustaw Johannes Kayser zebrał wsześciotomowym, liczącym wsumie pięć tysięcy stron dziele zatytułowanym Handbuch der Spectroscopie zaobserwowane weksperymentach wzory kolorowych linii odpowiadających wszystkim znanym wówczas pierwiastkom. Narzucało się oczywiście pytanie: „Dlaczego?”. Nie tylko: „Dlaczego, profesorze Kayser?” (Niemiec musiał być wyjątkowo ciekawym rozmówcą na imprezach towarzyskich), ale też „Dlaczego pojawia się tak wiele różnych wzorów złożonych zkolorowych linii?”. Przez blisko sześćdziesiąt lat dziedzina nauki zwana spektroskopią jednocześnie odnosiła wielkie sukcesy eksperymentalne ipozostawała pustynią, jeśli chodzi oteoretyczne uzasadnienia.


      Wmarcu 1912 roku zafascynowany problemem struktury atomów duński fizyk Niels Bohr pojechał do Manchesteru, by spotkać się zRutherfordem. Później wspominał, że próby odszyfrowania mechanizmów rządzących wnętrzem atomów na podstawie danych spektroskopowych należałoby porównać zwyprowadzaniem fundamentalnych praw biologii zkolorów skrzydła motyla. Oparty na Układzie Słonecznym model Rutherforda dostarczył Bohrowi wskazówek iw1913 roku Duńczyk opublikował pierwszą kwantową teorię budowy atomu.
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      Rysunek 2.1. Model atomu Bohra, przedstawiający emisję fotonu (falista linia) ipowiązany znią spadek fotonu zjednej orbity na drugą (oznaczony strzałką)


      Zaproponowane przez niego podejście nie było pozbawione problemów, ale zawierało koncepcje, które miały się okazać kluczowe dla rozwoju współczesnej teorii kwantowej. Bohr doszedł do wniosku, że elektrony mogą zajmować tylko pewne szczególne orbity wokół jądra, ata najbliższa jądra odpowiada najniższej możliwej energii. Stwierdził też, że elektrony mogą przeskakiwać między różnymi orbitami: kiedy dostarczy się im energię (na przykład za pomocą iskry wszklanej rurce), przeskakują na wyższą orbitę, apotem, wmiarę upływu czasu, przechodzą zpowrotem niżej, jednocześnie wysyłając światło. Kolor światła jest wyznaczony bezpośrednio przez różnicę energii między dwoma poziomami. Rysunek 2.1 pokazuje podstawową ideę: strzałka reprezentuje elektron przeskakujący ztrzeciego poziomu energetycznego na drugi poziom energetyczny, emitujący przy tym światło (przedstawione jako falista linia). Wmodelu Bohra elektron może okrążać jądro po jednej zeszczególnych, „skwantowanych” orbit; spiralne spadanie kuśrodkowi jest po prostu zakazane. Takie założenie pozwoliło duńskiemu fizykowi obliczyć długości fal (czyli kolory) światła zaobserwowane przez Ångströma – należało je przyporządkować elektronowi przeskakującemu zpiątej orbity na drugą (światło fioletowe), zczwartej orbity na drugą (światło niebieskozielone) iztrzeciej orbity na drugą (światło czerwone). Model Bohra przewidywał też, że atomy wodoru powinny emitować światło wwyniku przeskakiwania elektronów na pierwszą orbitę. Okazało się to prawdą: odpowiednie fale znajdują się już wultrafioletowej części widma, której nie da się zobaczyć gołym okiem, awięc nie zostały zaobserwowane przez Ångströma. Dostrzegł je jednak w1906 roku Theodore Lyman, fizyk zHarvardu. Otrzymane przez Lymana dane świetnie zgadzały się zprzewidywaniami wynikającymi zmodelu Bohra.


      Chociaż Bohr nie zdołał rozszerzyć swojego modelu na atomy innych pierwiastków, teoretycznie było to możliwe. Wszczególności jeśli założy się, że atomy każdego pierwiastka mają jednoznacznie określony zbiór orbit, to – zgodnie zkoncepcją Bohra – będą one emitować wyłącznie światło opewnych konkretnych kolorach. Oznaczało to, że kolory wysyłane przez atomy można traktować jak charakterystyki pierwiastków, iastronomowie zaczęli niemal natychmiast wykorzystywać jednoznaczność atomowych linii spektralnych do określania składu chemicznego gwiazd.


      Model Bohra stanowił dobry punkt wyjścia, ale zpewnością nie dało się go uznać za wpełni satysfakcjonujący. Dlaczego elektrony nie mogły po prostu spadać spiralnie kujądru, skoro było już wiadomo, że powinny tracić energię, emitując fale elektromagnetyczne, aco więcej, prawdziwość tego ostatniego faktu potwierdzało pojawienie się radia? Ico począć zpierwiastkami cięższymi odwodoru? Jak próbować zrozumieć ich strukturę?


      Chociaż teoria Bohra miała liczne wady, niewątpliwie stanowiła kluczowy krok wrozwoju teorii kwantowej. Pokazuje nam też, jak często wygląda postęp wnauce. Wobliczu skomplikowanych iniezrozumiałych danych eksperymentalnych nie ma sensu całkowicie się poddawać, nawet jeśli nie widać sposobu na ich wyjaśnienie. Wtakich wypadkach uczeni często proponują tak zwany ansatz, odgadując na podstawie swojej wiedzy iprzeczuć jakieś potencjalne rozwiązanie, anastępnie obliczają jego konsekwencje. Jeśli odpowiedź na zagadkę okazuje się trafna – to znaczy rozwinięta na jej podstawie teoria przewiduje wyniki zgodne ztymi otrzymywanymi wdoświadczeniach – można zwiększym przekonaniem wrócić do punktu wyjścia ipróbować lepiej zrozumieć iuzasadnić swoje początkowe założenie. Ansatz Bohra pozostawał zjednej strony skuteczny, zdrugiej niewyjaśniony przez trzynaście lat.


      Wdalszej części książki wrócimy jeszcze do historii tych wczesnych idei kwantowych. Na razie możemy poczuć się, jakby postawiono przed nami kolekcję dziwnych obserwacji ipołowicznych odpowiedzi na różne związane znimi pytania. Ztaką sytuacją musieli się zmierzyć twórcy teorii kwantowej. Wskrócie: opierając się na pracach Plancka, Einstein przedstawił koncepcję, według której światło składa się zcząstek, natomiast Maxwell pokazał, że światło zachowuje się też jak fala. Wyniki Rutherforda iBohra wyjaśniły częściowo, jak wygląda wewnętrzna struktura atomów, ale zachowanie elektronów watomach nie zgadzało się zżadną znaną wówczas teorią. Ponadto rozmaite zjawiska określane wspólną nazwą radioaktywności, wktórych atomy spontanicznie rozpadały się bez żadnego widocznego powodu, pozostawały tajemnicze, choćby dlatego, że wprowadzały do fizyki niepokojąco losowe zachowania. Nikt nie mógł wątpić wto, że wświecie subatomowym dzieje się coś dziwnego.


      Pierwszy krok na drodze kuspójnej odpowiedzi na wszystkie te pytania przypisuje się zazwyczaj niemieckiemu fizykowi Wernerowi Heisenbergowi, który zaproponował całkowicie nowe podejście do teorii opisującej materię idziałanie sił. Wlipcu 1925 roku Heisenberg opublikował pracę odrzucającą wcześniejsze, podane ad hoc idee iczęściowe teorie, wtym model atomu Bohra, iwprowadzającą nowatorskie koncepcje, które miały zmienić całą fizykę. Artykuł zaczął następująco: „Wtej pracy spróbujemy przedstawić fundamenty kwantowej mechaniki teoretycznej, która opiera się wyłącznie na związkach między wartościami, jakie zasadniczo można by zaobserwować”. Zdanie to zawiera bardzo istotny krok, gdyż Heisenberg mówi nam, że matematyka leżąca upodstaw teorii kwantowej nie musi odpowiadać niczemu, co znamy. Zadaniem teorii kwantowej powinno być przewidywanie wartości, które można bezpośrednio zaobserwować, takich jak kolor światła emitowanego przez atomy wodoru. Nie należy oczekiwać, że pozwoli ona na stworzenie satysfakcjonującego obrazu wewnętrznych mechanizmów atomów, gdyż coś takiego nie jest konieczne, aco więcej, może być po prostu niemożliwe. Jednym pociągnięciem pióra Heisenberg pozbył się uprzedzenia mówiącego, że prawa przyrody powinny zgadzać się zezdrowym rozsądkiem. Nie chodzi oto, że teoria świata subatomowego miałaby się kłócić znaszymi codziennymi obserwacjami przy opisie ruchu dużych obiektów, takich jak piłki tenisowe czy samoloty. Powinniśmy jednak przygotować się na rezygnację znaiwnego przekonania, że małe obiekty zachowują się jak miniaturowe wersje dużych obiektów, zwłaszcza jeśli przeczą mu konkretne obserwacje eksperymentalne.
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