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      Ukryta prawda, czyli piłka nożna dlasceptyków


      Wsporcie rzeczywistość jest ważniejsza od tego, wcowierzysz, bo to ona daje ci przewagę.


      Bill James


      Wpiłce nożnej od dawna rządzą trzy słowa: „Tak było zawsze”.


      Włodarze futbolu od lat trzymają się twardo swojej tradycji, recytując dogmaty itruizmy, motta icredo. Włodarze futbolu nie lubią, gdy ktoś zzewnątrz podważa ich wizję ukochanej gry, ponieważ ich wizja jest jedyną słuszną. Nie chcą słuchać, że od ponad stulecia coś im umyka. Że istnieje wiedza, której nie posiedli. Że „tak było zawsze” nie oznacza, iż nadal powinno tak być.


      Włodarze futbolu uwielbiają swoją ignorancję irobią wszystko, by nie zauważyć, że ich ukochana gra dojrzała do zmian.


      Kwintesencją tych zmian są liczby. To one zmienią konwencje, przenicują zasady, obalą praktyki istrzaskają przekonania. To one pozwolą nam ujrzeć piłkę nożną wzupełnie nowym świetle.


      Wie otym każdy klub światowej sławy. Każdy ztych, które zatrudniają analityków, speców od gromadzenia iinterpretacji danych, wykorzystujących wszelkie informacje, jakie tylko są wstanie wyłuskać, do planowania sesji treningowych, opracowywania systemów gry, obmyślania transferów. Gra toczy się wszak omiliony funtów isetki trofeów. Każdy klub gotów jest zrobić wszystko, by tylko zapewnić sobie choćby najmniejszą przewagę nad pozostałymi.


      Żaden jednak nie zdołał jeszcze dostrzec ukrytej wtych wszystkich liczbach prawdy. Nie chodzi tylko ogromadzenie danych. Trzeba jeszcze wiedzieć, co znimi zrobić.


      To nowe wyzwanie dla futbolu. Mawia się, że piłka nożna nie może, aprzynajmniej nie powinna być postrzegana wyłącznie przez pryzmat statystyk. Zdaniem krytyków takie podejście odbiera tej cudownej grze całe piękno. Inaczej jednak myślą ci, którzy walczą owygranie Ligi Mistrzów czy choćby Premier League, oto, by móc wznieść Puchar Świata, amy się znimi zgadzamy: wierzymy, że każdy strzępek zdobytej wiedzy pomaga nam jeszcze bardziej kochać futbol wcałej jego złożonej chwale. Tak wygląda przyszłość inie da się jej powstrzymać.


      Nie twierdzimy bynajmniej, że całą piłkarską tradycję należy wyrzucić do kosza. Gromadzone ianalizowane przez nas dane potwierdzają prawdziwość części tego, wco zawsze wierzono. Odsłaniają jednak przed nami także inne prawdy, ukazują fakty, do których poznania nie wystarczy intuicja, iobalają przekonanie, że „tak było zawsze”. Największym problemem uświęconej tradycji iutrwalonych dogmatów jest to, że niezmiernie rzadko się je kwestionuje. Przekonania pozostają takie same, choć zmienia się gra iotaczający ją świat.


      Zadawanie pytań


      Zaczęło się od niewinnego pytania, zadanego tym skonsternowanym tonem, którego często używają Amerykanie wrozmowach opiłce nożnej.


      –Dlaczego oni to robią? – zagadnął mnie Dave podczas oglądania skrótów ostatniej kolejki Premier League.


      Tym, co przykuło jego uwagę, nie była bynajmniej jakaś fascynująca umiejętność, piękna sztuczka ani nawet beznadziejne sędziowanie, tylko coś całkiem przyziemnego. Zdumiało go to samo, nad czym łamali sobie głowy wszyscy stoperzy: długie wyrzuty zautu Rory’ego Delapa.


      Ilekroć Stoke City wywalczyło aut wpobliżu pola karnego przeciwnika, Rory przebiegał truchcikiem za linię boczną, wycierał piłkę koszulką – awwypadku meczu na własnym boisku podrzuconym specjalnie wtym celu ręcznikiem – iniczym zkatapulty posyłał ją pod bramkę.


      Jako były bramkarz nie miałem wątpliwości co do korzyści ztakich wyrzutów. Wyjaśniłem Dave’owi, że Stoke to drużyna solidna, lecz mająca pewne braki wszybkości, nie mówiąc już ofinezji. Góruje natomiast nad przeciwnikami wzrostem, więc kiedy piłka wychodzi na aut, zawodnicy Stoke próbują stworzyć sytuację strzelecką zniczego: zróbmy zamieszanie wpolu karnym przeciwnika iprzekonajmy się, czy coś ztego wyjdzie.


      Czasem wychodziło.


      Moja odpowiedź najwyraźniej nie zadowoliła Dave’a, bo zamiast zamilknąć, zadał kolejne logiczne pytanie:


      –Więc czemu wszyscy tak nie robią?


      Odpowiedź była równie oczywista jak poprzednia: nie każda drużyna ma Rory’ego Delapa, który potrafi posłać zautu daleką ipłaską piłkę, przypominającą „kaczkę” puszczoną po wodzie, wprawiając obronę ibramkarza wpopłoch.


      Dave, swego czasu grający wbaseball na pozycji miotacza, spróbował znowu:


      –Anie mogliby go poszukać? Albo kazać któremuś zgraczy podnosić ciężary, rzucać oszczepem albo młotem?


      No imasz babo placek. Pytania Dave’a zaczynały mnie irytować niczym pytania ciekawskiego dzieciaka, tym bardziej że nie miałem na nie dobrej odpowiedzi.


      –Owszem – powiedziałem. – Gdybyś miał Delapa iwysokich stoperów, mógłbyś grać jak Stoke, ale to dość toporne. Nikt tak nie robi, póki ma inne wyjście.


      –Ale dlaczego? – pytał uparcie Dave. – Przecież to działa – zauważył znieubłaganą logiką.


      –Dlatego – burknąłem niczym sfrustrowany rodzic ina tym się skończyło.


      Są pewne rzeczy, których po prostu nie chce się robić, grając wpiłkę. Niby każda bramka liczy się tak samo, ale jakoś trudno to przyznać, porównując gola strzelonego po dalekim wrzucie zautu ze zdobytym po precyzyjnym podaniu. Zdaniem piłkarskiego ortodoksa ten pierwszy zwyczajnie na to nie zasługuje.


      Wciąż jednak dręczyły mnie uparte pytania Dave’a: „Dlaczego? Dlaczego? Ale dlaczego?”. Skoro Stoke odnosi korzyści ztakiej gry, dlaczego nie naśladują go inne zespoły? Kto tu ma rację? Stoke, które wtamtym sezonie stworzyło niemal jedną trzecią wszystkich okazji bramkowych po wrzutach zautu wcałej Premier League, czy wszyscy inni, najwyraźniej uważający, że nie potrzebują lub nie chcą mieć wswoim arsenale dalekich wrzutów?


      Dlaczego pewnych rzeczy „po prostu się nie robi”?


      Dlaczego gramy wpiłkę tak, anie inaczej?


      Spróbowaliśmy znaleźć odpowiedź na te dwa fundamentalne pytania przy użyciu swojej wiedzy iumiejętności – moich wzakresie ekonomii politycznej iDave’a wzakresie ekonomii behawioralnej – znajomości nauk społecznych, doświadczenia bramkarza piłkarskiego imiotacza baseballowego, miłości do sportu itrudnych zagadek. Wynikiem naszej pracy jest książka, którą trzymasz wręku – książka ofutbolu iliczbach.


      Piłka nożna zawsze była grą liczb: 1:1, 4–4–2, genialna „dziewiątka” iświęta „dziesiątka”. To się nie zmieni iwcale nie postulujemy takiej zmiany – twierdzimy jedynie, że wprzyszłości mogą nas zasypać kolejne liczby, takie jak choćby 2,66; 50:50; 53,4; 58<73<79 czy 0>1, które okażą się kluczowe dla przyszłości futbolu.


      Nasza książka opowiada okwintesencji tego sportu: obramkach, roli przypadku, taktyce, ataku iobronie, oposiadaniu piłki, wielkich gwiazdach isłabych ogniwach, oszkoleniu itreningu, czerwonych kartkach, zmianach, oskutecznym liderowaniu drużynie, zwalnianiu izatrudnianiu trenerów – iotym, jak to wszystko ma się do liczb.


      Serce analityki


      Porządnie ubrani, skromni, zamyśleni ludzie, którzy co roku wmarcu zjeżdżają się do Bostonu na konferencję analityków sportowych, organizowaną przez prestiżową Szkołę Zarządzania MIT Sloan, należącą do Massachusetts Institute of Technology, na pierwszy rzut oka nie wyglądają na guru futbolu. Ajednak. Ta impreza skupia trenerów, pracowników iprezesów najlepszych drużyn świata, którzy przyjeżdżają tu co roku, by poszerzać swoją wiedzę owykorzystaniu gromadzonych liczb.


      Piłka nożna od swego zarania kojarzy się przede wszystkim zwysportowanymi graczami itrenerami okamiennych twarzach. Osoby, które bez mrugnięcia okiem słuchają prezentacji zatytułowanych Dekonstrukcja odbicia na podstawiedanych zkamer czy Zastosowanie urządzeń mobilnych wszkoleniach sportowych nowej generacji, zwykle nie były mile widziane watmosferze meczowej gorączki. Teraz to się zmienia. Analityka – „odkrywanie iprzekazywanie znaczących wzorców włańcuchu danych”[1]01 – kwitnie wdziesiątkach branż, ajej potencjał zaczyna się dostrzegać także wsporcie. Analityka to znacznie więcej niż tylko arkusze istatystyki: to otwartość na wszelkiego rodzaju dane iinformacje – oficjalne, nieoficjalne, uporządkowane, nieuporządkowane, zaobserwowane, zarejestrowane, zapamiętane – ideterminacja wdążeniu do znalezienia wszelkich prawidłowości, wzorców izależności, jakie mogą się wnich kryć. Baseball, koszykówka ifutbol amerykański zaufały analityce. Piłka nożna wciąż pozostaje nieco nieufna.


      Wśród około dwóch tysięcy delegatów – wroku 2007 było ich zaledwie dwustu – znajdziemy przedstawicieli niektórych najznakomitszych klubów Europy, jak również reprezentantów firm zajmujących się analizą danych ipróbujących zaspokoić nienasycony głód informacji włodarzy futbolu.


      Na razie jest ich niewielu. Trzon publiczności wciąż stanowią ludzie ze Stanów Zjednoczonych. Wroku 2012 dyrektor naczelny Manchesteru United, David Gill, przechadzał się korytarzami niezauważony, podczas gdy pionier analityki wbaseballu, Bill James, był traktowany jak gwiazda. Zroku na rok jednak liczba przedstawicieli europejskiej elity piłkarskiej na konferencji wzrasta.


      Sport coraz szerzej otwiera oczy na analitykę, rozumiejąc, że właśnie ona może przechylić szalę na korzyść jednej lub drugiej drużyny. Trenerzy, skauci, zawodnicy iwłaściciele klubów chcą posiąść wiedzę, która zapewni im przewagę. Tę wiedzę dostarczają im nowi pionierzy futbolu, co roku zjeżdżający na bostońską konferencję.


      Przyjeżdżają tam nie tylko po to, by się zastanawiać, jak zgromadzić najwięcej danych. Jak jednak mawiał Albert Einstein: „Nie wszystko, co się liczy, można obliczyć, anie wszystko, co można obliczyć, się liczy”. Chcą więc raczej wiedzieć, jak można wykorzystać dane, by wygrać wtym tygodniu, wtym sezonie. To niełatwe. Nowa nauka jest dopiero wpowijakach ikluby zalewa potop danych, zktórych dopiero trzeba wydobyć jakiś sens. Mike Forde, dyrektor sportowy Chelsea ds. planowania, twierdzi, że jego zespół zgromadził około 32 milionów jednostek informacji z12–13 tysięcy meczów[2].


      Niektóre zebrał sam klub dzięki działaniom skautów inagrywaniu meczów na specjalistycznym sprzęcie wideo ikomputerowym, bez jakiego nie może się obyć żaden porządny klub. Inne dostarczyły firmy takie jak Opta, Amisco, Prozone, Match Analysis czy StatDNA, dostarczające klubom jeszcze dokładniejsze dane, by te mogły się skuteczniej głowić nad osiągnięciem najdrobniejszej przewagi nad przeciwnikami. Oprócz danych dotyczących meczów kluby przechowują także szczegółowe informacje medyczne itreningowe – zapobieganie kontuzjom irehabilitacja należą do najważniejszych zadań analityki piłkarskiej – oraz dane otym, czyje koszulki najlepiej się sprzedają, kto przyciąga na stadion najwięcej widzów ina których meczach sprzedaje się najwięcej przekąsek ipiwa. Trwa tu swoisty wyścig zbrojeń: kluby ifirmy robią, co wich mocy, by pokazać, że rozumieją więcej iliczą lepiej niż konkurenci.


      Zdobywanie informacji to dopiero początek. Prawdziwym zadaniem analityki jest to, co sugeruje jej nazwa: aby zgromadzone liczby nabrały sensu, abyśmy mogli się znich czegoś dowiedzieć, należy je przeanalizować. Kluczem do tego, co niektórzy nazwali „informacyjną rewolucją”, aco my nazywamy reformowaniem futbolu, jest zrozumienie, które informacje należy brać pod uwagę idlaczego.


      Analityka piłkarska dziś


      Wdomu Roberta Martíneza stoi 60-calowy ekran dotykowy, połączony zpecetem wyposażonym wnajnowocześniejsze oprogramowanie Prozone. Po powrocie zmeczu hiszpański menedżer Wigan, któremu poświęcimy sporo miejsca wtej książce, godzinami siedzi zamknięty wpokoju, oglądając wkółko ostatni mecz swego zespołu. Czasem musi obejrzeć go dziesięć razy, nim uzna, że to wystarczy. „Moja żona nie posiadała się zradości, gdy kupiłem ten telewizor – powiedział wwywiadzie dla „Daily Mail”. – Rozumie jednak, że potrzebuję czasu iprzestrzeni, żeby wrócić do normalnego życia. Gdy już znajdę rozwiązanie, znów jestem sobą”[3].


      Martínez nie jest wyjątkiem. Być może piłka nożna pozostaje grą staroświecką, wktórej menedżerowie kultywują uświęconą tradycję samodzielnego gromadzenia wiedzy poprzez obserwację zawodników podczas treningów imeczów, czytanie wiadomości, konsultacje ze współpracownikami isłuchanie skautów, ale kluby znajwyższej półki dodają do tego dział analityczny, którego zaufany personel pomaga trenerowi dostrzec niuanse.


      Taką pracę wykonują wEvertonie Steve Brown iPaul Graley. Analitycy meczowi klubu godzinami rozpracowują mecze Premier League wnajdrobniejszych szczegółach, analizując atak iobronę własnej oraz przeciwnej drużyny iprzygotowując dossier bezpośrednich przeciwników każdego zwłasnych graczy. Przed każdym meczem analizują co najmniej pięć poprzednich występów przeciwnika, porównując sprawozdania skautów zdanymi Prozone. Przy użyciu tych danych imateriałów wideo badają styl ipodejście do gry, mocne isłabe strony, ustawienie graczy na boisku oraz słabości poszczególnych zawodników. Wnioski ztej analizy zostają następnie przedstawione trenerowi, który wjeszcze bardziej skondensowanej formie przekazuje je swojej drużynie.


      Brown iGraley pracują również zpiłkarzami. Czasem przed meczem rozmawiają zkonkretnymi graczami, omawiając sposób gry ich bezpośrednich przeciwników. Kiedy indziej gromadzą się razem wdniu meczu iomawiają detale, co jest szczególnie potrzebne wtedy, gdy przeciwnik ma wyjść wnietypowym ustawieniu albo znowymi zawodnikami. Zaraz po meczu personel Evertonu rozbiera go na części pierwsze. Graley itrenerzy kilkakrotnie podsumowują całe spotkanie, koncentrując się na tym, co poszło dobrze, aco źle. Menedżer bierze aktywny udział wanalizie, aposzczególni piłkarze dowiadują się, co zrobili właściwie, aco nie, by móc się poprawić do następnego spotkania.


      Można by sądzić, że ludzie, którzy rozpracowują silne isłabe punkty własnej iprzeciwnej drużyny – ci, którzy dzierżą klucz do zwycięstwa wnajbliższej ligowej kolejce – zajmują whierarchii klubu poczesne miejsce, obok menedżera zespołu. Gdy jednak odwiedziliśmy siedzibę Evertonu wFinch Farm na obrzeżach Liverpoolu, okazało się, że ich biuro skrywa się pośród wielu innych, wkorytarzyku wiodącym do stołówki. Jest funkcjonalne, ale niezbyt imponujące. Trudno byłoby się domyślić, jak ważne zadania się tu wykonuje: wydruki zdanymi leżą na zwyczajnych biurkach obok komputerów, aSteve iPaul siedzą na zwykłych fotelach obrotowych. Mogłoby to być dowolne biuro wdowolnej branży.


      Jedynie tablica zrozrysowaną taktyką wkącie ioprogramowanie komputerów świadczą otym, że wtym pokoju szuka się sposobów na maksymalne wykorzystanie potencjału drużyny walczącej wjednej znajlepszych, najbogatszych inajbardziej emocjonujących lig świata.


      Wpewnym sensie trudno się dziwić, że analitycy zEvertonu – ici, których spotkaliśmy winnych klubach – są zaledwie jedną ze szprych wklubowym kole fortuny. Brown, Graley iim podobni stanowią swoistą nowinkę wfutbolu inikt jeszcze dokładnie nie wie, co znimi zrobić. Są najnowszym dodatkiem do klubowej machiny, nie tak uświęconym tradycją jak trenerzy, skauci, fizjoterapeuci czy nawet psychologowie – dodatkiem, którego miejsce whierarchii trudno jeszcze ustalić.


      Tak czy owak, rynek dostrzegł już ich obecność. Wciągu dekady czy dwóch, które upłynęły od zatrudnienia pierwszych analityków, wyrosła cała branża dostarczycieli danych mających zaspokoić ich apetyt – ich nienasycone pragnienie coraz liczniejszych idokładniejszych informacji, które mogą następnie przekazać swoim pracodawcom.


      Pierwszą ztakich firm była Opta Sports, założona przez grupę konsultantów ds. zarządzania, którzy wlatach dziewięćdziesiątych postanowili stworzyć wskaźnik wydajności zawodników wfutbolu. Według dyrektora serwisów Roba Batemana zrobili to głównie po to, by „wzbudzić zainteresowanie swoją ofertą”. Firma skontaktowała się zPremiership (tak nazywano najwyższą ligę wAnglii wlatach 1993–2007), otrzymała pieniądze od sponsorującej rozgrywki wtamtym okresie firmy Carling, ado jej sztabu dołączył były trener Arsenalu ireprezentacji Anglii Don Howe jako ekspert. W1996 roku zaprezentowano wskaźnik wSky Sports itygodniku „The Observer”. Szybko się okazało, że gromadzone dane są warte znacznie więcej niż reklama, jaką nowe narzędzie miało zrobić firmie. Początkowo sprzedawano je agencjom prasowym, by wkrótce odkryć, że również wsamych klubach jest na te informacje wielkie zapotrzebowanie.


      Wpoczątkach działalności Opty zanotowanie wydarzeń zjednego meczu trwało około czterech godzin idokonywało się przy użyciu długopisu, kartki oraz kasety wideo, którą co chwila zatrzymywano iuruchamiano ponownie. Zapisywano tylko podstawowe zdarzenia: podania, strzały, obrony. Dane, które odnotowuje się we współczesnych analizach meczowych, są oniebo bardziej złożone niż wowych pionierskich początkach. Weźmy chociażby finał Ligi Mistrzów z2010 roku – pomiędzy Bayernem Monachium aInterem Mediolan. Tamtego wieczoru złożony ztrójki analityków zespół Opty zanotował 2842 zdarzenia, czyli około jednego na każde dwie sekundy gry. Jedna osoba zajmowała się wyłącznie Interem, ajedna Bayernem, przy czym każda była specem wswojej dziedzinie, bo obserwowała wszystkie mecze danej drużyny ianalizowała wszystkie jej ruchy od początku sezonu. Trzeci analityk pełnił rolę obserwatora wskazującego błędy iprzeoczenia kolegów.


      Ponad dekadę od swoich narodzin Opta jest już zaledwie jedną zkilku firm oddających się przełomowemu zadaniu zaspokajania wciąż rosnącego uzależnienia futbolu od danych. Jak się przekonaliśmy podczas wizyty wświątyni Steve’a Browna, Everton korzysta zusług Prozone, firmy założonej wLeeds wyłącznie wcelu dostarczania danych mających pomagać wszkoleniu iwyborze zawodników. Latem 2011 roku Prozone połączyła się ze swym francuskim rywalem Amisco, tworząc firmę należącą obecnie do liderów rynku.


      Kiedyś kluby musiały zawierzać dobrej woli przeciwników, by otrzymać materiały wideo zostatnich spotkań. Niestety, ów oparty na wzajemnym zaufaniu system często zawodził, bo taśmy zmeczów nagle gdzieś się zapodziewały. Teraz Amisco iProzone rozwinęły technologię pozwalającą nie tylko na szybką analizę meczów, lecz także na zebranie większej ilości danych.


      Zamontowane wysoko ponad boiskiem kamery śledzą ruchy poszczególnych zawodników, dostarczając trenerom, analitykom iim podobnym pożądanych informacji: jaki dystans iwjakim tempie przebiegł dany zawodnik, jaki wpływ na wydarzenia na boisku miała płynność gry. Następnie materiał wideo zostaje przepuszczony przez program pozwalający na oznaczanie zawodników izagrań, dzięki czemu łatwo już zestawić zagrania poszczególnych graczy albo wszystkie bramki wpuszczone przez przeciwnika. Martínez może na przykład przejrzeć wszystkie rzuty rożne bite przez jego drużynę albo niecelne podania pomocników, siedząc wwygodnym fotelu wdomu itylko wciskając guzik.


      Prozone iOpta nie są jedyni. Na całym świecie działają konkurencyjne przedsiębiorstwa: Impire wNiemczech, Infostrada wHolandii, Match Analysis iStatDNA wStanach Zjednoczonych. Wszystkie one korzystają znieograniczonego pozornie zapotrzebowania, jakie wytworzyło się na rynku na ich usługi. Trenerzy, gracze, działacze, dziennikarze, kibice, anawet naukowcy pragną coraz to nowych piłkarskich statystyk, aproducenci gier wideo, gier typu Fantasy Football ifirmy bukmacherskie wykorzystują je do zarabiania pieniędzy.


      Wszyscy zaangażowani wzarządzanie ryzykiem iocenę możliwości, zarówno na rynkach finansowych, jak iwzakładach sportowych, tworzą zwykle złożone modele prognostyczne. Wtym celu potrzebują danych. Bukmacherzy nie biorą szacunków zkapelusza, tylko przepuszczają wszystkie dostępne dane przez swoje algorytmy ina tej podstawie wyłaniają faworytów ioutsiderów. Algorytmy są równie kluczowe wprzypadku określania cen na rynkach finansowych, apiłka nożna leży dokładnie na skrzyżowaniu tych dwóch dziedzin.


      Firmy bukmacherskie czerpią ze swoich analiz probabilistycznych zyski, dzięki którym mogą zawierać ztuzami sportu kontrakty opiewające na wielkie kwoty – wspomnijmy choćby obecny kontrakt bwin zRealem Madryt – aludzie, którzy dorobili się fortun dzięki grze na giełdzie, kupują kluby. Właściciele Sunderland, Brentford, Brighton, Stoke, Liverpool, Millwall iwielu innych nie zainwestujązłamanego grosza, nie przeanalizowawszy uprzednio liczb.


      Prawdziwa siła danych polega na tym, że zmieniają naszą rolę wgrze. Właściciele klubów nie muszą już polegać na własnej ocenie, czy ich drużyna gra dobrze albo czy warto wcoś zainwestować: wkażdy poniedziałek znajdują wyliczenia na biurku albo nawet wniedzielny poranek odbierają je na komórce czy iPadzie. Po każdym treningu trenerzy mogą powiesić na drzwiach szatni informację, jaki dystans przebiegł każdy zpiłkarzy.


      Część tych danych jest znana, publikowana wprasie albo prezentowana wtelewizji; dostępna za przyciśnięciem jednego guzika na smartfonie ina zawsze utrwalona wsieci. Niczego nie da się ukryć przed wszechobecnym okiem na niebie. Nic dziwnego, że Paul Barber, były dyrektor Tottenhamu, aobecnie dyrektor naczelny Brighton and Hove Albion, nazywa współczesną szczegółową analizę wideo „rentgenem”[4]. Żyjemy wepoce prześwietlania piłkarzy, nic więc dziwnego, że „prześwietlacze” gry, tacy jak Steve Brown czy Paul Graley, powoli, krok po kroku, wychodzą zcienia.


      Czasy kierowania się wyłącznie intuicją, przeczuciem itradycją wodróżnianiu dobrego futbolu od złego bezpowrotnie minęły, ustępując miejsca namacalnym dowodom. Skutki są porażające. Korzystanie zobiektywnych danych zmienia równowagę sił wnaszej ukochanej grze. Zamiast uporu, przyzwyczajeń iprzeczuć zaczynają nią rządzić fakty.


      Ta nowa rzeczywistość zagraża tym, którzy od dawna rozdają karty wfutbolu, bo sugeruje, że przez całe lata coś im umykało. Wtym sensie piłka nożna przypomina religię: od dawna pokutuje tu przekonanie, że aby być ekspertem, trzeba się urodzić wodpowiednim miejscu iprzyswoić wszystkie rytuały – kreda, dogmaty, braterstwo kibiców, hasła, sposób ubierania, przyśpiewki itak dalej.


      Skoro jednak zebrane informacje pozwalają, by ekspertem został ktokolwiek, zwolennicy tradycyjnej metody stają się mniej potężni, mniej wyjątkowi, mniej nieomylni. Wkońcu można im dowieść, że się mylą, aim częściej się im to wytyka, tym bardziej tracą autorytet. Jeśli przyrównamy ich do kapłanów ipapistów, to nam, autorom tej książki, przypadnie wudziale rola obrazoburców ireformatorów futbolu.


      Aby pokazać, jak wielki opór napotykali pionierzy analityki futbolowej, przywołajmy pewne zdarzenie.


      Przed rozpoczęciem jednego zostatnich okienek transferowych pewien klub zlecił nam projekt badawczy, którego celem było wzmocnienie jego składu na konkretnych pozycjach. Ucieszyliśmy się, że zarząd klubu dobrze przyjął wyniki naszych badań. Niestety, menedżer drużyny wykazał się mniejszym entuzjazmem. „Statystyki nie mogą mi wskazać, kogo mam zakontraktować – powiedział. – Nie pokażą, jak wielkie serce do gry ma zawodnik”.


      Podobnie się dzieje wprzypadku wykorzystywania danych podczas przygotowań do konkretnego meczu. „Trener wierzy wto, co widzi na własne oczy – powiedział nam jeden zanalityków gry wPremier League. – Lubi oglądać spotkania na wideo, ale kiedy tylko może, stara się obejrzeć je na żywo”.


      Ten problem nie dotyczy wyłącznie Anglii. Niechęć do zaufania nowej technologii inowym źródłom informacji jest dość powszechna.


      Boris Notzon, dyrektor Laboratorium Sportowego FC Köln, pokazał nam jedno znajbardziej zaawansowanych przedsięwzięć analitycznych wprofesjonalnej piłce. Köln zatrudnia trójkę pełnoetatowych pracowników iwspółpracuje ztrzydziestką innych analityków zpiętnastu krajów wcelu zbierania iopracowywania wszystkich danych, od sprawozdań skautów obserwujących przeciwników po szczegółowe informacje na temat zawodników pierwszej, rezerwowej ijuniorskich drużyn własnego klubu. Nawet on jednak przyznaje, że Köln jest pod tym względem nietypowe. Wramach wspólnego projektu wszystkie kluby zpierwszej idrugiej ligi mają dostęp do danych meczowych dostarczanych przez firmę Impire, która wykorzystuje technologię podobną do tej używanej przez Opta iProzone/Amisco, lecz wgruncie rzeczy włodarze niewielu ztych klubów ufają danym zgromadzonym podczas każdego meczu ina bieżąco je wykorzystują. Chcą oglądać futbol na własne oczy, anie na arkuszu kalkulacyjnym.


      „Jeśli porównamy analizę futbolową zmedycyną, znajduje się ona aktualnie na etapie upuszczania krwi za pomocą pijawek – twierdzi założyciel Match Analysis, Mark Brunkhart. – Nie mówię tego po to, by kogoś zniechęcić do dalszej pracy ipostępu, tylko po to, żeby uświadomić nam wszystkim, jak mało jeszcze rozumiemy”.


      Analityka piłkarska wczoraj


      Wprawdzie analitycy dopiero niedawno zagościli na stałe wsiedzibach klubów piłkarskich, astosowana przez nich technologia wciąż jest wpowijakach, lecz nie znaczy to wcale, że pomysł dokładnej analizy meczowej jest nowy. Wrzeczywistości takie rzeczy robi się od dziesiątków lat.


      Niesprawiedliwe byłoby określanie współczesnej relacji futbolu zanalityką jako rewolucji. Zkolei nazywanie tego, co obserwujemy, zwykłą ewolucją to trochę za mało. Być może najlepsze określenie to „reforma”: wciąż mamy do czynienia ztą samą grą, ale zmienia się sposób grania. Na naszych oczach rozgrywa się najbardziej ekscytująca przemiana, wktórej codziennie, wkażdym tygodniu każdego roku, wyłaniają się nowe aspekty, postęp przyspiesza, akażdy kolejny krok oddala nas coraz bardziej od dokonań człowieka, którego można uznać za pierwszego analityka piłkarskiego whistorii: podpułkownika Charlesa Reepa.


      Ten angielski oficer jest jedną zkluczowych postaci analityki futbolowej iwpewnym sensie jej tragicznym bohaterem. Nawet jeśli jego teorie były niejasne, aprzekonania mylne, to chcąc docenić naszą obecną pozycję, musimy najpierw zrozumieć, jaki był punkt wyjścia.


      Urodzony w1904 roku Reep nie był zawodowo związany zpiłką. Uczył się na księgowego, po czym zgłosił się do nowo powstającej dywizji księgowości wRAF iwstąpił do sił powietrznych. Pewnego wieczoru wroku 1933 dywizję zaszczycił swą obecnością Charles Jones, kapitan zgarniającego wówczas wszystkie trofea Arsenalu, prowadzonego przez Herberta Chapmana. Opowiadał on osystemie gry swego klubu iszczegółowo opisywał zrozumienie, jakie wytworzyło się między prawym ilewym skrzydłowym. Reep słuchał tego zotwartymi ustami. Uświadomił sobie, że może wykorzystać znajomość księgowości do zajmowania się futbolem, który był jego pasją. Postanowił opracować system zapisu każdego zdarzenia na boisku. Wten sposób narodziła się instytucja „piłkarskiego księgowego”.


      Według słów samego Reepa celem przedsięwzięcia było „dostarczenie alternatywy dla polegania na pamięci, tradycji iosobistym wrażeniu, co prowadzi do spekulacji itworzy filozofie piłkarskie”[5]. On zamierzał zajmować się faktami. Chciał pomóc nam zobaczyć to, czego dotąd nie dostrzegaliśmy.


      Niestety, przeszkodziła mu wtym kariera wojskowa iwojna, więc pierwszy mecz zaksięgował dopiero 18 marca 1950 roku, siedemnaście lat po owych odwiedzinach Jonesa wdywizji. Obserwując potyczkę Swindon zBristol Rovers, wyjął zkieszeni notes iołówek, tworząc podwaliny pod nową naukę. „Rozbijam grę na serię drobnych zdarzeń bezpośrednio związanych zpiłką, takich jak podanie, centra czy strzał – wyjaśniał ideę swego systemu. – Każdy typ zdarzenia jest ściśle kategoryzowany za pomocą wtym celu stworzonych stenograficznych znaków. Na przykład każde podanie zostaje opisane wkategoriach długości, kierunku, wysokości iskutku oraz pozycji na boisku podającego iodbiorcy”[6].


      Reep był bardzo oddany swojej pasji. Chodził na mecze jeszcze grubo po dziewięćdziesiątym roku życia, wciąż zafascynowany piłką iliczbami. Wsumie zaksięgował ponad 2200 meczów, analizie każdego poświęcając około 80 godzin. Wynika ztego, że poświęcił tej pasji około trzydziestu lat życia (odejmując jedynie czas na sen). Na wieczorne mecze chodził często wgórniczym kasku zczołówką, by móc widzieć notes irobić notatki. Jego najcenniejszym skarbem był pełny zestaw danych zfinału mistrzostw świata wroku 1958 – pięćdziesiąt stron rysunków, odtwarzających każde przemieszczenie się piłki wtym meczu iprzeniesionych na rolkę tapety.


      Zebranym przez Reepa danym poświęcono wkońcu pracę naukową, zatytułowaną Skill and Chance in Association Football (Umiejętności iprzypadek wpiłce nożnej), którą wroku 1968 opublikował w„Journal of the Royal Statistical Society” Bernard Benjamin, główny statystyk Urzędu Stanu Cywilnego. Jego celem było zbadanie, czy informacje gromadzone niestrudzenie przez Reepa wlatach 1953–1967 pozwalają na dostrzeżenie wzdarzeniach meczowych wzorców przydatnych wprzewidywaniu przyszłych gier[7].


      Ten krótki artykuł okazał się kluczowy. Dowiódł bowiem, że opracowany przez Reepa system zapisu gier nadaje się do analizy naukowej, aponadto wykazał, że niektóre aspekty gry tworzą silne iregularne wzorce. Reep iBenjamin odkryli, że średnio jeden na dziewięć strzałów znajduje drogę do bramki, aszanse na celne podanie są podobne jak przy rzucie monetą, tj. wynoszą mniej więcej 50%, lecz zkażdym kolejnym podaniem maleją. Stwierdzili, że piłka nożna jest procesem stochastycznym (losowym): jeden na dziewięć strzałów owocuje bramką, ale nie da się przewidzieć, który to będzie.


      Ponadto doszli do wniosku, że futbol jest grą przejęć: znaczna większość akcji kończyła się po co najwyżej jednym celnym podaniu, a91,5% akcji nie osiągało czterech celnych podań. Taka liczba podań powtarzała się wwiększości obejrzanych przez Reepa meczów ipodobnie jest do dziś. „Wprzeciętnym meczu piłka przechodzi od jednej do drugiej drużyny 400 razy” – mówi Mike Forde zChelsea[8].


      Reep odkrył jeszcze jeden fakt, który okazał się kluczowy dla współczesnego wyobrażenia ofutbolu: 30% piłek odebranych wpolu karnym przeciwnika kończy się strzałami, amniej więcej połowa wszystkich zdobytych bramek jest efektem właśnie tych odbiorów.


      
        [image: ]


        Wykres 1: Rozkład celności podań wlatach 1953–1967

        Uwaga: Oś pozioma pokazuje liczbę celnych podań, gdzie 0 oznacza, że już pierwsze podanie zostało przejęte przez przeciwnika, 1 to jedno celne podanie itd. Liczby nad słupkami wskazują procent akcji ztaką liczbą celnych podań wmeczu. Reep iBenjamin odkryli, że tylko 8,5% akcji składało się zwięcej niż trzech celnych podań.

      


      Kiedy latem 2011 roku, ponad sześćdziesiąt lat po tym, jak Reep po raz pierwszy wziął do ręki ołówek iposłużył się swoim systemem, Liverpool zdecydował się zatrudnić Stewarta Downinga iJordana Hendersona, jednym zkluczowych elementów oceny graczy była statystyka odbiorów przez nich piłki wokolicach pola karnego przeciwnika. Również Barcelona oraz reprezentacja Hiszpanii zawdzięczają sporą część ostatnich sukcesów grze pressingiem.


      Reep nie tylko wymyślił pressing, lecz także jako pierwszy tak go nazwał. Jego pracy zawdzięczamy wgląd wgrę, jakiego dotąd nie było – nowe sposoby myślenia imówienia oniej[9]. Zamiast jednak obwołać go pionierem, sportowy świat zdegradował go do roli pariasa – nie dlatego, że Reep patrzył na piękno futbolu przez pryzmat liczb, lecz zpowodu tego, co jego zdaniem te liczby oznaczały.


      Dowody na poparcie wiary


      Reep był produktem swoich czasów. Piłkarski księgowy nie zadowalał się zbieraniem danych dla przyjemności. Od momentu wizyty Charlesa Jonesa zArsenalu wswojej bazie RAF-umiał obsesję na punkcie odkrycia, co należy zrobić, by wygrywać mecze. Jego zdaniem, aby tego dokonać, drużyna musi zmaksymalizować swoje szanse na zdobywanie bramek.


      Wtym celu należało postawić na jak największą skuteczność. Nieprzypadkowo Reep zatytułował pracę będącą zwieńczeniem jego badań Umiejętności iprzypadek. Wiedział, że wpiłce nożnej przypadek jest równie ważny jak umiejętności, dowodzi tego odkrycie, że szanse na celne podanie wjakimkolwiek momencie meczu wynoszą co najwyżej 50%. Postawił więc sobie za cel znalezienie sposobu na zmianę tej równowagi dzięki wykorzystaniu umiejętności.


      Innymi słowy, należało poprawić skuteczność. Reep pragnął maksymalnej produktywności iminimalizacji zmarnowanego wysiłku. Wczasach jego największej aktywności takie myślenie dominowało. WWielkiej Brytanii lat czterdziestych ipięćdziesiątych reputacja księgowości iwiara wznaczenie danych przeżywały rozkwit dzięki popularności keynesizmu, który obiecywał skuteczne pokierowanie gospodarką kraju poprzez wykorzystanie pieniędzy rządowych do sterowania inwestycjami ikonsumpcją. Teoria Keynesa została stworzona po to, by przeciwdziałać skutkom Wielkiego Kryzysu izrekompensować zniszczenia II wojny światowej: aby wyprodukować więcej, ponosząc mniejsze koszty.


      Do wprowadzenia tej teorii wżycie rząd potrzebował danych. Dobrych danych. Ministerstwo Skarbu zaczęło więc zbierać wszelkie informacje dotyczące działalności gospodarczej, które miały posłużyć do poprawy wydajności. Podobną zasadą kierował się Reep: aby przezwyciężyć przypadek, drużyna musiała zwiększyć skuteczność. Większa skuteczność oznaczała zdobywanie większej liczby bramek przy krótszym czasie posiadania piłki, mniejszej liczbie podań, strzałów ikontaktów zpiłką.


      Reep zebrał dane pozwalające na poparcie swojej wizji, aprzynajmniej tak sądził. Udowodnił, że tylko dwa na dziewięć goli padają po akcjach złożonych zwięcej niż trzech podań. Wiedział, że drużyny zdobywają bramkę raz na dziewięć strzałów iże spory procent goli zdobywa się po przejęciu piłki wobrębie lub pobliżu pola karnego przeciwnika. Powziął więc niezachwiane przekonanie, że drużyny mają – statystycznie rzecz biorąc – większe szanse, jeśli poświęcają mniej czasu na grę kombinacyjną, awięcej na szybkie iskuteczne wrzucanie piłki wpole karne przeciwnika. Dowodziło to jego zdaniem skuteczności – czyli maksymalnej wydajności przy minimalnym wkładzie pracy – gry długimi piłkami.


      Niestety, umiejętne posługiwanie się liczbami nie jest równoznaczne zwyciąganiem trafnych wniosków. Reep był doskonałym księgowym futbolu, lecz nie był analitykiem. Nie zadał sobie najważniejszego pytania: co może być nie tak zmoimi wynikami iwnioskami? Wierzył wcoś, co nazwano później „systemem numer 1”, iznalazł dowody na poparcie swojej wiary. Do prawdy dochodzi się jednak dopiero wtedy, gdy szuka się dowodów na poparcie przeciwnej tezy – dlaczego gra długimi piłkami miałaby nie być właściwa? Reep pragnął traktować piłkę nożną jak odpowiednik zmechanizowanej produkcji, aboisko jak fabrykę, której głównym celem jest wyprodukowanie większej ilości produktu zmniejszej ilości materiału, amaksymalna wydajność oznacza maksymalną korzyść. Menedżerowie podzielający to przekonanie wkrótce zaczęli go zapraszać do współpracy.


      Pod tym względem Reep różnił się od innego outsidera usiłującego analizować swój ulubiony sport: Billa Jamesa, statystyka baseballu, którego praca – jak pokazano wfilmie Moneyball – miała wpływ na Billy’ego Beane’a, Oakland A’s, Boston Red Sox ina cały baseball. Dla Jamesa liczyło się zebranie liczb iodnalezienie zawartej wnich prawdy, ukrytych wzorów, wszelkich informacji mogących zmienić nasze myślenie ogrze.


      Reepowi nie udało się wykorzystać liczb wcelu modyfikacji strategii, gdyż był uparciuchem pragnącym za wszelką cenę wykorzystać zebrane dane do poparcia swoich przekonań. Nie potrafił porzucić wiary wznalezienie jednej ogólnej zwycięskiej zasady inauczyć się szukać prawd ifałszów wsamych liczbach.


      Dane ianaliza zmieniają przekonania


      My też jesteśmy produktem swoich czasów. Żyjemy wepoce zalewu danymi, wepoce, wktórej cała historia naszych chorób swobodnie mieści się na pendrivie, nasze gusta muzyczne ialbumy ze zdjęciami istnieją wwirtualnej rzeczywistości, reklamodawcy znają nasze zainteresowania ipasje dzięki serwisom społecznościowym, asupermarkety wiedzą, co ikiedy kupujemy. Analityka stanowi kluczową część niezliczonych branż, począwszy od medycyny czy farmacji po produkcję ihandel detaliczny. Także piłka nożna stara się jakoś ogarnąć to bombardowanie informacjami, jakie na każdym kroku towarzyszy współczesnemu człowiekowi.


      Potrafimy badać dane znacznie dokładniej niż Reep iBenjamin. Aby zobaczyć sport wnowym, bardziej prawdziwym świetle, potrzeba nie tylko liczenia zdarzeń na boisku, lecz przede wszystkim wyłuskiwania wzorców zogromnej liczby danych. Trzeba też zaakceptować fakt, że pewne elementy futbolu są zmienne, iniekiedy zastosować skomplikowane modele statystyczne, wymagające zaawansowanych programów iwydajnych komputerów.


      Iwreszcie – zmienił się sam cel owej zabawy wanalitykę. Oile Reep pragnął pomóc drużynom przezwyciężyć tradycyjną nieskuteczność, otyle jego następcy chcą wykorzystać informacje – chłodne fakty – do sprawdzenia, czy to, co wiemy opiłce nożnej, jest prawdą. Analityka nie zajmuje się wykorzystywaniem liczb do udowadniania tez, lecz badaniem tego, co liczby mają nam do powiedzenia, sprawdzaniem, czy nasze przekonania są słuszne, ajeśli nie są – informowaniem nas, jak powinniśmy je zmodyfikować. Tak jak wprzypadku każdego odkrycia, podważenie przyjętych poglądów może napotkać opór.


      Weźmy na przykład „fakt”, że drużyny są najbardziej narażone na utratę bramki krótko po tym, jak ją zdobyły. Taka opinia pokutuje wpiłce nożnej na całym świecie, aodpowiedzialne za nią jest złudzenie wytwarzane przez nasze mózgi. Ludzki umysł działa podobnie do symulatorów firm bukmacherskich. Wszyscy budujemy sobie bazy danych izapisujemy je na dyskach swoich szarych komórek, apotem używamy do wyciągania wniosków na podstawie własnych doświadczeń. Jeśli jednak chodzi oprognozowanie czy tworzenie reguł, nasz wewnętrzny komputer okazuje się niedoskonały. Mózgi mają tendencję do przeceniania zdarzeń najbardziej zaskakujących lub widowiskowych. Łatwiej przypomnieć sobie coś, co się wydarzyło, niż coś, co jedynie mogło się wydarzyć. Wten sposób potwierdzają się nasze osobiste przekonania: nie tyle wierzymy wto, co widzimy, ile raczej widzimy coś jedynie wtedy, gdy wto wierzymy.


      Wtym miejscu do akcji wkraczają liczby.


      Pomyśl owszystkich obejrzanych przez siebie meczach: wznakomitej większości przypadków drużyna, która wyszła na prowadzenie, nie straciła go zaraz potem. Czasem jednak coś takiego się zdarza, ito wsposób spektakularny. Weźmy choćby mecz Bayeru Leverkusen zSchalke 04 wkwietniu 2004 roku: Hans-Jörg Butt, bramkarz Leverkusen i– co ciekawe – regularny wykonawca karnych, zdobył właśnie z„jedenastki” gola na 3:1 dla swojej drużyny iwracał we własne pole karne, przybijając „piątkę” ze wszystkimi kolegami zdrużyny irozkoszując się aplauzem widowni. Napastnik Schalke Mike Hanke najwyraźniej nie podzielał tych zachwytów. Zaczekał na gwizdek sędziego inatychmiast po wznowieniu gry strzelił ze środka boiska na bramkę, nim Butt zdążył do niej wrócić – inagle zrobiło się 3:2. Prawda, że drużyny są najbardziej narażone na utratę gola zaraz po jego zdobyciu?


      Nie zgadzają się ztym naukowcy zCity University London, Peter Ayton iAnna Braennberg, którzy przeanalizowali 127 meczów Premier League zakończonych wynikiem 1:1, odnotowując, kiedy padła każda zbramek. Czas meczu po zdobyciu pierwszej bramki podzielili na ćwiartki. Jeśli na przykład pierwszy gol padł wdziesiątej minucie, to do końca meczu pozostało osiemdziesiąt minut, co po podzieleniu na cztery daje dwadzieścia minut[10]. Zgodnie zpowszechnie panującym poglądem większość wyrównań powinna paść wpierwszej ćwiartce. Liczby natomiast pokazały, że prawda jest wręcz przeciwna: wtej części padło najmniej goli wyrównujących.


      Stwierdzenie, że drużyna jest najbardziej podatna na stratę gola zaraz po jego zdobyciu, to tylko jeden zwielu mitów, jakimi przesiąknięty jest futbol; przyjmowanych na wiarę wiadomości zdrugiej ręki. Wieczny obrazoburca José Mourinho zpewnością zaliczyłby do tej kategorii także przekonanie oznaczeniu rzutów rożnych. Jako trener, którego drużyny niekiedy wydawały się zbyt mocno polegać na stałych fragmentach gry, czasem zdobywanych zbyt dużym kosztem, Portugalczyk zdawał się reagować pewną dezaprobatą na entuzjazm, zjakim wjego tymczasowej ojczyźnie kibice witali przyznanie ich drużynie rzutu rożnego. „Ile znacie krajów, wktórych zdobycie rzutu rożnego spotyka się ztakim samym aplauzem jak gol? – brzmiała jego niezapomniana wypowiedź. – Jeden. Nazywa się Anglia”[11].


      
        [image: ]


        Wykres 2: Czy drużyna traci bramkę zaraz po tym, jak ją zdobędzie?

      


      Miał rację: wPremier League iFootball League rzuty rożne są traktowane niemal tak, jakby zkażdego znich miał paść gol. Kibice witają je wrzawą dobitnie świadczącą opewności, że oto zaraz, wreszcie, wmeczu dokona się upragniony przełom. Czy to takie dziwne? Wystarczy obejrzeć serię bramek po rzutach rożnych wwiadomościach sportowych, żeby nabrać przekonania, że ich wywalczenie przynosi wymierną korzyść. Prawda?


      Otóż nie. Na naszym wykresie meczów Premier League zdziesięciu sezonów można wprawdzie zobaczyć, że rzuty rożne istrzały istotnie idą wparze – drużyna, która oddaje więcej strzałów, wywalcza więcej kornerów ivice versa – ale drużyny, które więcej strzelają iwykonują więcej rzutów rożnych, wcale nie zdobywają więcej bramek. Liczba zdobytych przez drużynę goli nie wzrasta wraz zliczbą wykonanych rzutów rożnych. Korelacja jest praktycznie zerowa. Czy wykonujesz jeden rzut rożny, czy siedemnaście, nie wpływa to na liczbę zdobytych przez ciebie goli.


      Ale przecież rzuty rożne nie mogą być kompletnie bezproduktywne? Owszem, mogą – wbrew temu, co wmawia nam futbolowa legenda iwłasne zdradliwe wspomnienia. Wykorzystując dane ze StatDNA, przeanalizowaliśmy, co się działo po rzutach rożnych w134 losowo wybranych meczach Premier League wsezonie 2010/2011. Ogółem rzutów tych było 1434[12]. Spodziewaliśmy się, że znajdziemy dowody na następujące zależności: rzuty rożne prowadzą do strzałów, astrzały prowadzą do goli. Innymi słowy: rzuty rożne prowadzą do goli.


      Zakładaliśmy pewne rozbieżności. Nie każdy rzut rożny prowadzi do strzału: obrona jest skoncentrowana na tym, by do niego nie dopuścić. Było dla nas jasne, że wynik nie będzie wynosił 100%. Zdziwiło nas jednak, kiedy się okazało, że zaledwie 20,5% rzutów rożnych kończyło się strzałami. Słowem: tylko jeden na pięć rzutów rożnych owocował strzałem. Albo, ujmując to inaczej: cztery na pięć rzutów rożnych nie prowadziły do strzału na bramkę[13].


      Jeszcze większym zaskoczeniem była liczba goli zdobytych po strzałach będących następstwem rzutów rożnych. Okazało się, że zaledwie jeden na dziewięć strzałów kończył się tym, iż jedna drużyna świętowała, adruga ponuro wlokła się na środek boiska. Inaczej mówiąc, 89% strzałów oddanych po rzutach rożnych nie przynosi oczekiwanego skutku.


      Jak to się przekłada na rzeczywistość? Kiedy połączymy szanse na strzały po rzutach rożnych zszansami na to, że piłka wpadnie do siatki, wyjdzie nam, że statystyczny rzut rożny ma wartość 0,022 gola, amówiąc prościej – że statystyczna drużyna Premier League strzela bramkę po rzucie rożnym raz na dziesięć meczów.
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        Wykres 3: Zależność między rzutami rożnymi astrzałami, Premier League, 2001/2002, 2010/2011
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        Wykres 4: Zależność między rzutami rożnymi abramkami, Premier League, 2001/2002, 2010/2011

      


      Nic dziwnego, że Mourinho tak się dziwił entuzjazmowi, zjakim kibice witali wywalczenie kornera przez swoją drużynę. Nic dziwnego, że Barcelona, wielki rywal obecnego trenera Chelsea, ireprezentacja Hiszpanii, najlepsza drużyna narodowa od lat, sprawiają wrażenie, jakby wdużej mierze zrezygnowały zrzutów rożnych wtradycyjnym rozumieniu tego określenia iwykorzystywały je raczej jako okazję do odzyskania piłki, anie do wstrzelenia jej wpole karne. Rzuty rożne są niemal bezwartościowe. Abiorąc pod uwagę ryzyko kontrataku wmomencie, gdy twoi obrońcy utknęli wpolu karnym przeciwnika – ich wartość wprzeliczeniu na różnicę bramek jest bliska zeru.


      Kiedy następnym razem twój zespół wywalczy rzut rożny, dobrze się zastanów, nim poślesz do boju swoich najwyższych graczy. Lepiej będzie rozegrać go krótko, pograć trochę piłką idopiero później uderzać. Liczby pozwalają nam ujrzeć grę winnym świetle. To, co robiliśmy zawsze, niekoniecznie jest tym, co robić musimy.


      Co kryje przyszłość


      To jedynie maleńki wycinek tego, czego może dokonać analityka piłkarska; kuglarskie sztuczki wporównaniu zwachlarzem informacji, jakie mogą nam oferować liczby. Zapoczątkowana kilkadziesiąt lat temu nauka ofutbolu rozwija się dynamicznie. Reep uważał, że może wykorzystać swój system do odkrycia optymalnego sposobu gry iuporządkowania boiskowego chaosu, jego następcy, którzy spotykają się co roku wBostonie istudiują niezliczone ilości danych dostarczone przez Prozone iOpta, wierzą, że mogą wykorzystać te dane iwłasną wiedzę, by uczynić grę lepszą, podważyć otaczające ją mity iujrzeć ją wyraźniej.


      Przy całej swojej zmienności istopniu komplikacji futbol bynajmniej nie jest odporny na analizę. Przeciwnie, idealnie nadaje się do rozbioru na części pierwsze – zarówno na boisku, jak ipoza nim. Rozumieją to niektóre kluby, atakże firmy pokroju Opty czy Prozone. Wanalitykę pompuje się pieniądze, które owocują produkcją niezliczonych informacji.


      Nadciąga burza, która zmyje stare pewniki izmieni dobrze nam znaną, ukochaną grę wcoś, na co będziemy spoglądać bardziej analitycznie, bardziej naukowo, nie przyjmując na wiarę wszystkiego, co nam wpojono, lecz za każdym razem pytając: „Dlaczego?”. Futbol wciąż będzie taki sam, ale nasz sposób myślenia onim zmieni się nie do poznania.


      Zawodowe ligi sportowe nie nadążają za większością branż, jeśli chodzi owykorzystywanie szczegółowych danych do wyciągania szczegółowych wniosków, apiłka nożna jest jeszcze bardziej opóźniona niż choćby baseball. Kluby uginają się pod ciężarem informacji, usiłując pojąć, co one oznaczają iczego mogą je nauczyć. Nie znajdą wliczbach ukrytego przepisu na sukces, wzoru na zwycięstwo ani żadnej prostej odpowiedzi. Mogą się jedynie przekonać, czy zadają właściwe pytania.


      Niech ta książka będzie manifestem mówiącym oprzyszłości futbolu, wizją przyszłych czasów, przewodnikiem nie po tym, co mówią liczby, lecz po tym, co mogą dla nas zrobić. Skoro wydaliśmy tyle pieniędzy na zgromadzenie tych informacji, czas je teraz posortować, ocenić iprzeanalizować. Dowiedzieć się, co mówią. Amówią bardzo dużo.


      Mogą na przykład powiedzieć drużynom – czy powinny strzelać więcej, czy mniej; klubom – czy powinny zwolnić trenera, czy nadal mu ufać; prezesom – czy snajper kosztujący wiele milionów funtów naprawdę wart jest tych pieniędzy izachodu. Takie pytania zadawano od zarania futbolu, ale dopiero teraz mamy nie tylko liczby, lecz także techniki pozwalające na uzyskanie odpowiedzi.


      Naszym zamiarem jest pokazanie wzarysie, jak może wyglądać przyszłość futbolowych kulis ijakie prawdy możemy odkryć. Przyjrzymy się pracy elity naukowców, która rozłożyła futbol na części pierwsze, apotem odbudowała, iprzedstawimy wyniki swoich przełomowych badań nad ukochaną grą. Przypuszczamy, że podważymy niektóre zwaszych przekonań, choć inne zpewnością potwierdzimy. Odpowiemy na niektóre pytania, ale pozostałe pozostawimy otwarte.


      Od czasów Charlesa Reepa przebyliśmy długą drogę. Piłka nożna zawsze była grą liczb; podpułkownik RAF-umiał wtej kwestii absolutną rację. Wiele ztego, co widzimy, da się policzyć, awiele – choć nie wszystko – ztego, co można policzyć, liczy się (jak by to powiedział Einstein). Dopiero teraz jednak zaczynamy się dowiadywać, dlaczego iwjakim sensie się liczy.


      Witajcie wnowych czasach. Pomożemy wam wrachunkach.
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      Koło fortuny


      Toeval is logisch (Przypadki są logiczne).


      Johan Cruyff


      Wsiódmej włoskiej klasie rozgrywkowej bramkarz US Dro, Loris Angeli, przygotowuje się do obrony czwartego strzału wemocjonującej serii karnych. Strzelcem jest Michael Palma zdrużyny Termeno. Jeśli nie trafi, awansuje Dro.


      Strzela. Angeli rzuca się wprawo ibezradnie patrzy, jak posłana wysoko piłka leci wśrodek bramki. Strzał Palmy minimalnie chybia jednak celu, piłka odbija się od poprzeczki iwychodzi wgórę iwpole. Załamany strzelec osuwa się na ziemię.


      Bramkarz podnosi się ina kolanach błogosławi szczęśliwy los, apotem wstaje ibiegnie wstronę trybun, by cieszyć się zkibicami. Tymczasem piłka spada na skraj pola bramkowego izaczyna koziołkować wkierunku bramki. Zachwycony Angeli wciąż triumfalnie zaciska pięści icelebruje zkibicami Dro. Piłka odbija się od murawy raz, drugi, trzeci, aż wreszcie wpada do siatki. Palma zerka wstronę bramki, obraca się ipatrzy na sędziego, który uznaje tę nieprawdopodobną bramkę. Następnie Dro marnuje swój rzut karny ido dalszych gier awansuje Termeno.


      Futbol naprawdę jest grą przypadków. Jak wkrótce się przekonamy, bramki, których zdobywanie kluby usiłują sobie zagwarantować milionowymi transferami, są rzadkie icenne. Azarazem często nieprzewidywalne, niewytłumaczalne iniewiarygodne.


      Takie rzeczy zdarzają się nie tylko wniższych włoskich ligach. Dzieją się na całym świecie iprzez cały czas. Przytoczmy przykład polskiego napastnika Adama Czerkasa, który zyskał na przypadkowości futbolu, gdy wybita zpola karnego piłka odbiła się od jego pleców wodległości ponad dwudziestu metrów od bramki, przelobowała bramkarza iwpadła do siatki. Zkolei Gary Neville iPaul Robinson stracili, gdy prosto podana do bramkarza piłka uderzyła owyrwaną kępkę trawy na boisku wZagrzebiu, przeskoczyła nad stopą bramkarza izamknęła Anglii drogę do Euro 2008.


      Każda drużyna ikażdy kibic znają obie strony medalu. Szczególnie blisko zaznajomiony zkołem fortuny wydaje się Liverpool, któremu przydarzyły się jedne znajbardziej dramatycznych przypadków ostatnich lat. 17 października 2009 roku drużyna Rafaela Beníteza grała ligowy mecz zSunderlandem. We wczesnej fazie spotkania Darren Bent oddał niespodziewany strzał znarożnika pola karnego. Obrońca Liverpoolu Glen Johnson usiłował go zablokować, lecz nie sięgnął piłki, która otarła się oczerwoną piłkę plażową rzuconą na boisko, zmieniła kierunek, zmyliła bramkarza Pepe Reinę iwpadła do siatki, dając prowadzenie Sunderlandowi. Ekipa Beníteza oddała wtym meczu piętnaście strzałów, agospodarze trzynaście; Liverpool miał siedem rzutów rożnych, aSunderland jeden. Mimo to zwyciężył – dzięki bramce zdobytej przez piłkę plażową.


      Liverpool nie ma jednak wielkich powodów do narzekań, bo zaledwie cztery lata wcześniej, wjeden znajszczęśliwszych wieczorów wswojej historii, odniósł korzyść zrównie nieprawdopodobnego wydarzenia – odrobił trzy bramki straty do Milanu wfinale Ligi Mistrzów sezonu 2005, strzelając trzy gole wciągu sześciu minut drugiej połowy idoprowadzając do czegoś, co później nazwano „Cudem wStambule”.


      Nawet kibic Evertonu musi przyznać, że Liverpool wniesamowity sposób zdołał odwrócić losy tego spotkania. Inna sprawa, czy to jego zwycięstwo istotnie było cudem, czy po prostu wyjątkowym zdarzeniem. Szukając wytłumaczenia niezwykłego zwrotu akcji, większość osób wskazuje na decyzję Beníteza owprowadzeniu na drugą połowę meczu Dietmara Hamanna, na dokonane wprzerwie zmiany taktyczne, poruszające przemówienie wszatni albo nadludzką determinację kapitana Liverpoolu Stevena Gerrarda, który nie chciał przyjąć do wiadomości, że jego zespół mógłby przegrać.


      Niestety, tych konceptów nie da się przetestować, niezależnie od tego, jak bardzo są wiarygodne. Nie można naukowo stwierdzić, co by się stało, gdyby Hamann nie wszedł na boisko, gdyby Benítez powiedział coś innego albo gdyby Gerrard stracił nadzieję.


      Zresztą nie wtym rzecz. Może Liverpool miał szczęście, że wtym jednym, jedynym przypadku, gdy Milan uparł się, by roztrwonić trzybramkowe prowadzenie, grał akurat przeciwko tej drużynie. Która zkolei miała pecha na Stadionie Światła, gdy piłka plażowa wylądowała na boisku izmyliła Pepe Reinę. Wystąpienie tych zjawisk nie oznacza jednak przychylności ani gniewu żadnej siły wyższej. Nie istnieje żadne szczególne wyjaśnienie. Piłki plażowe icudowne wieczory wKonstantynopolu są zjawiskami peryferyjnymi woceanie piłkarskich danych. Jeśli będziesz grać lub oglądać mecze dostatecznie długo, jest szansa, że te zjawiska – iwszystkie inne – prędzej czy później wystąpią.


      Owszem, to mało prawdopodobne, że wzwykły meczowy dzień piłka plażowa strzeli gola, że Milan wsześć minut pozbędzie się trzybramkowego prowadzenia, że Robinsona zmyli kępka trawy, że Czerkas strzeli bramkę plecami albo że piłka uderzona zkarnego przez Palmę uderzy wpoprzeczkę, wystrzeli wgórę, spadnie iwtoczy się do siatki – ale Johan Cruyff wgłębi swojej przesiąkniętej futbolem duszy dobrze wiedział, jak konsekwentny jest rządzący sportem przypadek. Wpiłce nożnej cuda po prostu się zdarzają.


      Dlaczego Einstein (czasami) nie miał racji


      Zainteresowanie naukowców piłką nożną może się wydawać mało prawdopodobne; istnieje jednak marginalny podzbiór wświecie nauki, który przejawia poważne iniesłabnące zainteresowanie tym sportem. Akademickie badania futbolu pojawiają się wniezliczonych czasopismach naukowych zwielu dziedzin – od ekonomii poprzez fizykę, badania operacyjne ipsychologię po statystykę – azainteresowanie naukowców tą dziedziną sportu gwałtownie wzrasta.


      Zależnie od swojego wyszkolenia iposiadanych narzędzi naukowcy wypracowali różne sposoby określania roli przewidywalności iprzypadkowości wpiłce nożnej, ale zasadniczo wielu znich koncentruje się na tej samej kwestii – tej samej, którą usiłował zgłębić nasz niedoskonały księgowy futbolu, Charles Reep: czy owynikach meczów iotym, kto wygra ligę, decydują umiejętności, czy łut szczęścia?


      To jedna zkluczowych, amoże inajbardziej kluczowa kwestia wfutbolu. Jeśli wgrze liczą się głównie umiejętności, dyscyplina ma pewną logikę: wostatecznym rozrachunku wygra drużyna najlepsza. Jeśli jednak liczy się głównie łut szczęścia, to po jakie licho właściciel wydaje miliony na graczy, trener ich moderuje wcelu osiągnięcia idealnej harmonii, akibice drą się wniebogłosy, próbując ponieść swoich pupili do zwycięstwa?


      Większość znas – od trenerów, których zatrudnia się wprzekonaniu, że potrafią ukształtować przyszłość, po zawodników, pragnących zapisać się na kartach historii – wolałaby, aby prawdą okazało się to pierwsze. Mimo całego entuzjazmu wywoływanego przez nieprzewidywalność futbolu (triumf Grecji wmistrzostwach Europy w2004, zwycięstwo Korei Północnej nad Włochami podczas mistrzostw świata w1966) cała filozofia kibicowania zakłada, że ta gra kieruje się pewną logiką: jeśli twoja drużyna kupi najlepszych graczy izatrudni świetnego trenera – trofea muszą przyjść.


      Nasze dociekania dotyczące roli, jaką odgrywa wfutbolu przypadek, przyniosły zupełnie inną odpowiedź. Odwiedzaliśmy punkty bukmacherskie ilaboratoria, spotykaliśmy się zwieloma naukowcami podzielającymi nasz entuzjazm dla piłki nożnej, przeanalizowaliśmy dziesiątki tysięcy europejskich meczów ligowych ipucharowych zostatnich stu lat imeczów mistrzostw świata rozgrywanych przez dziesiątki reprezentacji od roku 1938. Idoszliśmy do wniosku, że wpiłce nożnej proporcje szczęścia do umiejętności wynoszą 50:50.


      Takie odkrycie może zaniepokoić wszystkich – nie tylko kibiców. Nawet Albert Einstein nie mógł uwierzyć wprzypadkowość wynikającą zmechaniki kwantowej. „Jestem przekonany, że Bóg nie gra wkości” – brzmią jego słynne słowa.


      Skoro przypadkowość niepokoiła samego Einsteina, nic dziwnego, że kibicom piłkarskim trudno ją zaakceptować izamiast tego wolą się skoncentrować na czymś pokrzepiającym idającym się jako tako wyjaśnić – na pięknie futbolu.


      Środowisko piłkarskie ma obsesję na punkcie piękna. Większość kibiców woli – aprzynajmniej tak twierdzi – aby ich zespół przegrał wpięknym stylu, niż aby wygrał wmarnym. Taką postawę doceniłby zapewne słynny amerykański publicysta sportowy Grantland Rice, którego autorstwa jest aforyzm:


      Gdy Wielki Rachmistrz przyjdzie podliczyć dzieło twe,

      Nie ozdobyte punkty dba, lecz jak toczyłeś grę.


      Drużyny postrzegane jako te, którym udało się pokazać piękno futbolu, są czczone niezależnie od wyników – węgierska „złota jedenastka” z1954 roku, Holandia „futbolu totalnego” zlat siedemdziesiątych, Brazylia lat 1970 i1982, współczesna Barcelona – podczas gdy inne, takie jak Grecja zroku 2004, Włochy iNiemcy zlat dziewięćdziesiątych, anawet Stoke, są pogardzane ze względu na swoje mdłe, pragmatyczne podejście do gry.


      Problem polega na tym, że piękno odwraca naszą uwagę iutrudnia dostrzeżenie faktów. Weźmy choćby finał mistrzostw świata w2010, kiedy to Holandia zagrała tak topornie, że jej styl wyszydził nawet przekonany ologice przypadku Johan Cruyff, nazywając go: „Brzydkim, wulgarnym, ciężkim, hermetycznym itrudnym do oglądania antyfutbolem”[1]. Najwyższy kapłan futbolu totalnego był okrok od ekskomuniki Nigela de Jonga czy Johna Heitingi za to, co zaprezentowali wtym meczu.


      Cruyffowi umknęło jednak to, co najistotniejsze: styl zaprezentowany przez Holandię wJohannesburgu dałby spektakularny rezultat, gdyby w82. minucie Arjen Robben nie zmarnował szansy na danie drużynie Berta van Marwijka prowadzenia. „Bestie” dokonałyby tego, czego nie potrafili dokonać „Piękni”, iPuchar Świata pojechałby do Holandii. To, że czyjaś gra nie jest przyjemna dla oka, nie oznacza, że nie może być skuteczna. Parafrazując słynącego zkrasomówstwa byłego dyrektora sportowego Bayeru Leverkusen Reinera Calmunda, futbol to nie łyżwiarstwo figurowe: nie przyznaje się wnim punktów za styl.


      Piękno może być walorem ubocznym odnoszących sukcesy drużyn, ale samo wsobie nie wystarczy inie jest konieczne do wygrywania.


      Piękna nie można analizować, bo jest subiektywne. Można natomiast przeanalizować skuteczną grę – przy założeniu, że przez skuteczność rozumiemy takie rzeczy, jak odbiór piłki, utrzymywanie się przy niej, wywalczanie rzutów wolnych, oddawanie strzałów iwreszcie zdobywanie bramek. Nawet wtedy jednak możemy odkryć, że robienie większości rzeczy dobrze często nie wystarcza, by wygrać mecz.


      Liczne są przypadki drużyn, które miały grę pod pełną kontrolą, ajednak jakimś cudem zdołały przegrać. Wroku 2010 Chelsea przegrała mecz Premier League wBirmingham, oddając dwadzieścia pięć strzałów przy zaledwie jednym strzale przeciwnika – strzale, który jako jedyny znalazł drogę do siatki. Rok wcześniej Hertha Berlin, siedemnaście razy strzelając na bramkę Köln przy dwóch strzałach przeciwnika, także przegrała. Wprima aprilis roku 2006 Saragossa strzelała na bramkę Villarreal ni mniej, ni więcej tylko dwadzieścia dziewięć razy, aprzegrała 1:0. Futbol jest pełen meczów, wktórych zwyciężyła „niewłaściwa” drużyna – Stany Zjednoczone pokonują Anglię wmistrzostwach świata wroku 1950, Kamerun wygrywa zArgentyną w1990, Wimbledon bije Liverpool wfinale Pucharu Anglii w1988.


      Całkiem niedawno Chelsea po raz pierwszy wygrała Ligę Mistrzów, choć przez 180 minut broniła się przed atakami Barcelony wpółfinałach, apotem przez 120 minut przed atakami Bayernu wfinale. Wmeczach przeciwko Barcelonie statystyka czasu posiadania piłki była miażdżąca na korzyść Katalończyków. Barcelona pięć razy trafiała wsłupek lub poprzeczkę, nie wykorzystała jednego rzutu karnego izmarnowała mnóstwo okazji bramkowych. Grając zBayernem, Chelsea znów znalazła się pod ostrzałem iznów przetrwała.


      Prestiżowa niemiecka gazeta „Die Zeit” nazwała zwycięstwo Anglików „niezasłużonym, wręcz farsą” inapisała, że triumf Chelsea „przejdzie do historii jako piłkarski przypadek”. Tamtego wieczoru na Allianz Arenie Bayern oddał trzydzieści pięć strzałów przeciwko dziewięciu iwykonywał dwadzieścia rzutów rożnych przeciwko jednemu – temu, po którym Chelsea zdobyła bramkę. „Futbol jest niesprawiedliwy” – rzekł wówczas prezydent niemieckiej federacji piłkarskiej DFB Wolfgang Niersbach[2].


      Zgadza się: futbol nie zawsze nagradza tych, którzy oddają więcej strzałów albo wymieniają więcej podań. Wygrywają ci, którzy strzelają gole. Richard Williams z„Guardiana” tak podsumował tamten wieczór wMonachium: „Wpiłce liczą się bramki, anie estetyka. Uwielbiamy, gdy oba te elementy współgrają, ale nie to jest podstawowym celem gry”[3].


      Powyższe przypadki są jednostkowe, podobnie jak ten zpiłką plażową, chybionym karnym, po którym piłka jednak wpada do siatki, czy innymi cudami. Ajednak my – ici naukowcy, którzy ku powszechnemu zdziwieniu interesują się futbolem – wzetknięciu zprzypadkowością nie staramy się jej zignorować ani wytłumaczyć jako zjawiska nadprzyrodzonego, ani też nie mówimy, że itak najważniejsze jest piękno gry. Zamiast tego kolekcjonujemy te przypadki, agdy już nazbieramy ich dość, próbujemy je zrozumieć, wykorzystując narzędzia analityczne. Akiedy już rozwiążemy zagadkę, odkrywamy, że – zgodnie zdewizą Cruyffa – przypadkami też rządzi pewna logika.


      Można ją rozpatrywać dwojako – na poziomie lig isezonów oraz turniejów, gdzie dystrybucja bramek jest wiarygodna iniesamowicie przewidywalna, oraz, co bardziej interesuje większość kibiców, na poziomie pojedynczych gier albo dwumeczów, gdzie rola przypadku wpadaniu bramek jest znacząca – szanse wynoszą 50:50. Połowa bramek, które oglądacie, iwyników, którymi kończą się spotkania, nie jest produktem umiejętności italentu, lecz przypadku iszczęścia.


      Odkryliśmy, że istnieją dwie drogi do sukcesu: albo jesteś dobry, albo masz szczęście. Aby zdobyć mistrzostwo, potrzebujesz obu. Ale by wygrać mecz, wystarczy ci jedna. Korespondent „Die Zeit” miał rację: historia futbolu jest historią piłkarskich wypadków potwierdzających dewizę Cruyffa.


      Toeval is logisch.


      Dlaczego piłkarze są jak konie Prusaków


      By wyjaśnić, wjaki sposób zbiegi okoliczności iprzypadek pozwalają nam przewidzieć, co może się wydarzyć wciągu sezonu ligowego, musimy zrobić dziwaczną dygresję: odwiedzić koszary pruskiej kawalerii wkońcu XIX wieku izajrzeć do umysłu rosyjskiego ekonomisty, zahaczając po drodze oteorie francuskiego matematyka.


      Podobnie jak zawodowi piłkarze, konie kawaleryjskie od czasu do czasu kopią. Kiedy to się dzieje, konsekwencje bywają znacznie poważniejsze niż urazy doznane wtrakcie starcia na boisku, oczym przekonała się pruska armia wciągu dwudziestu lat, począwszy od roku 1875. Wtym czasie 196 żołnierzy zginęło od uderzeń kopyt koni, które ich znały. Każde ztych zdarzeń można określić jako przypadek. Żołnierze powinni mieć dość doświadczenia, by wiedzieć, kiedy koń jest spłoszony albo może się spłoszyć (na przykład podczas ostrzału). Ajednak armia nie znalazła podstaw do twierdzenia, że jej żołnierze zrobili coś źle isą odpowiedzialni za własną śmierć. Każdy zgon był całkowicie przypadkowy ibezsensowny – nieszczęsny Prusak znalazł się wniewłaściwym miejscu oniewłaściwym czasie. Żadnego wzoru – czysty zbieg okoliczności.


      Dopiero rosyjski ekonomista polityczny polskiego pochodzenia, Władysław Bortkiewicz, pod koniec XIX wieku zebrał dane okońskich kopnięciach, by jeszcze raz przeanalizować pozornie przypadkową serię zgonów[4]. Utworzył słynną tabelę złożoną z280 kratek (14 korpusów razy 20 lat), przedstawiającą roczną liczbę zgonów wkażdym korpusie. Kiedy się jej przyjrzał, natychmiast zauważył, że większość (51%) kratek jest pusta, co oznacza, że wdanym roku dany korpus nie stracił wskutek kopnięcia przez konia żadnego żołnierza. Nieco mniej niż jedna trzecia straciła jednego, 11% – dwóch, 4% – trzech, dwie kratki wskazywały cztery ofiary, ażadna pięciu lub więcej.


      Gdy już odpowiednio przyjrzał się tabeli, doszedł do wniosku, że pozorne zbiegi okoliczności mają swoją logikę, apozorna przypadkowość – konsekwencję. Był to, można by rzec, konsekwentny łańcuch przypadków. Bortkiewicz wpadł na doskonały pomysł, by zastosować wzór na rozkład prawdopodobieństwa francuskiego matematyka Siméona Denisa Poissona. Wpracy Recherches sur la probabilité des jugements en matière criminelle et en matière civile (Badania nad prawdopodobieństwem sądów wsprawach kryminalnych icywilnych) Poisson usiłował oszacować liczbę przypadków, wktórych po potasowaniu dwóch talii kart iodsłanianiu po jednej karcie obu talii jednocześnie (wsumiepięćdziesiąt dwie pary) trafimy na takie same karty[5].


      Analizując dane dotyczące kawalerii, Bortkiewicz zauważył coś, czego nie dostrzegł Francuz: że na podstawie rozkładu Poissona można się pokusić oprognozę, ile razy każde rzadkie zdarzenie może wystąpić wdanym czasie lub miejscu. Potrafimy przewidywać ogólną częstotliwość iprawdopodobieństwo wystąpienia przypadkowych zdarzeń, jeśli tylko analizujemy coś, co zdarza się rzadko, lecz dość konsekwentnie iniezależnie, by można było wyliczyć wartość bazową[6].


      Kopnięcia końskie zaliczają się do tej kategorii. Według posiadanych przez Bortkiewicza danych śmierć od kopyt pruskich koni przydarzała się zczęstotliwością 0,70 na korpus na rok. Połączywszy to zrozkładem Poissona, uczony odkrył wyjątkową zgodność między rzeczywistym aprzewidywanym rozkładem zgonów. Innymi słowy, równanie Poissona pozwala nam przewidywać wystąpienie zdarzeń rzadkich inietypowych.


      To zaś oznacza, że coś, co wydawało się bezsensowne iprzypadkowe, wrzeczywistości stanowi element przewidywalnego wzorca. Bortkiewicz nie miał zielonego pojęcia ojakości siana, trawy czy paszy, odługości ćwiczeń imusztry, wielkości koni, ich hodowli ani innych czynnikach, które mogłyby się wam wydawać istotne. Miał jedynie wartość bazową – roczną liczbę zgonów spowodowanych końskim kopnięciem. Choć nie możemy ściśle przewidzieć, kiedy koń kopnie, możemy wyjątkowo dokładnie przewidzieć liczbę tych zdarzeń. Rzadkie inietypowe wypadki są całkowicie przewidywalne: wiemy dokładnie, ile się ich wydarzy. Raz jeszcze powtórzmy za Cruyffem: przypadki są logiczne.


      Statystycy stosowali rozkład Poissona do szacowania wielu rzadkich wypadków: ostrzeliwania Londynu rakietami V-2 podczas drugiej wojny światowej, częstotliwości wypadków drogowych, skażenia promieniotwórczego itak dalej.


      
        [image: ]


        Wykres 5: Rozkład zgonów wskutek kopnięcia przez konia wpruskiej kawalerii

      


      Co to oznacza dla futbolu? To, że podobnie jak końskie kopnięcia, niemieckie pociski iskażenie promieniotwórcze, bramki są wydarzeniem rzadkim – jak rzadkim, zastanowimy się później – ale konsekwentnym iniezależnym. Każde ztych zdarzeń na pierwszy rzut oka jest przypadkowe ipojedynczo nie da się ich przewidzieć – dlatego właśnie są tak ekscytujące.


      Biorąc jednak średnią liczbę goli na mecz, awyniosła ona 2,66 dla najwyższych lig wAnglii, Niemczech, Hiszpanii, Włoszech iFrancji wlatach 1993–2011, istosując rozkład Poissona, możemy przewidzieć, wilu meczach na przestrzeni ostatnich 17lat nie padł żaden gol, wilu padł jeden, wilu dwa itd. Nie musimy nic wiedzieć oustawieniu, taktyce, składzie, kontuzjach, trenerze ani kibicach, by odkryć, że rozkład bramek ma pewną strukturę. Piłka nożna jest grą przypadku, ale jednocześnie jest przewidywalna.


      Dzięki tej przewidywalności wiemy, że wnastępnym sezonie Premier League około trzydziestu meczów zakończy się bezbramkowymi remisami, wsiedemdziesięciu padnie tylko jedna bramka, wdziewięćdziesięciu pięciu – dwie, wosiemdziesięciu – trzy, wpięćdziesięciu pięciu – cztery, awpięćdziesięciu naprawdę emocjonujących spotkaniach – pięć lub więcej.
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        Wykres 6: Rozkład goli weuropejskim futbolu, 1993–2011

      


      Skąd to wiemy? Cóż, meczów jest 380, adrużyny zdobywają około 1000 goli wsezonie. Dzięki wierzgającym koniom, francuskiemu matematykowi irosyjskiemu ekonomiście niczego więcej nam nie trzeba, by wykazać logikę przypadków.


      Rozkład Poissona można także zastosować do przewidywania poszczególnych wyników.


      Weźmy przeciętną sobotę wPremier League. 7 listopada 2010 roku padły następujące wyniki: 2:2, 2:1, 2:2, 4:2, 1:1, 2:1, 2:0. Nic szczególnego; jak częste są jednak takie rezultaty, gdy weźmiemy pod uwagę wiele sobót wciągu wielu sezonów wkilku ligach? Czy zwycięstwa 2:1, które tamtego dnia odniosły Manchester United iBlackburn, są bardziej prawdopodobne niż 2:0, które zanotował Sunderland wmeczu ze Stoke?


      Dane dostarczone przez Infostradę, grupę medialną zsiedzibą wHolandii, pozwalają nam na wyliczenie – wprocentach – częstotliwości różnych wyników wcelu określenia, jakie były najczęstsze inajrzadsze wyniki wPremier League wlatach 2001–2011.
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      Tabela 1: Wyniki meczów procentowo, Premier League, 2001/2002–2010/2011

      Uwaga: Rzędy ikolumny mogą się nie sumować dokładnie zpowodu zaokrągleń.


      Najczęstszym wynikiem był remis 1:1, zdarzający się w11,63% wypadków. Niewiele ustępują mu wyniki 1:0, 2:1 i2:0 usiebie, remis bezbramkowy oraz wyjazdowe zwycięstwo 1:0.


      Gole naprawdę były zdarzeniami rzadkimi icennymi: ponad 30% meczów kończyło się wynikiem bezbramkowym lub jednobramkowym. Wnieco mniej niż połowie spotkań gospodarz strzelał jedną lub dwie bramki iwygrywał. Dalej jest mieszana grupa zwycięstw usiebie ina wyjeździe oraz umiarkowanie wysokich remisów (1:2, 3:1, 2:2), zktórych każde wydarzało się mniej więcej w5% wypadków. Adalej – cała reszta. Wwybrany przez nas do analizy weekend tylko jeden wynik był naprawdę niezwykły: zwycięstwo Boltonu nad Tottenhamem 4:2.


      Taki rozkład wyników wPremier League, jak wskazują wykresy 7–10 (wielkość piłki na rysunku jest proporcjonalna do liczby meczów), nie różni się zbytnio od tego, który występował wnajważniejszych ligach kontynentu wminionej dekadzie. Może się to wydawać dziwne. Czyżby futbol prezentowany wHiszpanii nie różnił się od tego zAnglii? Czyżby taniec zpiłką charakteryzujący Hiszpanów igrających na południu Europy Latynosów nie był diametralnie odmienny od dryblingów pozbawionych wdzięku Sasów, Celtów iSkandynawów? Ajednak porównanie wyników czterech najważniejszych europejskich lig wdowolny weekend nie wykazuje wielkich różnic.


      Oile kibice mogą być tym zaskoczeni, otyle futbolowi naukowcy – bynajmniej.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      2

      Gole – perły futbolu


      Wszystko, co się wznosi, musi się połączyć.


      Pierre Teilhard de Chardin


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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      Najlepszy byłby Darren Bent


      Wpiłce nożnej czasem trzeba strzelać bramki.


      Thierry Henry


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      NA BOISKU:

      „INTELIGENCJA” FUTBOLU ORAZ DLACZEGO MNIEJ MOŻE OZNACZAĆ WIĘCEJ
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      Światło imrok


      Gramy futbol lewicowy. Wszyscyzajmująsięwszystkim.


      Pep Guardiola


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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      Gra wdwa ognie


      Bez piłki nie wygrasz.


      Johan Cruyff


      Jeśli my mamy piłkę, oni nic nie strzelą.


      Johan Cruyff


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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      Dewaluacja długich podań


      Nie chodzi oto, czy podanie jest długie, czy krótkie. Chodzi oto, czy jest dobre.


      Bob Paisley


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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      Futbol partyzancki


      Mówią, że jeśli znasz swoich wrogów iznasz siebie, możesz wygrać sto bitew, nie przegrywając ani jednej.


      Sun Zi


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      WKULUARACH:

      BUDOWANIE EKIP, ZARZĄDZANIE KLUBAMI

    

  


  
    
      


      8

      Dlaczego drużyna piłkarska jestjakwahadłowiec kosmiczny


      Drużyna, która popełnia błędy wco najwyżej 15–18 procentach akcji, jest niepokonana.


      Walery Łobanowski


      Batalion składa się zjednostek, zktórych nawet najmniej ważna może przypadkiem opóźnić jego działanie lub sprawić, że coś pójdzie źle.


      Carl von Clausewitz


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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      Jak rozwiązać problem Megreliszwilego


      Miarą sukcesu nie jest to, czy masz do rozwiązania trudny problem, tylko czy jest to ten sam problem, który miałeś przed rokiem.


      John Foster Dulles


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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      Pluszowe misie


      Jestem przykładem doskonałego generała.


      Wiem wszystko owarzywach, zwierzętach,minerałach.


      Znam królów Anglii, cytuję boje historyczne


      Od Maratonu po Waterloo, wporządku kategorycznym.


      Nauki ścisłe także są dla mnie całkiem jasne,


      Równanie kwadratowe – po prostu bułka zmasłem.


      Gilbert iSullivan


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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      Mały Książę


      To nie jest spektakl jednego aktora. Jeśli chcecie, możecie mnie nazywać „The Group One”.


      André Villas-Boas


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      PO KAŻDYM MECZU PRZYCHODZI NASTĘPNY
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      Życie wczasach przemian


      Piłka nożna to gra, wktórą gra się głową.


      Johan Cruyff


      Ze świętych krów robi się najlepsze hamburgery.


      Mark Twain


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Był rok 1974. Mój najlepszy kolega ija mieliśmy po osiem lat izogromną fascynacją śledziliśmy każdy szczegół mistrzostw świata rozgrywanych wRFN.


      Futbol stanowił zaledwie część tej fascynacji. Drugą częścią były okolicznościowe karty, które zpasją zbieraliśmy, by następnie porównywać Franza Beckenbauera zniemieckiej drużyny zJohanem Cruyffem zHolandii albo Seppa Maiera zniesamowitym polskim bramkarzem Janem Tomaszewskim.


      Używaliśmy tych kart także winnym, bardziej analitycznym celu: chcieliśmy wiedzieć, którzy zawodnicy są najsławniejsi, aktórzy najbardziej lubiani. Braliśmy więc kartki iołówki, po czym szliśmy na rynek ipokonując nieśmiałość, podchodziliśmy do przechodniów, pokazywaliśmy im losowo wybraną kartę ipytaliśmy: „Wie pan/pani, kto to jest?”.


      Jeśli nie wiedzieli, pozwalaliśmy im odejść ipisaliśmy na kartce przy nazwisku gracza „Nie”. Jeśli wiedzieli, pytaliśmy, czy lubią tego zawodnika, ajeśli odpowiedzieli twierdząco, także to zapisywaliśmy wswoich rubrykach.


      Nie pamiętam, kto wygrał nasz plebiscyt, ale jestem niemal pewien, że był to albo Beckenbauer, albo Gerd Müller – „Der Bomber”; zpewnością nie Paul Breitner, zbyt kontrowersyjny dla tego sennego, konserwatywnego miasteczka. Tamtego lata sam zacząłem grać wpiłkę, odtwarzając zprzyjaciółmi obejrzane mecze wmałej alejce niedaleko domu. Zjakiegoś powodu zawsze wystawiali mnie wbramce.


      Dla Niemców rok 1974 był ważnym jubileuszem – mijało dwadzieścia lat od cudu wBernie, kiedy to podczas innych mistrzostw świata RFN pokonała drużynę rzekomo znacznie lepszą. Wtedy były to Węgry, ateraz Holandia.


      Kilka lat później miałem okazję poznać Fritza Waltera, kapitana ibohatera zwycięskiej drużyny zroku 1954, który przyjechał do Koblencji zgrupą młodzieży wybranej do reprezentacji regionu. Byłem wsiódmym niebie – Walter jeszcze bardziej niż pierwszy powojenny kanclerz, Konrad Adenauer, uosabiał Niemcy Zachodnie jako nowy kraj. Tak więc wroku 1974 zostałem piłkarzem i– patrząc zdzisiejszego punktu widzenia – także analitykiem. Później przez kilka lat stałem wbramce, zarabiając przy okazji parę marek. Kiedy doszedłem do wniosku, że nie jestem stworzony na zawodowca, zdjąłem rękawice iposzedłem na uniwersytet, by ostatecznie zrobić doktorat izostać wykładowcą wnależącym do Ivy League uniwersytecie wStanach Zjednoczonych. Przez ponad dwadzieścia lat wykładałem ekonomię polityczną isocjologię. Niewiele wtedy myślałem ostatystyce.


      Moje rozmowy zDave’em opiłce nożnej zaczęły się od zwykłej pogawędki oRorym Delapie ze Stoke ijego niesamowitych wrzutach zautu.


      Dave jest moim sąsiadem ikolegą, ekonomistą inaukowcem jak ja. Przede wszystkim jednak wychowywał się na baseballu ikoszykówce ipodobnie jak ja zbierał wdzieciństwie karty zgwiazdami sportu, fascynując się zarówno zawodnikami na awersie, jak istatystykami na rewersie.


      Wjego wypadku tymi kartami była edycja serii baseballowej Topps z1969 roku. Wtamtym sezonie ukochana drużyna Dave’a, Chicago Cubs, miała bardzo utalentowanych zawodników – Rona Santo, Dona Kessingera, Glenna Beckerta, Erniego Banksa czy Randy’ego Huntleya, ale wmiarę trwania sezonu radziła sobie coraz gorzej, aż wkońcu przegrała walkę omistrzostwo Eastern Division zNew York Mets. Dave przeznaczał każdy grosz na zakup tych kart wnadziei, że zgromadzi całą serię Cubs; nie tylko po to, by mieć zdjęcia ulubieńców, lecz także ze względu na widniejące ztyłu tabelki zdanymi, nad którymi uwielbiają ślęczeć wszystkie zakochane wmatematyce dzieciaki.


      Obsesja na punkcie liczb nigdy nie zniknęła. Później, jako leworęczny miotacz wdrużynie Harvardu, Dave analizował własne statystyki przed meczami ipo nich oraz notował rzuty kolegów. Ponieważ natura nie obdarzyła go potężnym rzutem, musiał być pomysłowy. Liczby dawały mu przewagę.


      Nie powinno zatem dziwić, że jako były miotacz Dave zwrócił szczególną uwagę na potężne wyrzuty Delapa: tkwiący wnim analityk czuł przemożną chęć zbadania tego zjawiska.


      Niestety nie mogłem mu udzielić wiążącej odpowiedzi. Wracaliśmy więc wielokrotnie do tej rozmowy izczasem zaczęliśmy poważniej dyskutować ofutbolu ifutbolowych liczbach. Wynikiem tych rozmów stała się książka, którą trzymacie wrękach.


      Wtrakcie wspólnej pracy objawiła nam się prosta prawda: tak jak potrzeba drużyny, by wygrać mecz, potrzeba dobrych przyjaciół iwspółpracowników, by napisać książkę. Pomogło nam grono wspaniałych ludzi, którzy poświęcali czas, byli uczciwi, życzliwi ipomocni. Pisząc tę książkę, zaciągnęliśmy wiele długów, które zprzyjemnością tu wyliczymy. Żadna zwymienionych osób nie ponosi współwiny za nasze błędy, bo już dawno stało się dla nas jasne, że to my jesteśmy słabymi ogniwami wtej sieci błyskotliwych ludzi.


      Jesteśmy wdzięczni wszystkim, którzy cierpliwie pomagali nam zrozumieć różne aspekty zawodowego sportu, analityki futbolowej ihistorię „gry liczb”. Byli to: Duncan Alexander, Peter Ayton, Rob Bateman, Matthew Benham, Amit Bhatia, Jonas Boldt, Nick Broad, Steve Brown, Mark Brunkhart, Andy Clarke, Phil Clarke, John Coulson, Gabriel Desjardins, Matt Drew, Michael Edwards, Gavin Fleig, Gary Fulcher, Simon Gleave, Ian Graham, Paul Graley, Howard Hamilton, Keith Harris, Steven Houston, Dan Jones, Don Kirkendall, Simon Kuper, Mitch Lasky, Keith Lyons, Scott McLachlan, John Murtough, Boris Notzon, David Paton, Kris Perquy, Richard Pollard, Clive Reeves, Graeme Riley, Jaeson Rosenfeld, Sarah Rudd, Robin Russell, Ishan Saksena, Barry Simmonds, Zach Slaton, James Smith, Rod Smith, Stefan Szymanski, Paul Tomkins iBlake Wooster. Dziękujemy też tym, którzy woleli pozostać anonimowi – sami wiecie, że to Was mamy na myśli.


      Niemożliwe byłoby napisanie książki opiłce nożnej jako grze liczbowej bez dostępu do określonych danych. Jesteśmy wdzięczni ludziom zczołowych firm zajmujących się opracowaniem statystyk, którzy nie bacząc na zaciętą rywalizację wbranży, dostarczyli nam cennych liczb iwielu słów zachęty: Mattowi Drew iJohnowi Coulsonowi zOpty, Jaesonowi Rosenfeldowi ze StatDNA iSimonowi Gleave’owi zInfostrady. Dziękujemy też Tony’emu Brownowi zsoccerdata.com za dane na temat ligi angielskiej, wykorzystane wrozdziale drugim.


      Ogromne wyrazy wdzięczności należą się naszemu niesamowitemu agentowi Davidowi Luxtonowi. Jesteśmy mu niezmiernie zobowiązani za umiejętność bezbłędnej oceny idyplomację, dzięki której najpierw nam zawierzył, apotem wielokrotnie ratował nas przed nami samymi! Nie możemy też pominąć Raphaela Honigsteina iJonathana Wilsona, którzy byli katalizatorem przy naszej współpracy zDavidem. Ich książki Odwrócona piramida iEnglischer Fussball oraz inne publikacje nie przestają nas inspirować.


      Niewysłowiony dług wdzięczności mamy wobec cudownego redaktora ikowala słów Rory’ego Smitha. Bez niego ta książka byłaby meandrującą, nadmiernie techniczną akademicką podróżą przez mózgi Chrisa iDave’a, anie książką ofutbolu. Rory jest jednym znajbardziej imponujących umysłów piłkarskiego dziennikarstwa.


      Choć to, co napisaliśmy, nie jest biografią byłego piłkarza, Joel Rickett zPenguina nie bał się uznać, że książka ofutbolowych liczbach kryje wsobie potencjał. Oczywiście uważamy, że dokonał właściwego wyboru, prawdopodobnie jednak opartego raczej na intuicji niż na liczbach, azpewnością także na chęci stawienia czoła konwenansom (oraz na wielkim zaciekawieniu kwestią rzutów rożnych). Dziękujemy współpracownikowi Joela, Benowi Bruseyowi, za wnikliwe przeczytanie książki oraz Trevorowi Horwoodowi za pomoc wutrzymaniu naszej ostatecznej sumy błędów poniżej progu Łobanowskiego.


      Wdzięczni jesteśmy kolegom po fachu, którzy odpowiedzieli na mnóstwo pozornie wziętych zkapelusza pytań idali nam ad hoc moc przydatnych wskazówek bez żadnej rekompensaty zwyjątkiem serdecznych podziękowań. Do tej grupy zaliczają się: Tom Gilovich, Raphael Honigstein, Ben Sally, Bryce Corrigan, Robert Travers, Pete Nordsted, Simon Hix iKirk Sigel.


      Za komentarze iodzew na wczesnym etapie powstawania książki dziękujemy Davidowi Ruedzie iDerekowi Changowi. Bez Dereka ta książka wogóle by nie powstała.


      Ramzi Ben Said iJudith Ternes przez cały czas bardzo pomagali wbadaniach, aStephanie Mayo pomagała nam dotrzeć do finansowych informacji oklubach.


      Dziękujemy też piekarni Ithaca wTriphammer Mall wIthace wstanie Nowy Jork, gdzie nad bajglami ikawą urodziło się wiele pomysłów do tej książki. Chris pragnie podziękować pracownikom Gimme Coffee wCayuga, Amit Bhatia Olin Library Café, The Shop iThe Red Barn za cierpliwość wobec pewnego klienta, który całymi dniami pisał coś wkąciku, spożywając stosunkowo niewiele kawy. Dave dziękuje swojemu psu idwóm kotom za zrobienie miejsca na werandzie, żeby mógł pisać.


      Ina koniec pragniemy podziękować swoim drużynom: Kathleen O’Connor, Nickowi iEli Andersonom, Serenie Yoon oraz Benowi, Mike’owi, Tomowi iRachel Sally. Przewagę własnego boiska zawdzięczamy ich entuzjazmowi, motywacji iniezachwianemu wsparciu oraz, mówiąc szczerze, okazjonalnym uszczypliwościom, których źródłem, wco nie wątpimy, zawsze była miłość.

    

  


  
    
      


      Przypisy


      UKRYTA PRAWDA, CZYLI PIŁKA NOŻNA DLA SCEPTYKÓW


      1. http://en.wikipedia.org/wiki/Analytics.


      2. Simon Kuper, AFootball Revolution, „Financial Times”, 17 czerwca 2011; www.ft.com/cms/s/2/9471db52-97bb-11e0-9c37-00144feab49a.html#axzz1qzPfmj6H.


      3. Matt Lawton, Roberto Martínez – The Man Who Shook Up the Season, „Daily Mail”, 20 kwietnia 2012.


      4. „Globe and Mail” (Toronto), 13 maja 2011.


      5. Cytat za: Lyons (1997).


      6. Pollard iReep (1997), s. 542.


      7. Początki akademickiej analizy statystycznej danych futbolowych są nieco wcześniejsze: wroku 1951 inny Anglik, Michael Moroney, opublikował książkę Facts and Figures, zawierającą analizę liczby bramek zdobytych w480 meczach angielskich rozgrywek, pytając, czy istnieje dla nich przewidywalny wzorzec – Brillinger (2010).


      8. Simon Kuper, AFootball Revolution…; www.ft.com/cms/s/2/9471db52-97bb-11e0-9c37-00144feab49a.html#axzz1qzPfmj6H.


      9. Ewolucję branży opisano wspecjalnym wydaniu „Journal of Sports Sciences” zpaździernika 2002, poświęconym analizie wyników ianalizie meczowej; zob. także: Reilly iThomas (1976), Larsen (2001), McGarry iFranks (2003) oraz Hughes (2003).


      10. Ayton iBraennberg (2008). Skoncentrowanie się na wynikach 1:1 pozwala wyeliminować te mecze, wktórych bardzo słaba drużyna przypadkiem zdobywa pierwszą bramkę, apotem zostaje przytłoczona przez silniejszego rywala. Idealny eksperyment polegałby na sklonowaniu składów oidentycznym talencie ipostaraniu się, by jeden strzelił gola, apotem sprawdzeniu, jak odpowie drugi (innymi słowy: stworzeniu sytuacji, wktórej jedyną różnicę między zespołami stanowiłaby strzelona bramka).


      11. Vialli iMarcotti (2006), s. 155.


      12. Zespoły ujęte wpróbie wykonywały średnio 5,4 rzutu rożnego wmeczu, co niemal pokrywa się zdługookresową średnią 5,5, aliczba kornerów wprzeciętnym meczu wahała się od 4 do 6. Strzały ibramki wynikłe ztego fragmentu gry są tu zdefiniowane jako te, które nastąpiły nie więcej niż trzy dotknięcia piłki po wykonaniu rzutu rożnego.


      13. Tu istnieją znaczące różnice między klubami. Niektóre spośród najlepszych wlidze oddawały stosunkowo niewiele strzałów – 1 do 1,5 na 10 wykonywanych rzutów rożnych, podczas gdy niektóre znajsłabszych zespołów miały dość wysoką liczbę strzałów będących pokłosiem kornerów – 1 na 4 albo nawet 1 na 3 (West Ham iStoke).


      1. KOŁO FORTUNY


      1. Press Association, World Cup Final: Johan Cruyff Hits Out at „Anti-football” Holland, „Guardian”, 12 lipca 2010; www.guardian.co.uk/football/2010/jul/12/world-cup-final-johan-cruyff-holland.


      2. Christian Spiller, Der Fußball-Unfall, „Die Zeit”, 20 maja 2010; www.zeit.de/sport/2012–05/champions-league-finale-chelsea-bayern.


      3. http://m.guardian.co.uk/ms/p/gnm/op/sBJPm4Z87eCd_ev4Q2pP53Q/view.m?id=15&gid=football/blog/2012/may/20/roberto-di-matteo-roman-abramovich&cat=sport.


      4. www-gap.dcs.st-and.ac.uk/~history/Biographies/Bortkiewicz.html ihttp://statprob.com/encyclopedia/LadislausVonBORTKIEWICZ.html.


      5. Rozkład Poissona nadal jest szeroko stosowany przez statystyków. Wswojej książce Das Gesetz der kleinen Zahlen (Prawo małych liczb) z1898 Bortkiewicz liczy rozkład Poissona dla każdego korpusu, apotem sumuje je wszystkie, by otrzymać jeszcze większą zgodność między faktami aszacunkami.


      6. Dla umysłów ścisłych: jeśli wartością bazową jest λ, to prawdopodobieństwo, że liczba zdarzeń równa się n, wynosi Prλ{X = n} = λne−λ/n!. Ponadto zdarzenia muszą być matematycznie rzadkie, losowe iniezależne.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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W pitce noznej od dawna rzadza trzy stowa: ,Tak
byto zawsze”.

Wtodarze futbolu od lat trzymaja sie twardo swo-
jej tradycji, recytujgc dogmaty i truizmy, motta
i credo. Wiodarze futbolu nie lubia, gdy ktos z ze-
wnatrz podwaza ich wizje ukochanej gry, ponie-
waz ich wizja jest jedyna stuszna. Nie chcg stuchad,
e od ponad stulecia co$ im umyka. Ze istnieje wie-
dza, ktérej nie posiedli. Ze ,tak byto zawsze" nie
oznacza, iz nadal powinno tak byc¢.

Wtodarze futbolu uwielbiajg swoja ignorancje i ro-
big wszystko, by nie zauwazy, ze ich ukochana gra
dojrzata do zmian.

Kwintesencjg tych zmian s liczby. To one zmienig
konwencje, przenicujg zasady, obala praktyki i strza-
skaja przekonania. To one pozwolg nam ujrze¢ pitke
nozng w zupetnie nowym swietle.
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Mawia sie czesto, ze pitki noznej nie nalezy rozbija¢ na statystyki. Futbol to

przeciez btoto na butach i emblemat na koszulce, zycie i $mier¢, a nawet

jeszcze wiecej...

A jednak czotowe kluby pitkarskie zaakceptowaty analityke: bukmacherzy

maja komputery do prognozowania wynikéw, badacze gry rozebrali jg na

czynniki pierwsze. Jestesmy $wiadkami statystycznej rewolucji. Wiedzg o tym

zespoty walczace o triumf w Lidze Mistrzow i kraje, ktérych reprezentacje

pragna wznies¢ Puchar Swiata. Kazdy kibic powinien to wiedzie¢!

Chris Anderson i David Sally doradzajg swiatowej klasy klubom w kwestii

analizy statystyk. W swojej obalajgcej mity i niezwykle interesujacej ksigzce

ujawniaja, jakie liczby w pitce noznej naprawde sie liczg, ttumaczac m.in.:

« dlaczego niedopuszczenie do utraty gola warte jest wiecej niz jego zdo-
bycie;

« dlaczego rzuty rozne powinno sie wybija¢ krotko;

« dlaczego lepiej poprawic jako$¢ najstabszego gracza, niz kupi¢ gwiazde;

« dlaczego futbol jest gra stabych ogniw;

« dlaczego trenerzy majg wptyw jedynie na 15% gry.

To niezbedna wiedza, ktéra pomoze zrozumiec istote i niuanse wspof-
czesnego futbolu.

Wylaczny f

www.bukowylas.pl dystrybutor
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Chris Anderson (po prawej) jako siedemnastolatek
grat w bramce czwartoligowego klubu pitkarskie-
go w Niemczech Zachodnich; dzis jest profesorem
na Cornell University. Utytutowany specjalista nauk
spotecznych i pionier analityki pitkarskiej doradza
czotowym klubom, jak najlepiej zrozumie¢ i wyko-
rzystac statystyki.

David Sally, byty miotacz baseballowy, jest profeso-
rem Tuck School of Business w Dartmouth College,
gdzie analizuje strategie i taktyki uzywane podczas
gry, wspétzawodnictwa, negocjacji i podejmowa-
nia decyzji. Doradza klubom i innym organizacjom
futbolowym.

»Chris Anderson i David Sally zdofali spojrze¢ na pitke

nozng w sposéb, w jaki przedtem patrzyto niewielu.

Ostrzegam: lektura tej ksiazki zmieni wasz sposéb my-

$lenia o ulubionych druzynach i graczach oraz spos6b,
w jaki postrzegacie ulubiong gre”.

Billy Beane, dyrektor generalny Oakland A's,

bohater filmu Moneyball
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