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    Książ­ka, któ­rą na­by­łeś, jest dzie­łem twór­cy i wy­daw­cy. Pro­si­my, abyś prze­strze­gał praw, ja­kie im przy­słu­gu­ją. Jej za­war­tość mo­żesz udo­stęp­nić nie­od­płat­nie oso­bom bli­skim lub oso­bi­ście zna­nym. Ale nie pu­bli­kuj jej w in­ter­ne­cie. Je­śli cy­tu­jesz jej frag­men­ty, nie zmie­niaj ich tre­ści i ko­niecz­nie za­znacz, czy­je to dzie­ło. A ko­piu­jąc ją, rób to je­dy­nie na uży­tek oso­bi­sty.
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      Og þe­gar vo­rvin­dar­nir blása um da­linn; þe­gar vor­só­lin skín á hvíta si­nu­na á ár­bak­ka­num; og á vat­nið; og á tvo hvíta sva­ni vatn­sins; og la­ðar vor­náli­na fram­múr kel­dum og ve­itum, – hver skyl­di þá trúa því að þes­si grösu­gi fri­ðsæli da­lur búi yfir sögu vor­rar fyr­ri ævi; og yfir fo­ryn­jum hen­nar? Menn ríða me­ðfram án­ni, þar sem he­star li­ðin­na tíða ha­fa gert sér götur hlið við hlið á bre­iðu svæði öld fram­maf öld, – og fer­skur vor­blærinn sten­dur ge­gnum da­linn í sól­ski­ni­nu. A slíkum dögum er só­lin ster­ka­ri en for­tíðin[1].


      Hal­l­dór La­xness, Sjál­fstætt fólk
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    Błyskawica


    Przy­by­ły­śmy z peł­ny­mi brzu­cha­mi. Obo­la­ły­mi. Czar­ne wnętrz­no­ści wy­peł­nio­ne ciem­ną, zim­ną wo­dą, bły­ska­wi­ca­mi i grzmo­ta­mi. Przy­by­ły­śmy znad mo­rza, z in­nych gór i kto wie, z ja­kich jesz­cze miejsc, i kto wie, co­śmy wi­dzia­ły. Skro­ba­ły­śmy ska­łę na szczy­tach ni­czym sól, że­by nie wy­ro­sły tam na­wet chwa­sty. Wy­bie­ra­ły­śmy ko­lor zbo­czy i pól, blask rzek i oczu pa­trzą­cych w gó­rę. Kie­dy do­strze­gły nas dzi­kie zwie­rzę­ta, zwi­nę­ły się głę­bo­ko w swo­ich no­rach, sku­li­ły szy­je i pod­nio­sły pyszcz­ki, że­by po­czuć zbli­ża­ją­cy się za­pach mo­krej zie­mi. Przy­kry­ły­śmy wszyst­ko ni­czym ple­dem. Dę­by i buksz­pa­ny, brzo­zy i jo­dły. Ćśśśśś. I wszyst­ko umil­kło, po­nie­waż wy­glą­da­ły­śmy jak cięż­ki dach, od któ­re­go za­le­żą spo­kój i szczę­ście po­sia­da­nia su­chej du­szy.


    Po przy­by­ciu, gdy za­pa­no­wa­ła ci­sza i spa­dło ci­śnie­nie, ze­pchnę­ły­śmy lek­kie po­wie­trze na sam dół i wy­strze­li­ły­śmy pierw­szą bły­ska­wi­cę. Bang! Co za ulga. Śli­ma­ki za­drża­ły scho­wa­ne w swo­ich sa­mot­nych dom­kach, bez żad­ne­go bo­ga i bez żad­nej mo­dli­twy, wie­dząc, że je­śli się nie uto­pią, wyj­dą bez­piecz­nie, że­by od­dy­chać wil­go­cią. I wte­dy wy­la­ły­śmy wo­dę kro­pla­mi ogrom­ny­mi jak mo­ne­ty na zie­mię, tra­wę i ska­ły, i prze­szy­wa­ją­cy grzmot roz­brzmiał w ja­mach kla­tek pier­sio­wych wszyst­kich zwie­rząt. W tym mo­men­cie męż­czy­zna po­wie­dział: niech to szlag. Po­wie­dział to na głos, po­nie­waż gdy czło­wiek jest sam, nie mu­si my­śleć po ci­chu. Niech to szlag, dur­niu, da­łeś się zła­pać bu­rzy. A my­śmy się śmia­ły, ha, ha, ha, ha, mo­cząc mu gło­wę, na­sza wo­da wśli­zgi­wa­ła się za koł­nierz je­go ko­szu­li, spły­wa­ła po je­go ra­mio­nach i ple­cach, a na­sze kro­ple by­ły chłod­ne i wpra­wia­ły go w zły na­strój.


    Męż­czy­zna szedł z po­bli­skie­go do­mu przy­cup­nię­te­go na zbo­czu, nie­opo­dal rze­ki, któ­ra mu­sia­ła być zim­na, ukry­wa­ła się bo­wiem mię­dzy drze­wa­mi. Zo­sta­wił tam sta­do świń i kur, psa i dwa ko­ty przy­błę­dy, żo­nę, dwo­je dzie­ci i star­ca. Na imię by­ło mu Do­mènec. Miał oka­za­ły wa­rzyw­nik na zbo­czu gó­ry i sła­bo ob­ra­bia­ne po­la nad brze­giem rze­ki, po­nie­waż ogród­kiem zaj­mo­wał się sta­rzec, któ­ry był je­go oj­cem i któ­re­go ple­cy by­ły pła­skie jak de­ska, na po­lach zaś pra­co­wał on sam. Do­mènec wy­brał się na tę stro­nę gó­ry, że­by wy­pró­bo­wać kil­ka wier­szy. By się prze­ko­nać, ja­ki ma­ją smak, ja­kie brzmie­nie, i dla­te­go, że kie­dy czło­wiek jest sam, nie mu­si wy­po­wia­dać wer­sów po ci­chu. Tam­te­go po­po­łu­dnia, kie­dy wy­szedł, by po­pil­no­wać by­dła, zna­lazł garść trą­bek śmier­ci i niósł je za­wi­nię­te w po­łę ko­szu­li. Gdy wy­cho­dził z do­mu, dziec­ko w ra­mio­nach pła­ka­ło, a żo­na po­wie­dzia­ła: „Do­mènec”, to­nem wy­rzu­tu i bła­ga­nia, ale Do­mènec wy­szedł mi­mo wszyst­ko. Trud­no ukła­dać wier­sze i kon­tem­plo­wać cno­tę, któ­ra kry­je się we wszyst­kich rze­czach, kie­dy dzie­ci pła­czą tak pi­skli­wie jak ob­dzie­ra­ne ze skó­ry pro­się­ta, co si­łą rze­czy pod­no­si czło­wie­ko­wi ci­śnie­nie. I chciał po­pa­trzeć na kro­wy. Mu­siał po­pa­trzeć na kro­wy. Co Sió wie­dzia­ła o kro­wach? Nic. Cie­lę ro­bi­ło mu­uuuuuuuuu, mu­uuuuuuuuuuuuu. Zde­spe­ro­wa­ne. Sió nie mia­ła po­ję­cia o kro­wach. I zno­wu za­krzyk­nął: niech to szlag! – bo ta­kie by­ły­śmy szyb­kie, do li­cha, nie­prze­wi­dy­wal­ne i pod­stęp­ne, i wzię­ły­śmy go z za­sko­cze­nia. Niech to szlag! – bo cie­lę za­plą­ta­ło so­bie ogon w wiąz­kę dru­tu kol­cza­ste­go. Drut za­kli­no­wał się mię­dzy dwo­ma drze­wa­mi i szar­piąc, cie­lę po­ra­ni­ło so­bie tyl­ną część nóg, któ­re te­raz by­ły za­krwa­wio­ne, po­ka­le­czo­ne i brud­ne. Ro­bi­ło mu­uuuuuuuuuu, mu­uuuuuuuuuu, uwię­zio­ne mię­dzy dwo­ma drze­wa­mi, a je­go mat­ka czu­wa­ła nad nim za­nie­po­ko­jo­na. W ulew­nym desz­czu Do­mènec ru­szył w stro­nę zwie­rzę­cia. No­gi miał moc­ne, bo czę­sto cho­dził po gó­rach, że­by ode­tchnąć, kie­dy dzie­ci krzy­cza­ły za bar­dzo al­bo cią­ży­ły za bar­dzo i za bar­dzo cią­żył pług, i mil­cze­nie star­ca, i wszyst­kie sło­wa, jed­no za dru­gim, je­go żo­ny, któ­ra mia­ła na imię Sió i po­cho­dzi­ła z Cam­pro­don, a spro­wa­dza­jąc się w te gó­ry, zna­la­zła się w nie­cie­ka­wej sy­tu­acji, za­miesz­ka­ła bo­wiem z męż­czy­zną, któ­ry ucie­kał, i ze star­cem, któ­ry nie mó­wił. I po­my­śleć, że Do­mènec wciąż ją ko­chał, i to bar­dzo. Ale dom tak bar­dzo cią­żył, niech to szlag i wszy­scy dia­bli. Lu­dzie po­win­ni mieć wię­cej cza­su na po­zna­nie się, nim we­zmą ślub. Wię­cej cza­su na ży­cie, nim spro­wa­dzą na świat dzie­ci. Cza­sa­mi na­dal chwy­tał ją w pa­sie i ob­ra­cał nią tak jak wte­dy, gdy by­li na­rze­czeń­stwem, po­nie­waż Sió, Bo­że, Sió, ja­kie no­gi! Trąb­ki po­ło­żył na zie­mi. Cie­lę ry­cza­ło. Do­mènec pod­szedł do nie­go z wy­cią­gnię­ty­mi rę­ka­mi. Po­wo­li. Prze­ma­wia­jąc de­li­kat­nym i uspo­ka­ja­ją­cym gło­sem. Ćśśś, ćśśś, mó­wił. Mat­ka pa­trzy­ła na nie­go po­dejrz­li­wie. Z wło­sów Do­mène­ca cie­kło. Kie­dy wró­ci do do­mu, trze­ba bę­dzie na­grzać wo­dy, że­by mógł zmyć z sie­bie zim­no i deszcz. Spoj­rzał na dru­ty, któ­re ra­ni­ły no­gi zwie­rzę­cia za każ­dym ra­zem, gdy się szar­pa­ło. Zła­pał cie­lę moc­no za ogon, wy­cią­gnął nóż i spraw­nie ob­ciął za­plą­ta­ną sierść. I wte­dy zrzu­ci­ły­śmy dru­gą bły­ska­wi­cę. Szyb­ką ni­czym wąż. Wście­kłą. Roz­ło­ży­stą jak pa­ję­czy­na. Bły­ska­wi­ce po­dą­ża­ją tam, gdzie chcą, tak jak wo­da i la­wi­ny, ma­łe owa­dy i sro­ki, któ­re przy­cią­ga wszyst­ko, co pięk­ne i błysz­czą­ce. Nóż wy­ję­ty z kie­sze­ni Do­mène­ca lśnił jak skarb, jak dro­go­cen­ny ka­mień, jak garść mo­net. Przej­rza­ły­śmy się w wy­po­le­ro­wa­nej me­ta­lo­wej głow­ni. By­ła ni­czym otwar­te ra­mio­na, ni­czym wo­ła­nie. Bły­ska­wi­ce tra­fia­ją tam, gdzie chcą, a dru­ga tra­fi­ła w gło­wę Do­mène­ca. Do środ­ka, do środ­ka, aż do ser­ca. I wszyst­ko, co zo­ba­czy­ła w środ­ku, by­ło czar­ne od spa­le­ni­zny. Męż­czy­zna upadł na tra­wę, łą­ka przy­ło­ży­ła swój po­li­czek do je­go po­licz­ka, a ca­ła na­sza wo­da, wzbu­rzo­na i szczę­śli­wa, wdzie­ra­ła się w rę­ka­wy je­go ko­szu­li, pod pa­sek, do bie­li­zny i skar­pe­tek, szu­ka­jąc jesz­cze su­chej skó­ry. I umarł. Kro­wa ucie­kła, jak­by by­ła opę­ta­na, a cie­lę po­bie­gło za nią.


    Czte­ry ko­bie­ty, któ­re to wi­dzia­ły, po­de­szły do nie­go. Po­wo­li. Po­nie­waż nie by­ły przy­zwy­cza­jo­ne do in­te­re­so­wa­nia się, w ja­ki spo­sób umie­ra­ją lu­dzie. Nie in­te­re­so­wa­ły się atrak­cyj­ny­mi męż­czy­zna­mi. Ani brzyd­ki­mi męż­czy­zna­mi. Ale ta sce­na zwró­ci­ła ich uwa­gę. Na­gle roz­bły­sło tak ja­sne świa­tło, ja­kie­go mo­że już ni­g­dy wię­cej nie zo­ba­czą. Nóż przy­wo­łał bły­ska­wi­cę i ta bia­ła bły­ska­wi­ca tra­fi­ła w gło­wę męż­czy­zny jak w tar­czę, zro­bi­ła prze­dzia­łek na środ­ku, a kro­wy ucie­kły jak opę­ta­ne, ni­czym w ja­kiejś ko­me­dii. Po­win­no się na­pi­sać pio­sen­kę o wło­sach męż­czy­zny i o grze­bie­niu bły­ska­wi­cy. W tej pio­sen­ce moż­na by umie­ścić mu we wło­sach per­ły, bia­łe jak blask no­ża. I po­wie­dzieć coś o je­go cie­le i otwar­tych ustach, i prze­zro­czy­stych jak szkło oczach, na któ­re pa­dał deszcz. I o twa­rzy tak pięk­nej na ze­wnątrz i tak spa­lo­nej w środ­ku. I o wo­dzie, któ­ra stru­mie­niem la­ła się na je­go klat­kę pier­sio­wą i pod ple­cy, jak­by chcia­ła go po­rwać. Pio­sen­ka mo­gła­by też opo­wia­dać o je­go dło­niach, ma­łych, sil­nych i twar­dych, jed­na otwar­ta ni­czym kwiat, któ­ry wi­dzi nad­la­tu­ją­cą psz­czo­łę, dru­ga ucze­pio­na no­ża ni­by ka­mień wbi­ty w drze­wo.


    Jed­na z ko­biet, któ­ra mia­ła na imię Mar­ga­ri­da, do­tknę­ła je­go rę­ki, tro­chę po to, aby spraw­dzić, czy męż­czy­zna z bły­ska­wi­cą w środ­ku pa­rzy, a tro­chę po to, aby go po­gła­skać. Kie­dy ko­bie­ty już go tam zo­sta­wi­ły, kie­dy ze­bra­ły prze­mo­czo­ne trąb­ki śmier­ci, któ­re po­rzu­cił, i uzna­ły wi­do­wi­sko za za­koń­czo­ne, po­nie­waż by­ło wie­le in­nych rze­czy do zro­bie­nia i wie­le in­nych rze­czy do prze­my­śle­nia, w tym mo­men­cie my, jak­by za­ra­zi­ły nas sa­tys­fak­cją z wy­ko­na­nej pra­cy, prze­sta­ły­śmy spusz­czać deszcz. Za­do­wo­lo­ne. Roz­po­go­dzo­ne. A kie­dy sta­ło się już pew­ne, że usta­ły­śmy cał­ko­wi­cie, pta­ki wsko­czy­ły na ga­łę­zie i za­śpie­wa­ły pieśń oca­la­łych, z ma­ły­mi żo­łąd­ka­mi peł­ny­mi ko­ma­rów, na­stro­szo­ne i wście­kłe na nas. Nie mia­ły na co na­rze­kać, sko­ro na­wet nie syp­nę­ły­śmy gra­dem, sko­ro spusz­cza­ły­śmy deszcz aku­rat ty­le cza­su, że­by za­bić czło­wie­ka i garść śli­ma­ków. Sko­ro na­wet nie zrzu­ci­ły­śmy żad­ne­go gniaz­da ani nie za­la­ły­śmy żad­ne­go po­la.


    Wte­dy się wy­co­fa­ły­śmy. Wy­czer­pa­ne. I spoj­rza­ły­śmy na ukoń­czo­ne dzie­ło. Z li­ści i ga­łę­zi ka­pa­ło, a my, pu­ste i swo­bod­ne, uda­ły­śmy się w in­ne miej­sce.


    Raz spa­dły z nas ża­by, in­nym ra­zem spa­dły z nas ry­by. Ale naj­lep­sze jest gra­do­bi­cie. Dro­go­cen­ne ka­mie­nie le­cą na wio­ski, na gło­wy i na po­mi­do­ry. Okrą­głe i za­mar­z­nię­te. Ro­wy i ścież­ki za­peł­nia­ją się lo­do­wym skar­bem. Ża­by spa­dły ja­ko prze­kleń­stwo. Męż­czyź­ni i ko­bie­ty rzu­ci­li się do uciecz­ki, a ża­by, któ­rych by­ło du­żo i by­ły bar­dzo ma­łe, ukry­ły się. Nie­szczę­sne. Ry­by spa­dły ja­ko bło­go­sła­wień­stwo na gło­wy męż­czyzn i ko­biet, ni­czym sma­gnię­cia, a lu­dzie się śmia­li i pod­no­si­li je wy­so­ko, jak­by za­mie­rza­li nam je zwró­cić, choć wca­le tak nie by­ło ani my nie chcia­ły­by­śmy ich z po­wro­tem. Ża­by re­cho­czą w brzu­chach. Ry­by prze­sta­ją się ru­szać, lecz nie umie­ra­ją. Ale to bez zna­cze­nia. Naj­lep­sze ze wszyst­kie­go jest gra­do­bi­cie.

  


  
    Imiona kobiet


    Eu­làlia po­wie­dzia­ła im, że od te­go ca­ło­wa­nia zad ko­zła jest bar­dzo, ale to bar­dzo gład­ki, gła­dziut­ki jak pu­pa nie­mow­la­ka, i że je­go czło­nek jest zim­ny jak so­pel lo­du, a ja się śmia­łam i śmia­łam, i śmia­łam, i po­wie­si­li mnie za ten śmiech. I pa­mię­tam to wszyst­ko wła­śnie ze wzglę­du na śmiech, któ­ry ni­czym śro­dek odu­rza­ją­cy, ni­czym czar­cie mle­ko do­stał się do mo­je­go or­ga­ni­zmu. Śmiech krą­żył w mo­ich ży­łach, bia­ły i za­raź­li­wy jak ła­sko­ta­nie, i gdy­by ucię­to mi rę­kę, za­miast czer­wo­nej krwi wy­try­snę­ło­by bia­łe mle­ko. Ten śmiech mnie opróż­nił. Mo­gli so­bie oszczę­dzić tor­tur i po­miesz­czeń śmier­dzą­cych mo­czem, i dłu­gich, dłu­ga­śnych sznu­rów, i weł­nia­nych szmat peł­nych po­pio­łu, i cze­ka­nia, aż prze­sta­nę się śmiać i wy­znam. Co mia­łam wy­znać? Sko­ro śmiech był je­dy­ną do­brą rze­czą, był jak po­du­szecz­ka, jak zje­dze­nie grusz­ki, jak trzy­ma­nie stóp pod ka­ska­dą w let­ni dzień. Nie prze­sta­ła­bym się śmiać za żad­ne skar­by świa­ta ani za ca­łe zło świa­ta. Śmiech uwol­nił mnie od ra­mion, nóg i rąk, któ­re tak wier­nie to­wa­rzy­szy­ły mi do tej po­ry, i od skó­ry, któ­rą za­kry­wa­łam i od­kry­wa­łam ty­le ra­zy, zmył mój ból i żal z po­wo­du te­go wszyst­kie­go, co mo­gą wy­rzą­dzić męż­czyź­ni. Ty­le hi, hi, hi, hi i ha, ha, ha, ha opróż­ni­ło mnie tak, że przy­po­mi­na­łam głup­ta­skę, a w gło­wie roz­brzmie­wa­ło mi klonk, klonk za każ­dym ra­zem, gdy po­wie­trze wpa­da­ło i wy­pa­da­ło ze świ­stem przez nos i uszy. Czasz­kę mia­łam od te­go jak łu­pi­na orze­cha, go­to­wą, że­by scho­wać w niej wszyst­kie ba­śnie, wszyst­kie opo­wie­ści, wszyst­ko to, co im po­wie­dzia­ły­śmy, że zro­bi­ły­śmy, oraz to, co we­dług nich zro­bi­ły­śmy prze­ciw­ko Bo­gu, prze­ciw­ko Je­zu­so­wi, prze­ciw­ko wszyst­kim świę­tym i Dzie­wi­cy. Ja­kiej Dzie­wi­cy? Bóg jak oj­ciec każ­de­go z nich, pod­ły, pod­ły, pod­ły, drę­czy­ciel jak oni, prze­stra­szo­ny wszyst­ki­mi kłam­stwa­mi, któ­re po­wta­rza­li ty­le ra­zy, że w koń­cu w nie uwie­rzy­li. Bo w tych gó­rach nie zo­stał już ża­den z tych, któ­rzy nas pięt­no­wa­li, ani ża­den z tych, któ­rzy nas za­my­ka­li, ani ża­den z tych, któ­rzy szu­ka­li na na­szych cia­łach zna­mion cza­row­nic, ani ża­den z tych, któ­rzy ro­bi­li wę­zły i cią­gnę­li za sznu­ry. Bo to, czy się zo­sta­nie lub nie zo­sta­nie, nie ma nic wspól­ne­go z ogniem pie­kiel­nym ani z ka­rą bo­ską, ani z żad­ną wia­rą, ani z żad­ną cno­tą. Nie. Moż­li­wość zbie­ra­nia bo­ro­wi­ków i ku­rek, si­ka­nia, snu­cia opo­wie­ści i wsta­wa­nia co ra­no ma zwią­zek z bły­ska­wi­cą, któ­ra tra­fia w drze­wo al­bo w czło­wie­ka. Ma zwią­zek z dzieć­mi, któ­re wy­cho­dzą w ca­ło­ści, i z ty­mi, któ­re te­go nie ro­bią, i z ty­mi, któ­re wy­cho­dzą w ca­ło­ści, ale w środ­ku ma­ją wszyst­ko po­prze­sta­wia­ne. Ma zwią­zek z by­ciem pta­kiem, któ­re­go upo­lo­wał my­szo­łów, al­bo za­ją­cem, któ­re­go upo­lo­wał pies al­bo nie. A Dzie­wi­ca, dziec­ko i dia­beł zo­sta­li stwo­rze­ni z te­go sa­me­go sza­leń­stwa.


    Jo­ana jest z nas naj­star­sza. Miesz­ka­ła bli­sko mo­je­go do­mu i wszy­scy wie­dzie­li, że ro­bi le­kar­stwa w ko­cioł­ku, i pew­ne­go dnia po­wie­dzia­ła mi, że je­śli chcę się te­go na­uczyć, mam przyjść do niej w no­cy. Na­uczy­ła mnie le­czyć go­rącz­kę, zły urok, na­ro­śle, cho­ro­by dzie­cię­ce, ra­ny i cho­ro­by zwie­rząt. A tak­że znaj­do­wać zgu­bio­ne i skra­dzio­ne przed­mio­ty i rzu­cać zły urok. Och, my nie­win­ne. Wszak naj­więk­szy grzech, ja­ki­śmy po­peł­ni­ły prze­ciw­ko Bo­gu, był ta­ki, że po tym, jak nas po­wie­szo­no, wsta­wa­ły­śmy co ra­no, zbie­ra­ły­śmy kwia­ty i ja­dły­śmy ja­go­dy.


    Jo­anę wszy­scy zo­sta­wia­li w spo­ko­ju i wszy­scy po nią po­sy­ła­li, kie­dy dziec­ko mia­ło przyjść na świat al­bo kie­dy mie­li na­ro­śle. Aż pew­ne­go ra­zu spadł sil­ny grad, a Jo­ana mia­ła po­le psze­ni­cy. Opad znisz­czył wszyst­kie ob­sia­ne zie­mie, na po­le Jo­any zaś nie spa­dła na­wet jed­na kul­ka gra­du. Mó­wio­no, że to ona wy­wo­ła­ła gra­do­bi­cie przy uży­ciu ja­kichś spe­cy­fi­ków. I wo­ła­li na nią: wiedź­ma! I wte­dy syn jej są­sia­da, pię­cio­let­ni chłop­czyk, któ­ry na­zy­wał się Jo­an Pe­tit, na oczach wie­lu lu­dzi na­zwał ją wiedź­mą i roz­bo­la­ły go sto­py, a po­tem spu­chły, zro­bi­ły się fio­le­to­we i czar­ne i czte­ry dni póź­niej umarł, a wszy­scy krzy­cze­li, że Jo­ana za­tru­ła mu po­si­łek. I wo­ła­li: uwię­zić ją, sta­rą cza­row­ni­cę, tę wiedź­mę! I ją uwię­zi­li. Wkrót­ce po­tem z nie­ba spa­dły ma­łe, ma­lut­kie ża­by i Jo­ana po­wie­dzia­ła im, że gdy­by chcia­ła, mo­gła­by spro­wa­dzić gra­do­bi­cie al­bo spra­wić, by z nie­ba le­cia­ły ro­pu­chy, al­bo wy­bić im ca­łe by­dło, i wte­dy uwię­zi­li tak­że mnie, a Jo­ana nie po­wie­dzia­ła już nic wię­cej. Ale mnie by­ło wszyst­ko jed­no, po­nie­waż na­uczy­łam się śmiać.


    Póź­niej po­ja­wi­ła się Eu­làlia, któ­ra po­cho­dzi­ła z Tre­gu­rà de Dalt, i po­wie­dzia­ła im, że wy­bra­ła się kie­dyś do An­do­ry, by od­grze­bać mar­twe dziec­ko, i że wy­ję­ła z nie­go płu­ca i wą­tro­bę, i przy­go­to­wa­ła z nich tru­ci­znę, że­by za­bi­jać lu­dzi i by­dło. A po­tem po­wie­dzia­ła, że zwią­zy­wa­ła męż­czyzn, że­by nie mo­gli się kłaść z in­ny­mi ko­bie­ta­mi, je­dy­nie ze swo­ją żo­ną. Że ro­bi­ła su­pły na trocz­kach od ka­le­so­nów i każ­de­mu su­peł­ko­wi mó­wi­ła: wią­żę cię w imię Bo­ga, w imię świę­te­go Pio­tra i świę­te­go Paw­ła, i ca­łe­go dwo­ru nie­bie­skie­go, w imię Bel­ze­bu­ba i Tió, i Cu­xol, że­byś nie mógł po­łą­czyć się cie­le­śnie z żad­ną in­ną ko­bie­tą, tyl­ko ze swo­ją żo­ną. I że raz zwią­za­ła mę­ża i żo­nę, swo­ich są­sia­dów, któ­rzy by­li pod­li i rzu­ca­li w nią ka­mie­nia­mi. Zwią­za­ła wło­sy z ich głów, że­by nie mo­gli ko­pu­lo­wać. Kie­dy mę­ża nie by­ło, ko­bie­ta nie po­tra­fi­ła bez nie­go żyć, ale kie­dy wra­cał i się do niej zbli­żał, do­sta­wa­ła ta­kie­go mro­wie­nia na ca­łym cie­le, jak­by mia­ła za chwi­lę umrzeć, i nie mo­gła znieść, gdy mąż się do niej przy­su­wał. I tak trwa­ło to przez czte­ry la­ta. Czte­ry la­ta! A to do­bre! I pew­ne­go dnia je­den z ich sy­nów, któ­ry pa­sał ko­zy, prze­cho­dził przez ścier­ni­sko na­le­żą­ce do Eu­làlii i ona po­wie­dzia­ła, że ma na­dzie­ję, że złe wil­ki zje­dzą mu ca­łe sta­do. I w tej sa­mej chwi­li wilk wsko­czył mię­dzy ko­zy i za­gryzł jed­ną z nich. I wte­dy ją też za­mknę­li, a kie­dy by­ła uwię­zio­na, po­wie­dzia­ła im, że pew­nej no­cy we czte­ry ukra­dły­śmy mat­ce kil­ku­mie­sięcz­ne nie­mow­lę, za­bra­ły­śmy je na po­le i gra­ły­śmy nim jak pił­ką.


    Eu­làlia opo­wia­da­ła naj­lep­sze hi­sto­rie, i wciąż je opo­wia­da, le­piej niż kto­kol­wiek in­ny. Hi­sto­rie, któ­re spra­wia­ją, że się śmie­ję i śmie­ję, i śmie­ję, aż w środ­ku coś mi się po­lu­zo­wu­je, bar­dzo głę­bo­ko, głę­biej niż kro­pel­ki mo­czu. Opo­wia­da hi­sto­rie, w któ­rych cza­sa­mi się po­ja­wia­my, i to jest wiel­ka ra­dość. Eu­làlia ma w środ­ku, bar­dzo głę­bo­ko, ta­ki gło­sik, któ­ry snu­je jej ba­śnie, gło­sik de­mo­na, któ­ry opo­wia­da jej o złych uczyn­kach, a krzyw­da, ja­ką wy­rzą­dza­li jej męż­czyź­ni, oży­wia go i uwal­nia, ni­czym ję­zyk, któ­ry nie po­tra­fi le­żeć spo­koj­nie. Gło­sik po­cho­dzi z wnę­trza jej gło­wy i jest jak źró­dło, z któ­re­go są­czą się ob­ra­zy i sło­wa.


    „Wy­bra­ły­śmy się kie­dyś do la­su, ja na grzbie­cie czar­nej ośli­cy, a Do­lce­ta z Can Co­nill – czy­li ja! – na grzbie­cie li­si­cy. Nie by­ło księ­ży­ca, gwiaz­dy le­d­wie świe­ci­ły i ni­czym pa­zur za­ata­ko­wa­ła mnie ga­łąź, któ­ra za­dra­pa­ła mi twarz, za­wo­ła­łam: Je­zu! – i spa­dłam z ośli­cy, a Do­lce­ta po­wie­dzia­ła mi, że­bym już ni­g­dy wię­cej nie wzy­wa­ła imie­nia Je­zu­sa. I tak zro­bi­łam. Kie­ro­wa­ły­śmy się do Ska­ły Śmier­ci, a pa­chy mia­ły­śmy po­sma­ro­wa­ne ma­ścią, któ­ra usu­wa wło­sy na za­wsze, dla­te­go ma­my ta­kie gład­kie pa­chy. Kie­dy do­tar­ły­śmy do Ska­ły, wszy­scy, męż­czyź­ni i ko­bie­ty, zro­bi­li znak krzy­ża na zie­mi, po­tem opu­ści­li­śmy spód­ni­ce, usa­do­wi­li­śmy się po­ślad­ka­mi na krzy­żu, każ­dy na swo­im, i wy­rze­kli­śmy się wia­ry i Bo­ga. A po­tem wszy­scy po ko­lei po­ca­ło­wa­li­śmy zad dia­bła. Dia­beł cza­sa­mi przy­bie­rał kształt trój­ko­lo­ro­we­go ko­ta, a cza­sa­mi ko­zła, i py­tał nas: »Bę­dziesz ze mną, dro­gie dziec­ko?«. I wszy­scy od­po­wia­da­li­śmy, że tak. A póź­niej je­dli­śmy ser, owo­ce i miód, pi­li­śmy wi­no i chwy­ci­li­śmy się wszy­scy za rę­ce, ko­bie­ty, męż­czyź­ni i de­mo­ny, i ści­ska­li­śmy się, i ca­ło­wa­li­śmy się, tań­czy­li­śmy, ko­pu­lo­wa­li­śmy i śpie­wa­li­śmy wszy­scy ra­zem”.


    A Mar­ga­ri­da pła­ka­ła. Pła­ka­ła i wszyst­kie­mu za­prze­cza­ła, i pła­ka­ła, i pła­ka­ła z po­wo­du nie­spra­wie­dli­wo­ści, cza­sa­mi krzy­cza­ła, a ja jej po­wta­rza­łam: Mar­ga­ri­da, nie płacz, ko­bie­to. Wszyst­kie czte­ry by­ły­śmy za­mknię­te w tej sa­mej ce­li, któ­ra nie by­ła na­wet ce­lą, bo wcze­śniej trzy­ma­no tu by­dło. Mar­ga­ri­da i ja two­rzy­ły­śmy do­bra­ną pa­rę, po­nie­waż ona pła­ka­ła, a ja się śmia­łam, a cza­sa­mi im gło­śniej za­wo­dzi­ła, im bar­dziej się krzy­wi­ła, im wię­cej smar­ków i śli­ny wy­dzie­la­ła, z twa­rzą ca­łą czer­wo­ną i opuch­nię­tą, brzyd­ką ta­ką, tym gło­śniej się śmia­łam, a im gło­śniej się śmia­łam, tym ona gło­śniej pła­ka­ła. I jej po­wta­rza­łam: Mar­ga­ri­da, nie płacz, ko­bie­to, i two­rzy­ły­śmy do­bra­ną pa­rę. Mar­ga­ri­da wszyst­kie­mu za­prze­cza­ła, jed­nej rze­czy po dru­giej, a je­dy­ne, do cze­go się przy­zna­ła, to na­kry­wa­nie sto­łu no­ca­mi. Kła­dła ob­rus, chleb i wi­no, i ja­dło, i wo­dę, i lu­stro, że­by pod­czas je­dze­nia i pi­cia prze­glą­da­ły się w nim złe du­chy i dzię­ki te­mu nie za­bi­ja­ły jej dzie­ci. Ale mo­gą czło­wie­ka po­wie­sić za bła­host­kę.


    I kie­dy Eu­làlia im po­wie­dzia­ła, że Jo­ana jest mi­strzy­nią, któ­ra przy­wo­ły­wa­ła du­chy i ro­bi­ła ma­ści, któ­ry­mi się sma­ro­wa­ły­śmy, mi­strzy­nią wy­twa­rza­nia le­karstw dla ca­łe­go kra­ju i rzu­ca­nia złych uro­ków, i że by­ła ko­chan­ką Ko­zła z Bi­ter­ny, i że my trzy je­ste­śmy jej uczen­ni­ca­mi, Jo­anie nie po­ru­szył się ani je­den włos na gło­wie. Eu­làlia nie po­wie­dzia­ła te­go w złej wie­rze, Jo­ana nie cho­wa do niej ura­zy, bo i tak wszyst­kie by­ły­śmy już zgu­bio­ne. Po­wie­dzia­ła to tyl­ko dla­te­go, że roz­wią­zał jej się ję­zyk, ja wy­bu­chem śmie­chu wy­rzu­ci­łam z sie­bie ca­łe po­wie­trze, a Mar­ga­ri­da zno­wu w płacz. Wszyst­kie czte­ry na tej sa­mej ku­pie brud­nej sło­my peł­nej szczu­rów i pcheł.


    Jo­ana nie mó­wi ani nie pła­cze, ani nie za­prze­cza, ani się nie śmie­je, ale wciąż jest na­szą przy­wód­czy­nią i wciąż jest naj­mą­drzej­sza, i za­wsze znaj­du­je naj­lep­sze owo­ce drze­wa tru­skaw­ko­we­go i naj­lep­sze bo­ro­wi­ki, i naj­wię­cej wie o wy­wo­ły­wa­niu po­ro­du. Ja­ko pierw­sza ro­bi si­ku, kie­dy w gó­rach znaj­du­je­my krzy­że, za­sła­nia je po­ślad­ka­mi. I ja­ko pierw­sza ro­bi ku­pę pod drze­wem, na któ­rym nas po­wie­si­li. Jo­ana ro­bi twar­de ku­py, w jed­nym ka­wał­ku, a ku­ca­jąc, uśmie­cha się chy­trze. I ja­ko pierw­sza sra tak­że wte­dy, kie­dy znaj­du­je­my ka­plicz­ki i ukry­te pu­stel­nie.


    Nie wszyst­kie ba­śnie i hi­sto­rie, któ­re opo­wia­da Eu­làlia, są o cza­row­ni­cach al­bo o nas. Cza­sa­mi gło­sik snu­je jej opo­wie­ści o gó­rach, o ka­mie­niach i stru­mie­niach, pta­ki śpie­wa­ją jej piosn­ki, wod­ne pan­ny dzie­lą się swo­imi baj­ka­mi, a ja po­dą­żam za nią jak ma­ła dziew­czyn­ka, jak pie­sek, jak no­wo na­ro­dzo­na owiecz­ka za swo­ją mat­ką, a w ra­zie po­trze­by rzu­ci­ła­bym się pod koń­skie ko­py­ta, by­le tyl­ko zno­wu usły­szeć jej opo­wie­ści. Bo Eu­làlia do­pro­wa­dza mnie do śmie­chu.


    Żył so­bie raz w Ara­go­nii chrze­ści­jań­ski król, któ­ry miał trzy có­ry pięk­ne jak słoń­ce, opo­wia­da mi. A kie­dy król i kró­lo­wa za­czę­li my­śleć o wy­da­niu księż­ni­czek za mąż, do­wie­dzie­li się, że wszyst­kie trzy spo­ty­ka­ją się z nie­wier­ny­mi Mau­ra­mi. Po­do­ba­ją mi się ba­śnie o Mau­rach. Wte­dy król się wściekł i za­mknął wszyst­kie trzy cór­ki w wy­so­kiej wie­ży, aby już ni­g­dy wię­cej nie mo­gły zo­ba­czyć swo­ich ob­lu­bień­ców. Ale pew­nej no­cy trzy księż­nicz­ki prze­ku­pi­ły straż­ni­ków gar­ścią zło­tych mo­net, ucie­kły z wie­ży, wszyst­kie trzy do­sia­dły ko­ni ra­zem ze swo­imi uko­cha­ny­mi Mau­ra­mi i ru­szy­ły w Pi­re­ne­je, z da­la od chrze­ści­jań­skich kró­lów i wład­ców Mau­rów. Trze­cie­go dnia król przy­szedł do swo­ich có­rek, by je prze­ko­nać, że­by od­rzu­ci­ły nie­wier­nych i po­ślu­bi­ły chrze­ści­jań­skich ksią­żąt, ale po przy­by­ciu do ce­li zo­ba­czył, że ucie­kły, i wte­dy wy­krzyk­nął:


    – Gdzie­kol­wiek są, nie­chaj do­się­gnie je prze­kleń­stwo Bo­ga!


    Wtem na­stą­pi­ła zmia­na po­go­dy. Śnież­no-lo­do­wa bu­rza za­sko­czy­ła szóst­kę ucie­ki­nie­rów na ko­niach tak gwał­tow­nie, że każ­da z księż­ni­czek przy­tu­li­ła się do swo­je­go uko­cha­ne­go i ca­ła szóst­ka za­mar­z­ła, nie mo­gąc wy­ko­nać ani kro­ku da­lej. I tak tam sto­ją, jed­na za dru­gą, przy­ci­śnię­te do swo­ich uko­cha­nych, trzy pa­sma gór­skie trzech sióstr, po­kry­te śnie­giem, mó­wi Eu­làlia, wska­zu­jąc gó­ry.


    Al­bo opo­wia­da nam o cza­ro­dziej­ce schwy­ta­nej przez kil­ku lu­dzi z mia­stecz­ka, ra­zem z bia­łym ob­ru­sem, któ­ry po­tem jej za­bra­li. Bied­na cza­ro­dziej­ka. Za­mknę­li ją w kuch­ni, że­by nie ucie­kła. To by­ła drob­na ko­bie­ta, ca­ły­mi dnia­mi sie­dzia­ła na ła­wie i wy­glą­da­ła przez okno, nie od­zy­wa­jąc się ani sło­wem, jak­by nie umia­ła mó­wić al­bo nie ro­zu­mia­ła ludz­kiej mo­wy. Ale pew­ne­go wie­czo­ru pa­ni do­mu, w któ­rym ją za­mknię­to, za­bra­ła się do przy­rzą­dza­nia ko­la­cji, roz­pa­li­ła ogień pod kuch­nią i po­sta­wi­ła nad nim gar­nek mle­ka, że­by zro­bić zu­pę. I na­gle, kie­dy ko­bie­ta krzą­ta­ła się po po­miesz­cze­niu, cza­ro­dziej­ka krzyk­nę­ła:


    – Szyb­ko, szyb­ko! Mle­ko ki­pi!


    Ko­bie­ta przy­bie­gła do garn­ka, a cza­ro­dziej­ka sko­rzy­sta­ła z chwi­li nie­uwa­gi pa­ni do­mu, że­by ze­rwać się z ła­wy i uciec. I po­dob­no chwi­lę przed tym, nim znik­nę­ła na za­wsze, za­wo­ła­ła:


    – Ni­g­dy się nie do­wie­cie, na co jest do­bry ko­rzeń szcza­wiu!


    I za­śmia­ła się krót­ko, a lu­dzie z wio­sek do dziś nie wie­dzą, na co po­ma­ga gru­by ko­rzeń szcza­wiu.


    Mar­ga­ri­da cza­sa­mi pła­cze, słu­cha­jąc ba­śni, pła­cze, po­nie­waż oj­ciec za­mie­nił swo­je cór­ki w gó­ry, al­bo pła­cze z po­wo­du te­go, co nam zro­bio­no – weł­na i po­piół, i roz­ża­rzo­ne że­la­zo, i łań­cu­chy, i ław­ka, i cię­żar­ki przy­cze­pio­ne do stóp, i czer­wo­na krew. Pła­cze, po­nie­waż umar­ła, tak jak wszyst­ko, co umie­ra. A ja jej po­wta­rzam: Mar­ga­ri­da, nie płacz, ko­bie­to. Cza­sa­mi pła­cze tak­że wte­dy, kie­dy w ja­ski­ni ro­dzi się dziec­ko, a ja jej mó­wię: Mar­ga­ri­da, nie płacz, ko­bie­to. I po bu­rzy też tro­chę pła­ka­ła, przez męż­czy­znę, bo tak ład­nie wy­glą­dał na po­la­nie, po­wie­dzia­ła. Ja­ka szko­da, że nie­któ­rzy męż­czyź­ni tak szyb­ko umie­ra­ją i że in­ni męż­czyź­ni za­bie­ra­ją pu­ste cia­ła i je ukry­wa­ją, grze­bią, by nie wi­dzieć, co spo­tka tak­że ich! I pła­ka­ła, kie­dy po­szli po nie­go i go za­bra­li, i już ni­g­dy wię­cej nie do­trzy­mał nam to­wa­rzy­stwa. Za­miast te­go, w miej­scu, gdzie tra­fi­ła go bły­ska­wi­ca, po­sta­wi­li krzyż. Cóż to za ma­nia pa­sku­dze­nia gór krzy­ża­mi! Ale ten był ma­ły. Cza­sa­mi tam cho­dzi­ły­śmy i si­ka­ły­śmy na nie­go jak psy. A cza­sa­mi na to miej­sce, gdzie le­żał męż­czy­zna, za­no­si­ły­śmy kwia­ty, mni­szek le­kar­ski. Siu­siu w łóż­ku, zwa­ły­śmy go dla śmie­chu.

 

Resz­ta tek­stu do­stęp­na w re­gu­lar­nej sprze­da­ży.

  


  
    Przypisy

    
      [1] „A kie­dy wie­je ten wiatr, kie­dy wio­sen­ne słoń­ce błysz­czy na zwię­dłej prze­szło­rocz­nej tra­wie, po­ra­sta­ją­cej brze­gi po­to­ku i lśni na wo­dzie je­zio­ra i na bia­łych pió­rach ła­bę­dzi, co po nim pły­wa­ją, kie­dy wio­sna do­by­wa świe­żą zie­leń z grzą­skiej gle­by mo­cza­rów – trud­no uwie­rzyć, że ta po­god­na zie­lo­na do­li­na roz­pa­mię­tu­je za­mierz­chłe dzie­je i wspo­mi­na upio­ry prze­szło­ści. Brze­giem rze­ki, dro­ży­na­mi, któ­re daw­no, daw­no te­mu, przed wie­ka­mi, zo­sta­ły wy­dep­ta­ne przez ko­py­ta koń­skie – ja­dą lu­dzie. Rzeź­wy wio­sen­ny wiatr dmie przez za­la­ną słoń­cem do­li­nę. W ta­kie dni słoń­ce moc­niej­sze jest niź­li prze­szłość”. Hal­l­dór La­xness, Nie­za­leż­ni. Sa­ga is­landz­kiej do­li­ny, przeł. Ma­ria Skib­niew­ska, War­sza­wa 1956, s. 13.

    

  


  
    


    WY­DAW­NIC­TWO CZAR­NE sp. z o.o.


    czar­ne.com.pl


    [image: facebook] Wy­daw­nic­two Czar­ne


    [image: instagram] @wy­daw­nic­two­czar­ne


    Se­kre­ta­riat i dział sprze­da­ży:


    ul. Wę­gier­ska 25A, 38-300 Gor­li­ce


    tel. +48 18 353 58 93


    Re­dak­cja: Wo­ło­wiec 11, 38-307 Sę­ko­wa


    Dział pro­mo­cji:


    al. Ja­na Paw­ła II 45A lok. 56


    01-008 War­sza­wa


    Opra­co­wa­nie pu­bli­ka­cji: d2d.pl


    ul. Sien­kie­wi­cza 9/14, 30-033 Kra­ków


    tel. +48 12 432 08 52, e-ma­il: in­fo@d2d.pl


    Wo­ło­wiec 2023


    Wy­da­nie I

  

OEBPS/Images/cover00023.jpeg





OEBPS/Images/image00021.jpeg





OEBPS/Images/image00020.jpeg
LLLL oot | € gnye





OEBPS/Images/image00019.jpeg
¥
prawolubni






OEBPS/Images/image00018.jpeg
Irene Sola

Ja Spiewam, a gory tanczq

Z katalonskiego przetozyta Barbara Bardadyn

wyduwnidwo€ zarne

Wotowiec 2023





OEBPS/Images/image00017.jpeg







OEBPS/Images/image00022.jpeg





