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      Dla rodziny


      – tych, którzy już są, itych,


      którzy się narodzą.

    

  


  
    
      


      Kiedy zejdziemy się zpowrotem?


      Gdy pierwszy grom zagłuszy grzmotem


      Szum deszczu iwichury lament?


      William Szekspir, Makbet

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ PIERWSZY


      Zima, 1263


      


      Wgłębi zielonego lasu, wcieniu zamku, Sorcha prowadziła swoje dzieci przez mrok dodomu. Dwoje młodszych jechało nakrzepkim koniku, główka małej Teagan, która niedawno skończyła trzy lata, podskakiwała przy każdym kroku Alastara. Jest zmęczona, pomyślała Sorcha, po atrakcjach Imbolg1, ogniskach iucztach.


      –Uważaj nasiostrę, Eamon.


      Eamon miał pięć lat ijego „uważanie” ograniczyło się doszturchnięcia małej Teagan; gdy to zrobił, ponownie zajął się podpłomykiem, który jego matka upiekła rano.


      –Zaraz będziemy wdomu –powiedziała łagodnym głosem Sorcha, gdy Teagan zakwiliła. –Już blisko.


      Zbyt długo szli przez polanę, pomyślała. Ichociaż Imbolg było świętem kuczci pierwszych ruchów włonie Matki Ziemi, zimą ciemność zapadała szybko iniespodziewanie.


      Noc była zimna, świstał lodowaty wiatr, niosący śnieg imarznący deszcz. Mgła utrzymywała się przez całą zimę, skradała się ipełzła, przysłaniając słońce iksiężyc. Zbyt często wtym wietrze, wtej mgle, Sorcha słyszała swoje imię –wezwanie, którego nie zamierzała słuchać. Zbyt często wtym świecie bieli iszarości widziała ciemność.


      Nie chciała mieć znią nic wspólnego.


      Jej mężczyzna błagał, aby zabrała dzieci izamieszkała ujego fine2, gdy on toczył swoje bitwy przez całą bezkresną zimę.


      Przed żoną cennfine3 wszystkie drzwi stanęłyby otworem, adzięki temu, kim była, wszędzie spotkałaby się zciepłym przyjęciem.


      Jednak nie chciała opuszczać swoich lasów, swojej chaty, gdyż tu było jej miejsce. Potrzebowała samotności tak jak powietrza.


      Sama będzie dbała oto, co doniej należało, zawsze, oswój dom iognisko, swój dar iobowiązki. Aprzede wszystkim oswe najdroższe dzieci, które spłodzili razem zDaithim. Nie lękała się nocy.


      Nazywano ją Czarownicą zCiemności, ajej moc była potężna.


      Wtamtej chwili jednak czuła się po prostu jak kobieta, która dotkliwie tęskni zaswoim mężczyzną, pragnie jego ciepła, jego silnego, twardego ciała tuż obok, wzimnej, samotnej ciemności.


      Co ją obchodziła wojna? Co ją obchodziły ambicje ichciwość maluczkich władców? Ona chciała tylko, żeby jej mężczyzna wrócił dodomu cały izdrowy.


      Kiedy wróci, będą mieli kolejne dziecko, aona znowu poczuje wsobie życie. Wciąż nosiła żałobę po tym, które straciła pewnej okrutnej, czarnej nocy, gdy pierwszy zimowy wiatr przeszył lasy jak głuchy szloch.


      Jak wielu ludzi wyleczyła? Ilu ocaliła? Amimo to, kiedy wypłynął zniej strumień krwi, gdy wypłynęło zniej to kruche życie, nie uratowała go żadna magia, żadna ofiara ani żadne błagania.


      Sorcha bardzo dobrze wiedziała, że leczenie innych jest łatwiejsze niż uzdrowienie siebie. Abogowie byli równie niestali jak trzpiotowata dziewczyna wmaju.


      –Spójrz! Spójrz! –Brannaugh, jej najstarsza, siedmioletnia córka, zatańczyła nazmrożonej ziemi. Dziewczynce towarzyszył wielki pies. –Tarnina kwitnie! To znak.


      Teraz Sorcha też to dostrzegła, delikatną zapowiedź kremowobiałych kwiatów wśród czarnych, poplątanych gałęzi. Bogini płodności Brighid błogosławiła ziemię, jej, Sorchy, łono było puste –taka pierwsza, gorzka myśl przyszła jej dogłowy.


      Lecz potem spojrzała naswoją pierworodną, pierwszą dumę, bystrooką dziewczynkę, ozarumienionych policzkach, obracającą się naśniegu. Została pobłogosławiona, upomniała samą siebie Sorcha. Ito trzykrotnie.


      –To znak, mamo. –Ciemne włosy Brannaugh wirowały przy każdym obrocie, córka uniosła twarz kugasnącemu światłu. –Nadchodzi wiosna.


      –Masz rację. To dobry znak. –Podobnie jak to, że dzisiejszy dzień był tak pochmurny, iż stara wiedźma Cailleach nie mogła znaleźć drewna naopał4. Wiosna przyjdzie wcześnie, tak mówiła legenda.


      Tarnina uginała się odpąków zwiastujących mnóstwo białych kwiatów.


      Sorcha widziała nadzieję woczach swoich dzieci, tę samą, co woczach innych, zgromadzonych wokół ognisk, tę, którą słyszała wich głosach. Iktórej szukała wsobie.


      Ale znajdowała tylko strach.


      On znów przyjdzie dziś wnocy –już go wyczuwała. Będzie krążył, czekał, kusił. Ale Sorcha zamknie się wswojej chacie, zarygluje drzwi irozłoży amulety, by chroniły dzieci. By ją także chroniły.


      Cmoknęła nakonia, by przyspieszył kroku, gwizdnęła napsa.


      –Chodź, Brannaugh, twoja siostra już prawie śpi.


      –Wiosną tata wróci dodomu.


      Choć nadal było jej ciężko nasercu, Sorcha uśmiechnęła się iwzięła córkę zarękę.


      –To prawda, wróci przed Beltane5 iwydamy wielką ucztę.


      –Mogę go dziś ztobą zobaczyć? Wogniu?


      –Mamy jeszcze dużo pracy. Przed snem trzeba oporządzić zwierzęta.


      –Tylko nachwilę? –Brannaugh uniosła twarz ispojrzała błagalnie namatkę oczami szarymi jak dym. –Popatrzę naniego tylko przez chwilę, żebym potem mogła śnić, że wrócił dodomu.


      Tak jak ja sama, pomyślała Sorcha iteraz jej uśmiech pochodził zgłębi serca.


      –Ale tylko nachwilę, córko, jak już wszystko będzie zrobione.


      –Aty weźmiesz swoje lekarstwo.


      Sorcha uniosła brwi.


      –Doprawdy? Czy wyglądam, jakbym go potrzebowała?


      –Wciąż jesteś blada, mamo. –Brannaugh ściszyła głos.


      –Tylko odrobinę zmęczona, aty nie masz się czym martwić. Eamon, trzymaj siostrę! Alastar już czuje zapach domu iTeagan zaraz spadnie.


      –Ona jeździ lepiej niż Eamon ija.


      –To prawda, koń jest jej talizmanem, ale mała prawie śpi najego grzbiecie.


      Ścieżka skręciła, końskie kopyta zadźwięczały nazamarzniętej ziemi, gdy Alastar potruchtał doszopy obok chaty.


      –Eamon, zadbaj, żeby Alastar dostał dzisiaj dodatkową porcję owsa. Ty się najadłeś, prawda? –dodała, kiedy chłopiec zaczął mamrotać.


      Uśmiechnął się doniej szeroko, śliczny niczym letni poranek ichociaż potrafił zeskoczyć zkonia zwinnie jak królik, wyciągnął ramiona domatki.


      Zawsze uwielbiał pieszczoty, pomyślała Sorcha, tuląc chłopca istawiając naziemi.


      Nie musiała mówić Brannaugh, by wzięła się doswoich zajęć. Dziewczynka prowadziła dom niemal równie sprawnie jak jej matka. Sorcha wzięła Teagan naręce imrucząc uspokajająco, zaniosła córeczkę dochaty.


      –Pora śnić piękne sny, moja ukochana.


      –Jestem konikiem igalopuję przez cały dzień.


      –Och tak, najpiękniejszym zkoników, inajszybszym.


      Wygasłe po wielu godzinach palenisko nie mogło odgonić chłodu. Niosąc dziecko dołóżka, Sorcha wyciągnęła dłoń wstronę ognia. Płomienie skoczyły wgórę, rozjarzyły wpopiołach.


      Otuliła Teagan dosnu, wygładziła jej włosy –jasne niczym promienie słońca, jak ujej ojca –iodczekała, aż dziewczynka zamknie oczy –głębokie iciemne, jak jej samej.


      –Miej tylko słodkie sny –szepnęła, dotykając talizmanu, który powiesiła nad łóżkami dzieci. –Przejdź cała izdrowa przez noc. To, kim jesteś, iwszystko, co widzisz, niech cię przeprowadzi przez ciemność kuświatłu.


      Pocałowała miękki policzek córeczki iprostując się, syknęła, czując ukłucie wbrzuchu. Ból pojawiał się iznikał, ale przybierał nasile przy ciągnącej się bez końca zimie. Dlatego posłucha rady córki iprzygotuje napar.


      –Brighid, wdniu twojego święta pomóż mi ozdrowieć. Mam trójkę dzieci, które mnie potrzebują. Nie mogę pozostawić ich samych.


      Zostawiła śpiącą Teagan iposzła pomóc pozostałej dwójce wdomowych obowiązkach.


      Gdy zapadła noc, zbyt szybko, zbyt wcześnie, zamknęła starannie drzwi ipowtórzyła wieczorny rytuał zEamonem.


      –Nie jestem śpiący, ani trochę –protestował, aoczy same mu się zamykały.


      –Och, właśnie widzę, jesteś zupełnie rześki ipełen wigoru. Czy dziś wnocy znowu będziesz fruwał, skrzacie?


      –Tak, będę, wysoko naniebie. Ajutro nauczysz mnie więcej? Będę mógł rano zabrać Roibearda nadwór?


      –Nauczę cię ibędziesz mógł. Sokół jest twój, musisz oniego dbać idobrze go poznać. Ateraz odpoczywaj. –Potargała jego brązowe włosy, pocałowała powieki, gdy zamknął oczy –bezkreśnie błękitne jak jego ojca.


      Kiedy zeszła zestryszku, Brannaugh siedziała przy ogniu razem zeswoim psem.


      Jaśniała zdrowiem, pomyślała Sorcha –dzięki, bogini –imocą, nad którą jeszcze wpełni nie panowała ani której nie pojmowała. Ma nato czas, powtarzała sobie wduchu Sorcha, ma czas.


      –Przygotowałam napar –powiedziała Brannaugh. –Tak jak mnie uczyłaś. Poczujesz się lepiej, kiedy go wypijesz.


      –Teraz ty się mną opiekujesz, mo chroi? –Sorcha zuśmiechem wzięła kubek, powąchała, skinęła głową. –Masz dotego talent, bez wątpienia. Moc uzdrawiania to wielki dar. Dzięki niemu będziesz mile widziana tutaj iwszędzie tam, dokąd pójdziesz.


      –Nie chcę nigdzie iść. Chcę być tutaj ztobą itatą, zEamonem iTeagan, nazawsze.


      –Pewnego dnia możesz chcieć wyjrzeć poza nasz las. Pojawi się mężczyzna.


      Brannaugh prychnęła.


      –Nie chcę mężczyzny. Co ja bym znim robiła?


      –No cóż, to opowieść nainny dzień. –Usiadła zcórką przy ogniu, otuliła je obie szerokim szalem iwypiła napar. Akiedy Brannaugh dotknęła jej dłoni, obróciła rękę isplotły palce.


      –No dobrze, ale tylko nachwilę. Pora spać.


      –Mogę ja to zrobić? Przywołać wizję?


      –Zobaczymy, co potrafisz. Spróbuj. Ujrzyj go, Brannaugh, mężczyznę, odktórego pochodzisz. To miłość go przywoła.


      Sorcha patrzyła, jak dym zawirował, płomienie podskoczyły iprzygasły. Całkiem dobrze, pomyślała zdumiona. Córka tak szybko się uczy.


      Obraz powoli formował się wgłębinach idolinach płomieni. Ogień wogniu. Cienie, ruch i, przez chwilę, pomruk głosów dolatujących ztak daleka.


      Sorcha widziała skupienie natwarzy córki ilśniące krople potu najej czole. Zbyt duży wysiłek dla tak młodej dziewczyny, uznała.


      –Poczekaj –powiedziała cicho. –Zrobimy to razem.


      Zebrała całą swą moc, połączyła zsiłą Brannaugh.


      Trzask, wir dymu, taniec iskier. Icisza.


      Ioto był tam, mężczyzna, zaktórym obie tak bardzo tęskniły.


      Siedział przy innym ogniu, wkręgu zkamieni. Jasny warkocz opadał najego szerokie ramiona, okryte peleryną. Dealg oznaczający rangę lśnił wświetle płomieni.


      Zobaczyła broszę, którą dla niego wykuła zognia imagii –pies, koń, sokół.


      –Wygląda nazmęczonego –zauważyła Brannaugh iwsparła głowę naramieniu matki. –Ale jest taki przystojny. Najprzystojniejszy zmężczyzn.


      –To prawda. Przystojny, silny iodważny. –Ioch, tak bardzo zanim tęskniła.


      –Możesz zobaczyć, kiedy wróci dodomu?


      –Nie wszystko można ujrzeć. Może dostanę znak, jak będzie bliżej. Jednak dziś wieczorem widzimy, że jest bezpieczny iwdobrym zdrowiu, ito musi wystarczyć.


      –On myśli otobie. –Brannaugh spojrzała jej wtwarz. –Czuję to. Czy on czuje, że onim myślimy?


      –On nie ma daru, jednak ma serce, miłość. Więc być może tak. Ateraz dołóżka. Niedługo przyjdę.


      –Tarnina kwitnie, astara jędza nie widziała dziś słońca. On wkrótce wróci. –Brannaugh pocałowała matkę iwstała. Pies podreptał zanią dodrabiny.


      Sorcha została sama ipatrzyła naswoją miłość wogniu. Zaczęła szlochać.


      Usłyszała to, gdy ocierała łzy. Nawoływanie.


      On ją pocieszy, ogrzeje –takimi kłamstwami ją kusił. Da jej wszystko, czego mogłaby zapragnąć, ijeszcze więcej. Tylko musi mu się oddać.


      –Nigdy nie będę twoja.


      Będziesz. Jesteś. Chodź ipoznaj wszystkie rozkosze, całą chwałę. Całą moc.


      –Nigdy nie dostaniesz ani mnie, ani tego, co mam wsobie.


      Obraz wogniu zmienił się iwpłomieniach pojawił się on. Cabhan. Czarnoksiężnik, którego moc izamiary były mroczniejsze niż zimowa noc. Który pragnął Sorchy –jej ciała, duszy imagii.


      Pragnął jej, Sorcha czuła jego pożądanie niczym spocone dłonie naskórze. Jednak, co gorsze, owiele gorsze, on pożądał jej daru. Jego chciwość unosiła się ciężko wpowietrzu.


      Uśmiechał się wpłomieniach, taki przystojny, tak okrutny.


      Będę cię miał, Sorcho zCiemności. Ciebie iwszystko to, czym jesteś. Zostaliśmy sobie przeznaczeni. Jesteśmy tacy sami.


      Nie, pomyślała, nie jesteśmy tacy sami, różnimy się jak dzień inoc, jak światło iciemność, które łączą się jedynie wcieniu.


      Jesteś taka samotna izmęczona. Twój mężczyzna pozostawił cię wzimnym łożu. Przyjdź, ogrzej się przy mnie, poczuj żar. Rozpal ten żar zemną. Razem zapanujemy nad całym światem.


      Sorcha zaczęła tracić odwagę, kłucie wbrzuchu przechodziło wból.


      Dlatego wstała, pozwoliła, by ciepły wiatr rozwiał jej włosy, by wypełniła ją moc, dopóki cała nią nie zajaśniała. Iujrzała, nawet wpłomieniach, pożądanie ichciwość natwarzy Cabhana.


      Wiedziała, że tego właśnie pragnął, chwały, która płynęła wjej krwi. Iwłaśnie tego nigdy nie dostanie.


      –Poznaj mój umysł ipoczuj mą moc, wkażdą godzinę, wdzień iwnoc. Dajesz mi ciemne swe pragnienia, przyjdź domnie zdymu izpłomienia. Zdradzę me dzieci, mężczyznę, krew, zawładnę światem, gdy przyjmę twój zew. Moją odpowiedź niesie ci wiatr ifale, powstań, panno, matko, staruszko wtrójjedynej chwale. Ija powstanę, więc niech tak się stanie.


      Rozpostarła ramiona iuwolniła swą wściekłość, którą zwinęła wkłąb, icisnęła wsam środek jego serca.


      Poczuła czystą, dziką rozkosz, gdy usłyszała jego krzyk wściekłości ibólu, gdy zobaczyła tę wściekłość iból najego twarzy.


      Apotem ogień znów był tylko ogniem, pełgającymi płomieniami, niosącymi ciepło wzimną noc. Jej chata była tylko chatą, cichą, pogrążoną wpółmroku, aona jedynie samotną kobietą, czuwającą nad śpiącymi dziećmi.


      Sorcha opadła naławę iotoczyła ramionami pulsujący bólem brzuch.


      Cabhan zniknął, narazie. Jednak jej lęk pozostał: strach przed napastnikiem, atakże obawa, że jeżeli żaden napar ani modlitwa nie uleczą jej ciała, jej dzieci zostaną same.


      Bezbronne.


      Reszta w pełnej wersji


      
        
          1 Imbolg –celtyckie święto, odbywające się 1lutego, oznaczające oczyszczenie przez ogień iwodę, poświęcone bogini wiosny, poezji, lecznictwa irzemiosła, Brighid.

        


        
          2 Fine –wielka rodzina patriarchalna.

        


        
          3 Cennfine –głowa klanu.

        


        
          4 Irlandzka legenda głosi, że 1lutego wiedźma Cailleach zbiera drewno naresztę zimy. Jeśli chce, aby zima trwała jeszcze długo, sprawia, że ten dzień jest ciepły ijasny, aby zdążyła nazbierać jak najwięcej opału.

        


        
          5 Beltane –celtyckie święto rozpoczynające lato, przypadające wnocy z30 kwietnia na1maja, podczas którego gaszono stare ogniska irozpalano nowe.

        

      

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ DRUGI


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ TRZECI


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ CZWARTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ PIĄTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ SZÓSTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ SIÓDMY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ ÓSMY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ DZIESIĄTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ JEDENASTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ DWUNASTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ TRZYNASTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ CZTERNASTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ PIĘTNASTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ SZESNASTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ OSIEMNASTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ DZIEWIĘTNASTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ DWUDZIESTY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ DWUDZIESTYPIERWSZY


      Dostępne w pełnej wersji
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      Dostępne w pełnej wersji
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