
  
    
      
    
  


  
    
      [image: okladka.jpg]


      

    

  


  
    
      [image: tytulowka.jpg]

    

  


  
    
      


      Copyright © Magdalena Giedrojć, 2012


      


      Projekt okładki


      Luiza Kosmólska


      


      Zdjęcie naokładce


      Design Pics/Diomedia


      


      Redaktor prowadzący


      Anna Derengowska


      


      Redakcja


      Ewa Charitonow


      


      Korekta


      Jolanta Kucharska


      


      ISBN 978–83–7961–708–1


      


      Warszawa 2012


      


      Wydawca


      Prószyński Media Sp. zo.o.


      02–697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28


      www.proszynski.pl

    

  


  
    
      


      


      Świat oglądany przez okno tylko trochę różnił się odtego, który widywała kiedyś, gdy jeszcze wychodziła zdomu, ale to„trochę” stanowiło podstawową różnicę. Może przez okienną ramę, nadającą krajobrazowi pocztówkową nierealność, tak daleką odszumiących drzew iwędrujących wtrawie mrówek? Może przez odległość? Czwarte piętro sprawiało, żenic tunie było nawyciągnięcie ręki. Wyjście nabalkon eliminowało wprawdzie białą obwódkę framugi, dawało nawet złudzenie spotkania zwiatrem, nie zmniejszało jednak dystansu.


      –Nie zapomnij otelefonie doAgnieszki – powiedziała matka, przystając nachwilę przy Beacie. – Madzisiaj urodziny. Napewno będzie jej miło, jak zadzwonisz.


      Odruchowo pogłaskała córkę pogłowie, ale jej myśli mknęły już wstronę powiększających się otej porze korków. Spoglądając nazegar, zastanawiała się, ile czasu straci, zanim dotrze dopracy. Wpiątki, gdy tłok naulicach był mniejszy, przysiadała jeszcze chwilę przy córce, byporozmawiać oplanach nanadchodzący dzień, dziś jednak była środa, atego dnia jezdnie zdawały się znikać pod sznurami samochodów.


      –Coś ztym trzeba wkońcu zrobić… – mruknęła dosiebie iwybiegła zdomu, zapomniawszy nawet ozwyczajowym całusie, efektownie przesyłanym wstronę okna, przy którym siedziała córka.


      Beata usłyszała rytmiczne stukanie matczynych obcasów naschodach, apochwili przed oknem zaświergotało rozbrajanie alarmu samochodu. Poranek zrodziną dobiegł końca; teraz trzeba było tylko przeżyć kilka godzin bez świadków. Najlepszy inajgorszy czas podczas dnia. Dom wypełniał się ciszą. Nikt nie przeszkadzał wkontemplowaniu niemocy, nikt nie wspierał wrozmaitych próbach zabicia czasu. Wtelewizji otej porze nie było nic godnego uwagi, muzyka sama wsobie niczego nie przepajała, książki już dawno przestały prowadzić dialog zczytelnikiem. Pozostawało okno ipodglądanie życia naosiedlu. Czwarte piętro dawało dobrą perspektywę idzięki tej ogromnej dziurce odklucza można było choć nachwilę zanurzyć się wnormalności. Wprawdzie odległość odświata zkażdym dniem stawała się większa, wciąż jednak pozostawał on wzasięgu wzroku iprzynosił ukojenie. Dawał złudzenie, żenic się nie zmieniło. Drzewa nadal rosły, psy niezmiennie biegały pocoraz mniej zielonych trawnikach, adzieci bawiły się, nieświadome małego końca świata wodległym pokoju kilka pięter wyżej.


      –Cześć, siostrzyczko. Wszystkiego najlepszego... – Beata zdecydowała się wkońcu zadzwonić dojubilatki izasłużyć nauznanie woczach rodziny.


      Już widziała budyniowate uśmiechy ciotek, które naniedzielnych herbatkach pokościele szepczą: „Kaleka, ataka rodzinna. Dobrze jąElżbieta wychowała”. Matka będzie udawała, żetego nie słyszy, ale jej serce wypełni się miodem ikilka dni później przeleje swą wdzięczność natędobrze wychowaną kalekę, przynosząc jej jakiś zupełnie niepotrzebny prezent. Ostatnio przytargała dodomu stos gazet opodróżach, jak gdyby czytanie osłonecznych piaskach miało skutecznie zastąpić osobiste odkrywanie uroków plażowania.


      –Dzięki, stara. Miałam nadzieję, żezadzwonisz, ale nie sądziłam, żetak wcześnie.


      –Dla ciebie wszystko. Właśnie miałam kwadransik między dwoma spotkaniami służbowymi, aprezes pozwolił miwyskoczyć zsali konferencyjnej dobufetu. Więc odrazu dzwonię.


      Tylko zAgnieszką mogła tak pożartować. Wszyscy inni natychmiast wpadali wpopłoch ispoglądali nanią tak, jakby nie byli pewni, czy biednej Beatce coś się wgłowie nie pomieszało. Wkońcu tyle godzin wdomu, bez kontaktu zeświatem inormalnymi ludźmi każdemu mogłoby naruszyć równowagę psychiczną, atamała zawsze była jakaś nadwrażliwa.


      –Wpadłabym dociebie, ale zabrakło midrobnych nabilet. – Dorzuciła jeszcze, zanim jej bohaterstwo zaczęło się niebezpiecznie szybko oddalać, zapełniając miejsce posobie wewnętrznym szlochem.


      –Spoko, siostra. Sama dowas wpadnę dziś wieczorem. Całuję cię mocniej niż mocno. Pa.


      Iporozmowie. Teraz Agnieszka biegnie prawdopodobnie pokorytarzu swojego biurowca naprawdziwe spotkanie zbiznesem, aBeacie zostaje przejażdżka dokuchni poszklankę soku. Naszczęście, odkąd ojciec wpadł napomysł wymontowania wdomu progów izwinięcia dywanów, wszystkie zakamarki mieszkania stały się dostępne dla młodszej córki inic nie stało już naprzeszkodzie wswobodnym opróżnianiu lodówki. Szaleństwo kulinarne rozpisane nadwie zdrowe ręce icztery całkiem sprawne koła odkarety.


      *


      Pamiętała pierwsze spojrzenie wjego oczy, gdy oprzytomniała, wtedy powypadku. Jeszcze nie zdążyła się zorientować, żejest wszpitalu, jeszcze nie przypomniała sobie, żezderzyła się zciężarówką, ajuż wiedziała, żestało się coś strasznego. Spojrzenie ojca było jak wyrok, choć słowa próbowały ubrać go wkolorowe opakowanie.


      –Wszystko wporządku, kochanie – powtarzał. – Wszystko wporządku. Śpij, odpoczywaj. Będzie wspaniale…


      Nie miała dość siły, byzahamować ten potok rozhisteryzowanej czułości, więc słuchała zprzymkniętymi oczami, próbując sobie przypomnieć, dlaczego nie może się ruszyć. Zkażdą chwilą wracało doniej więcej iwięcej obrazów zprzeszłości, ale ten najważniejszy nie chciał; musiało minąć wiele godzin, zanim wjej pamięci pojawił się pijany kierowca tira. Miał czerwoną koszulę isamochód, zktórym nie mogła wygrać. Kiedy jechała naspotkanie zjego tablicą rejestracyjną, zastanawiała się, czy policji powiedzie się identyfikacja. Nie stanęło jej przed oczami całe życie, był tylko lęk oto, czy pochowają jąpod właściwym nazwiskiem.


      –Udało się – wymamrotała półprzytomnie, gdy poraz pierwszy zobaczyła nad łóżkiem rodzinę. Zidentyfikowano ją. Będzie miała porządny pogrzeb.


      –Tak, córeńko, udało się. Żyjesz – szeptała matka.


      No inie będzie pogrzebu. Szkoda, następnym razem mogą jej nie rozpoznać… Abyła taka pewna, żetrafiła pod dobry adres.


      *


      Obudził jązgrzyt klucza wzamku; kolejne samotne przedpołudnie przetrwane. Teraz już pójdzie zgórki. Matka narobi zamieszania wokół obiadu, ojciec zacznie opowiadać oswoich studentach, aPiotrek będzie udawał, żeśpiewa, ćwicząc najnowszy hiphopowy numer. Najważniejsze, żenie będzie cicho.


      –Cześć, sikorko. – Ojciec postawił zakupy napodłodze ipodszedł dowózka przywitać się zcórką. – Jak minął dzień?


      –Fantastycznie – szepnęła Beata, odgarniając włosy zczoła. – Nudziłam się wpięknym stylu.


      Kiedy miała lepszy humor, spędzała przedpołudnia przed lustrem. Czasami toczyła zesobą długie rozmowy, wcielając się wdwie strony dowolnie wymyślonego konfliktu, częściej jednak poprostu ćwiczyła gesty iminy, które najskuteczniej ukrywają prawdę. Osiągnęła prawdziwe mistrzostwo wsymulowaniu zadowolenia, anumer zwłosami należał dojej ulubionych, wzadziwiający sposób maskował bowiem każdy smutek. Teraz też musiała wypaść przekonująco, boczujne oko ojca nie dostrzegło fałszu; pocałował jąwczoło izniknął wkuchni, rozpakowując torby zzakupami. Podjechała dookna. Maj zdążył już zalać zielenią horyzont, asłońce nadawało temu magiczną jasność. Zauważała tozawsze popołudniu, gdy blaskowi towarzyszyły odgłosy krzątaniny domowników. Rano zieleń stawała się szara, azamiast światła były tylko cienie.


      –Myślałam, żejuż nigdy nie wysiądę ztego samochodu – narzekała matka, wchodząc doprzedpokoju zsiatami.


      Jeśli Piotrek też zrobił zakupy, tomają jedzenia natrzy lata. Awieczorem maprzyjść tylko Agnieszka, jej siostra otalii osy iapetycie przedszkolaka. Nawet jeśli rodzice wzięli pod uwagę jej aktualnego narzeczonego, zapasy wydawały się mimo wszystko zaduże.


      –Korki? – Ojciec wychylił się zkuchni, odebrał siatki izawrócił, nie czekając naodpowiedź żony.


      –Wszystkie nieszczęścia świata – marudziła matka, ale nawet zdaleka było widać, żemadobry humor inarzeka jedynie dla zachowania tradycji. – Miałaś dobry dzień, ptaszku, prawda?


      Ona również nie zaczekała naodpowiedź izniknęła zpola widzenia, zanim córka zdążyła wjakikolwiek sposób zareagować napytanie. Beata przez chwilę zastanawiała się, czy nie odwiedzić oszalałych zakupoholików wkuchni, ale zrezygnowała, gdy dobiegł jąchichot rodziców.


      Nie dość, żeogarnięci manią robienia zakupów, tojeszcze zdziecinnieli, przemknęło jej przez głowę, gdy wykręcała wózek tak, bynie tarasował przejścia dostołu. Uśmiechnęła się wyrozumiale iprzez chwilę była nawet bliska wielkodusznej akceptacji całego świata, szybko wróciła jednak dobezpiecznej obojętności. Postanowiła nie ingerować wrodzinną szczęśliwość, azbraku innych pomysłów skoncentrowała się naobserwowaniu gry świateł napopołudniowym niebie.


      Dokładnie rok temu takie samo przedwieczorne słońce tańczyło wewłosach Tomasza, gdy oglądali działkę, naktórej miał stanąć ich dom. Kupił jąkilka miesięcy wcześniej, pookazyjnej cenie, traktował jak lokatę kapitału. Wkrótce zabrał tam Beatę, bypochwalić się swoją majętnością, jak jążartobliwie nazywał. Nie tylko nie spodziewał się takiego zachwytu, ale dogłowy bymu nie przyszło, żeda się uwieść entuzjazmowi dziewczyny izacznie myśleć ooswojeniu przestrzeni. Aim dłużej myślał, tym bardziej nierozerwalne wydawało mu się połączenie jego, ziemi, Beaty… Pewnego dnia przywiózł jątam iopowiedział owszystkim, cowymyślił. Nie ofiarował wprawdzie pierścionka, ale wystarczyła liczba mnoga, która nagle zastąpiła dwie pojedyncze. Wjednej chwili Beata zobaczyła ich własne królestwo, aTomasz poraz kolejny pozwolił jej poprowadzić się śladem zachwytu. Pomiędzy owocowymi drzewami znaleźli dość miejsca, byzaplanować salon zkominkiem iogromnymi drzwiami nataras. Ona projektowała kuchnię, on budował pięterko zsypialnią oraz wielką łazienką, wktórej znajdzie się miejsce inawannę, inakabinę prysznicową, byzapobiec sporom, cojest wdomu bardziej potrzebne. Ten dom miał łączyć, nie dzielić, wszystko wnim musiało być doskonale wspólne. Potem oboje ustawiali drewniane fotele wokół murowanego grilla wogrodzie. Ten dom zbudowali marzeniami, następny miał się rodzić już wprawdziwym świecie. Ale jak najszybciej.


      –Wewrześniu poproszę twoich rodziców ozgodę naoddanie miciebie zażonę, wgrudniu weźmiemy ślub, azarok otej samej porze będziemy pić herbatę wogrodzie, patrząc nafundamenty.


      –Cały rok?


      –Odczegoś trzeba zacząć – mruknął, całując jąwszyję. – Wytrzymaj dowrześnia, potem pójdzie już gładko.


      Wsierpniu spotkała się ztirem.


      *


      Rodzice nie mieli dla niej czasu tego popołudnia, więc próbowała porozmawiać zbratem, ale Piotrek zamknął się wpokoju iodmówił wpuszczenia Beaty dośrodka.


      –Sorry, siorka, ale zarobiony jestem. Pooglądaj telewizor.


      –Telewizję, jeśli już – westchnęła iodjechała spod drzwi.


      Zastanawiała się, cozesobą zrobić. Zawsze mogła wrócić doswojego pokoju, ale tonigdy nie był jej azyl. Czuła się wnim trochę jak wpułapce, zrodzicami zaścianą, zdzieciństwem nawyciągnięcie ręki. Zamknięte drzwi nigdy nie były wystarczającą przeszkodą dla domowników. Wchodzono doniej bez pukania, gdy jako nastolatka roniła pierwsze łzy nad nieszczęśliwą miłością domrocznego Roberta zIII b, pukano wyłącznie dla przyzwoitości, gdy uczyła się domatury, przy okazji obmyślając strategię zwrócenia nasiebie uwagi Andrzeja zszóstej ławki, nie czekano nazaproszenie, gdy powtarzała doegzaminów, zastanawiając się nad sensem życia. Wtym mieszkaniu nie było stref własnych, tylko przestrzenie mniej lub bardziej czyjeś.


      Kiedy pokilku tygodniach leżenia wszpitalu zapadła decyzja owypisie, matka nawet nie wzięła pod uwagę innego rozwiązania jak powrót Beaty dodziecięcego pokoju wdomu rodziców.


      –Zamieszkamy razem – powiedziała, poklepując córkę poramieniu. – Nie będziesz się czuła samotna.


      Mieszkanie Beaty wynajęto studentom, ająsamą rodzina wtłoczyła dodziecięcego pokoju, dodając jako bonus dziecinne traktowanie wświecie stworzonym nawzór ipodobieństwo przedszkola. Jedyne, cojej zostało zdorosłości, tozewszech miar atrakcyjne, choć zupełnie niewspółpracujące nogi. Iawersja dosiedzenia wpokoju, który łapał jąwpułapkę zakażdym razem, gdy doniego wjeżdżała. Wróciła więc dosalonu iustawiła wózek wtym samym miejscu, zktórego odjechała pięć minut wcześniej. Naszczęście, zanim oddała się kolejnej wymuszonej kontemplacji, domieszkania wtargnęła Agnieszka. Zamiast siatek zjedzeniem dźwigała album ipudło nakapelusze.


      –Oszaleję przez te wasze schody! – marudziła, najpierw cicho, potem coraz głośniej, aby wszyscy domownicy mogli usłyszeć, żejuż jest iwalczy zprzeciwnościami losu. – Kto wymyślił, żeosoby mieszkające wczteropiętrowych blokach nie potrzebują windy? Cześć wszystkim! Halo, czy ktoś mnie słyszy?!


      –No nareszcie, Agniesiu. – Matka wychyliła się zkuchni. – Ajuż myślałam, żepostanowiłaś zlekceważyć własne przyjęcie urodzinowe.


      –Trzydzieści siedem świeczek natorcie tookazja, której nie mogłabym zaprzepaścić.


      Beata wjednej chwili zrozumiała całe todomowe zamieszanie, wjakim, chcąc nie chcąc, biernie uczestniczyła przez całe popołudnie. Pamiętała owizycie siostry, ale nie spodziewała się rodzinnej fety.


      –Marcin nie mógł przyjść, bojak zwykle pracuje. Podobno nawet niezwykle intensywnie. – Agnieszka nie wydawała się zmartwiona nieobecnością narzeczonego. – Dlatego teraz ja, dla równowagi rzecz jasna, będę się bardzo intensywnie bawić. Kompletne szaleństwo.


      Jakoś trudno było sobie wyobrazić, żeatrakcyjna rozwódka naprawdę zamierza szaleć przy rodzinnym stole, ale Beata przywykła już dotej domowej ciuciubabki. Wszyscy uparli się wmówić jej, żeprawdziwe życie toczy się między oknem adrzwiami wyjściowymi, awszystko, codzieje się nazewnątrz, totylko kiepski film kręcony przez złośliwy tłum statystów, których jedynym celem jest zafałszowanie prawdy.


      Tosię zaczęło wjej drugim życiu, kiedy otworzyła oczy powypadku. Napoczątku nie było jeszcze najgorzej: przez cały dzień otaczał jątłum gości, naszafkach stały ogromne bukiety, awszufladzie czekały stosy słodyczy, jakby cukier mógł być remedium naciemną stronę życia. Wtedy jeszcze wszyscy mieli natwarzach prawdę, wich oczach były strach iniepewność. Wszystko zmieniło się następnego dnia. Najpierw lekarz, uśmiechając się pogodnie, powiedział, żeczeka jąwózek, apotem rodzina ztakimi samymi uśmiechami orzekła, żenic się nie stało. Itobył początek gry wpiękny świat. Matka zachowywała się tak, jakby przed każdą wizytą wszpitalu uczyła się nowej afirmacji, ojciec zaczął nauczelni zbierać dowcipy ostudentach, Agnieszka uciekała pokawę zakażdym razem, gdy jej spojrzenie miękło podejrzanie. Tylko Piotrek czasami był uczciwie pesymistyczny, cozawsze kończyło się kilkudniową przerwą wwizytach.


      –Zobacz, jakie śliczne kwiaty! – popiskiwała matka, wieszając naścianie kiczowaty obrazek wkolorach tęczy. – Tak się wesolutko odrazu zrobiło wcałej sali, prawda?


      Beata kiwała głową, uśmiechała się tępo ipozwalała gościom naten teatrzyk. Szczerze zaczynało być dopiero wnocy, gdy nikt już się doniej nie uśmiechał, aświat zdejmował komediową maskę inaprawdę był straszny. Nie brała hojnie rozdawanych wszpitalu leków nasennych, aby tych kilka godzin wciągu doby przeżywać naprawdę. Poniekończącym się spektaklu zadnia wnocy wreszcie mogła być sobą. Niemal perwersyjnie upajała się swoim smutkiem iprzerażeniem, ciemnością iciszą. Bez uwodzicielskich przesłodzeń iprzekłamań.


      *


      Agnieszka pomogła rodzicom nakryć stół, akiedy wreszcie wszystkie półmiski wkomponowały się między talerze, zeswojego pokoju wyszedł ubrany wmarynarkę Piotrek. Wpełnym uniesienia milczeniu skłonił się przed siostrą, wręczył jej różę icmoknął wrękę, poczym rozsiadł się nakrześle woczekiwaniu naoklaski.


      –Jestem zazdrosna – zaśmiała się Beata.


      –Się doczekasz – wycedził, teatralnym gestem odrzucając grzywkę dotyłu.


      Watmosferze ogólnej radości usiedli dostołu, aposzybko zjedzonym obiedzie Agnieszka zdmuchnęła świeczki natorcie. Beata miała wrażenie, żeogląda torodzinne spotkanie naprzyśpieszonych obrotach. Wszyscy się uwijali, zerkali nazegarki, siostra cojakiś czas nerwowo wyglądała przez okno. Wkońcu zadzwonił domofon inie sposób było nie zauważyć, żerodzina odetchnęła zulgą. Jeszcze pół minuty imoże będzie wiadomo, ocotym razem chodziło.


      –Nareszcie! – Agnieszka wycałowała swojego Marcina ioboje wkroczyli dopokoju zminami kotów, którym udało się znaleźć dziurę znieuciekającymi myszami. – Możemy zaczynać.


      Choć urodziny obchodziła Agnieszka, Beata miała dziwne przeczucie, żezbliżająca się niespodzianka mazwiązek zkimś innym. Coś jej podpowiadało, żenie będzie się czuła pominięta.


      –Córeczko… – zaczęła matka, siadając naprzeciwko młodszej córki, cooznaczało, żeintuicja poraz kolejny jej nie zawiodła. – Mamy pewien pomysł.


      –Nie doodrzucenia – rzucił szybko brat, uprzedziwszy ewentualne próby dyskusji. Naniego Beata zawsze mogła liczyć, natęodrobinę prawdy, jakimś cudem przemyconą między pośpiesznie wypowiadanymi frazesami innych.


      Apotem wszystko potoczyło się gładko. Każdy zczłonków rodziny wypowiedział swoją kwestię, zwyczuciem zawieszając głos wodpowiednim momencie, bykolejne słowa brzmiały wyraziście. Nie było przerywania wpół zdania, jakby ogłaszanie tej wiadomości zostało porządnie przećwiczone.


      –Zrobiliśmy zMarcinem trochę zdjęć domu iokolicy. Zobacz sama, jakie tocudowne miejsce.


      Zieleń jak zieleń, ramki nazdjęciach takie same jak futryny woknach. Ani lepiej, ani gorzej, może tylko więcej wariantów. Nie chciała im jednak robić przykrości, więc dzielnie przebrnęła przez cały album izdobyła się nawet nakilka zachwytów.


      –Wynajęliśmy go dokońca wakacji, ale można przedłużyć nawet nazimę, bodom jest ogrzewany – powiedział ojciec, amatka dorzuciła najednym wdechu:


      –Będzie ci tam wygodnie, córeńko.


      –Mnie?!


      Dlaczego najgorsze wiadomości zawsze zostawia się nakoniec? Przez piętnaście minut opowiadali, jak tozamarzyli sobie wakacje nałonie natury, wylegiwanie się natrawie itrzymanie nóg wstrumyku, adopiero wostatnim słowie dodali, żetoogólnorodzinna wycieczka.


      –Plan jest następujący. – Agnieszka płynnie przeszła doszczegółów technicznych. – Wprzyszłym tygodniu jazMarcinem zawozimy cię tam izostajemy przez kilka dni. Potem przyjeżdża nachwilę mama, atata dojedzie zaraz posesji. Rozpisaliśmy grafik dokońca września, więc ani przez chwilę nie będziesz sama.


      –Wszystko zorganizowane… – mruknęła Beata zesmutną świadomością, żeporaz kolejny odwypadku została wykluczona zpodejmowania decyzji.


      Ktoś wymyślił, reszta przyklasnęła, poczym ogłoszono jej werdykt ludu. Nie jej wolę, ale jej dotyczącą. Uśmiechnęła się zwysiłkiem ipostanowiła nie dyskutować. Cokolwiek bypowiedziała itak zostanie topotraktowane jako efekt frustracji, której nie należy brać serio. Mimo wszystko wolała udawać zaskoczoną szczęściem niż brakiem wpływu naswoje życie.


      –Atujeszcze kapelusik nasłoneczne kąpiele wogrodzie – zapiszczała Agnieszka, stawiając nakolanach siostry kolorowe pudło.


      Jakby nie dość było wyręczania jej wżyciu, rozwiązano zanią kokardę, zdjęto pokrywę izałożono nagłowę coś przypominającego skrzyżowanie sombrera zrabatką. Poczym wszyscy rzucili się doobcałowywania oniemiałej kaleki.


      –Mówiłem, żesię doczekasz – zaśmiał się Piotrek, spontanicznie kończąc rodzinne przedstawienie.


      *


      Wyznaczony termin wyjazdu zbliżał się wielkimi krokami iBeata była już pewna, żenic nie uchroni jej przed wiejską sielanką. Jeszcze napoczątku, przez kilka pierwszych dni poogłoszeniu wielkiej rodzinnej wycieczki, miała nadzieję, żeuda jej się wycofać, zniechęcając wszystkich dozabierania zesobą inwalidki. Opowiadała owiejskich wertepach, które nie sprzyjają wózkom dla niepełnosprawnych, podkreślała trudności aklimatyzacyjne, wspominała, jak tokiedyś była uczulona nawszystko, colatało igryzło. Rodzice skrzętnie notowali wpamięci każde jej słowo, nie potojednak, byodwołać wyjazd, lecz byskutecznie rozwiać wszelkie obawy córki. Matka kupiła nowy zestaw walizek izapakowała donich leki nawszystkie choroby świata. Przygotowywała ubrania nakażdą możliwą pogodę, kupowała kosmetyki onajwiększej liczbie funkcji jednocześnie. Ojciec serwisował wózek, jakby Beata miała nim wyruszyć narajd Paryż – Dakar. Konsultował każdą śrubkę zkolegami zuczelni, którzy mieli doświadczenie wsamodzielnym przygotowywaniu rowerów naletnie rajdy, opomoc zwrócił się nawet dozaprzyjaźnionego konstruktora maszyn rolniczych. Oboje tak bardzo skoncentrowali się naorganizowaniu wyjazdu, żeBeacie nie zostało już nic dozrobienia. Jeździła podomu rozczarowana, żenie udało jej się zapobiec eskapadzie, ale izadowolona zciszy wokół siebie. Nikt niczego odniej nie chciał, nie musiała grać szczęścia, mogła dowoli zanurzać się wkontemplowaniu niemocy.


      Piotrek miłosiernie nie reagował nadomowe zamieszanie, zajmując się poprawianiem ocen przed nadchodzącym końcem roku. Agnieszka poprzyjęciu urodzinowym rozpłynęła się wemgle, raz tylko odpowiedziała naesemesa; tłumaczyła się nawałem obowiązków przed planowanym urlopem. Beata została sama. Jeśli nie liczyć szalejących rodziców.


      –Zrobiłaś listę drobiazgów, które chciałabyś zesobą zabrać? – dopytywała matka, przepakowując szafę córki dowalizek.


      Odtygodnia podszywała, cerowała, poprawiała guziki itroczki. Beacie zleciła spakowanie książek ipłyt. Nawsi nic więcej jej się nie przyda; inna sprawa, żewmieście też nie potrzebowała więcej. Był wprawdzie czas, gdy rodzina próbowała jązarazić jakimś hobby, wmawiała, żehaftowanie jest trendy, amalowanie naszkle toszczyt twórczej oryginalności, ale Beata nie poddała się zbiorowemu naciskowi. Przez ułamek sekundy była gotowa pomóc Piotrkowi wprowadzeniu szkolnej gazetki „Luzak ispółka”, lecz wyczekujące podniecenie woczach matki szybko wytrąciło jązprzekonania, żebędzie toautonomiczna decyzja. Zaczęła się nawet zastanawiać, czy cała tagazetka nie powstała tylko poto, bykaleka siostra jednego zuczniów mogła zajmować się czymś innym niż wyglądanie przez okno.


      –Niewiele bierzesz. – Matka pojawiła się wpokoju wmomencie, gdy Beata kończyła zaklejać pudełko. – Zastanów się, czy napewno nie chcesz nic więcej. Będziesz się czuła swobodniej zeswoimi drobiazgami, amasz jeszcze sporo miejsca wkartonie.


      Dla świętego spokoju Beata dorzuciła jeszcze jedna książkę, bez patrzenia nawet, jaki matytuł, apudło zakleiła ostatecznie. Koniec. Jeśli matka chce, bymiała natej wsi więcej kultury, będzie musiała sama jąprzywieźć. Naszczęście zadzwonił telefon ikobieta zerwała się dolotu, zostawiając córkę sam nasam zezbyt małym bagażem. Beata miała nadzieję, żekiedy matka odłoży słuchawkę, zwróci uwagę nagotujący się obiad iwciąż jeszcze niepodszyte mankiety nowej bluzki. Była więc szansa, żeostry dźwięk ostatecznie zakończył dyskusję nad potrzebą zabierania zesobą wpodróż tego, cokonieczne, itego, cozbędne, ale przypominające domowy świat.


      *


      Zokazji powrotu zeszpitala rodzina wyprawiła jej przyjęcie zbalonikami ipowitalnym transparentem. Matka dopilnowała, bynie zabrakło gości. Zaprosiła Tomasza, który zdążył już zdobyć serca swoich przyszłych teściów, ichoć nie padły jeszcze żadne deklaracje ipubliczne wyznania, uważany był zaczłonka rodziny. Nie mogło go zabraknąć wtakiej chwili. Jego obecność nie zaskoczyła Beaty, aprzynajmniej nie tak bardzo jak pojawienie się dwóch koleżanek. Spotykały się ostatnio dość często, boAnna iKatarzyna regularnie odwiedzały jąwszpitalu, wciąż jednak nie traktowała tych znajomości przesadnie poważnie. Były dla niej osobami, które wiedzione współczuciem spełniały dobry uczynek wobec ludzkości. Chwilami miała wrażenie, żeich wizyty tokolejna intryga rodziców dla poprawienia nastroju córki optymistycznymi komunikatami zeświata zewnętrznego. Katarzyna przynosiła wszystkie firmowe plotki, apodczas opowiadania wyolbrzymiała jedotego stopnia, żeBeata wielokrotnie nie umiała rozpoznać wnich kolegów. Nie zmieniała się wtych opowiadaniach jedynie biurowa dekoracja, bosama wsobie nie niosła żadnej dramaturgii ibyła wyłącznie niemym świadkiem coraz tociekawszych historii zludźmi wrolach głównych. Anka, wręcz przeciwnie, nadawała pierwszoplanową rangę przedmiotom, ludziom pozwalając jedynie grać rolę malowniczego tła. Trudno się jednak spodziewać czegoś innego powłaścicielce galerii sztuki dawnej. Dla niej cały świat zamykał się wocalałych odzniszczenia świadectwach przeszłości.


      –Nareszcie wróciłaś! – powtarzały nazmianę, gdy pojawiła się wdrzwiach domu rodzinnego, wniesiona nagórę przez wynajętego pielęgniarza. – Wreszcie nadrobimy towarzyskie zaległości.


      Przez ostatnie tygodnie nie robiły nic innego, jak tylko nadrabiały te zaległości. Dzięki spotkaniom wszpitalu Beata wiedziała już wszystko natemat ludzi wfirmie iarcydzieł wgalerii. Nie był też dla niej niespodzianką żaden fragment dnia którejś zdziewczyn, chwilami wydawało jej się nawet, żezna życia Anki iKaśki lepiej niż one same. Oczym tujeszcze można rozmawiać? Uśmiechnęła się jednak ipokiwała głową obiecująco. Obie koleżanki zapiszczały zradości irzuciły się dostołu, byprzygotować dla honorowego gościa zestaw słodyczowo-alkoholowy.


      –Witaj. – Tomasz wręczył jej bukiet kwiatów ipocałował wrękę. – Ślicznie wyglądasz.


      Podobno tuż powypadku był uniej wszpitalu, ale nie pamiętała. Zatokiedy już zaczęła pamiętać, on przestał przychodzić. Dzwonił, przekazywał pozdrowienia przez jej rodziców, zktórymi był wkontakcie, sam jednak się nie pojawił, tłumacząc wyjazdami służbowymi. Napoczątku, gdy jeszcze nie wiedziała, jakie będą skutki, chciała, aby był przy niej, tulił izapewniał ouczuciach. Kiedy jednak dotarło doBeaty, żeresztę życia spędzi nawózku, poczuła ulgę, żeTomasza nie ma. Nie umiałaby uwierzyć, żewszystko będzie dobrze, aona nie chciała patrzeć wjego oczy, które mówiłyby coinnego niż usta.


      Teraz widzieli się poraz pierwszy odwypadku. Odruchowo chciała go przytulić ipogłaskać poczole, które zawsze pocierał nerwowo, ale wtedy dotarło doniej, żejuż nigdy więcej nie stanie naprzeciwko swego mężczyzny inie spojrzy mu woczy, czekając, aż jąobejmie izakręci wokół siebie. Nigdy nie pocałuje go, wspinając się napalce, bynie musiał się nad nią pochylać jak nad małym dzieckiem. Nigdy nie pobiegnie dosypialni, gdzie zaczeka naniego wstroju baletnicy, inie będą się śmiać, gdy odtańczy przed nim Etiudę Rewolucyjną. Zatonazawsze będzie już dla niego wypełnieniem krzesła, nieruchomym gościem wjego życiu. Pozwoliła się pocałować wpoliczek, uśmiechnęła się efektownie, ale nie wyciągnęła ręki, bygo pogłaskać.


      Rodzice poraz kolejny sprawdzili się wroli gospodarzy. Beata pamiętała, jak wczasach szkolnych jej koleżanki lubiły uczyć się uniej wdomu, boznajdowały tuakceptację swojego wyglądu, zachowania, upodobań ijęzyka. Matka zawsze umiała znimi rozmawiać. Ojciec rzadko pojawiał się wpokoju córki, ale jeśli już tam zawitał, niezmiennie budził pełne zachwytu westchnienia. Nastolatki uwielbiają przystojnych ojców swoich przyjaciółek, aojciec Beaty był napierwszy miejscu tej listy przebojów.


      –Ateraz pora natwój pokój – ogłosiła matka, gdy goście pożegnali się grzecznie ipowędrowali doswoich zdrowych światów, aBeata została sam nasam zniemocą.


      –Trochę go uwspółcześniliśmy – tłumaczył ojciec, pchając wózek wstronę miejsca, które odtej pory miało być jej miejscem naziemi. – Mam nadzieję, żeci się spodoba…


      Nie bardzo wiedziała, dlaczego ojciec tak znacząco zawiesił głos, ale pierwszy rzut oka napokój wyjaśnił wszystko. Wprawdzie miłosiernie usunięto pluszowe misie, ale ogólna koncepcja pokoju niewiele odbiegała odtego, copamiętała zmłodzieńczych lat. Stałe elementy wtych samych miejscach, obrazy, zdjęcia, podpięte zasłony. Zmieniły się jedynie wypełnienia ikolory. Zamiast plakatu zidolem matka powiesiła obraz zmartwą naturą wstylu holenderskim, napółkach nad biurkiem pojawiła się dorosła beletrystyka, afirany upięto ozdobnymi wisiorami, które wyparły dziecinne motylki. Ot, icała zmiana. Szkolna spódniczka zpowiększonym rozcięciem.


      –Zwinęliśmy dywan, żeby ci było łatwiej jeździć. Łóżko przysunęliśmy bliżej ściany, teraz masz więcej przestrzeni. Ślicznie, prawda?


      Jedyne, cojej się podobało wtym pokoju, czyli łóżko przesunięte niemal naśrodek ioszalały kolorystycznie dywan, zniknęło. Pozostał pastelowy brak emocji. Znak tego, cojątuczeka.


      –Bardzo ładne – wykrztusiła zczymś nakształt uśmiechu.


      Iwten sposób stała się częścią bezpiecznego, domowego ładu, który zaplanowano dla niej naresztę życia.


      *


      Reszta w pełnej wersji
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