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  Igna­siowi — cudowi i inspi­ra­cji,

Jac­kowi — Mężowi, który nie zawo­dzi, 
bez Was nic nie mia­łoby zna­cze­nia,
oraz Przy­ja­cio­łom,

któ­rzy byli przy nas w trud­nych chwi­lach


  
Roz­dział


PIERW­SZY


- Zwario­wa­łaś z tym przed­szko­lem?!!!


Ada usły­szała w pyta­niu matki wię­cej wykrzyk­ni­ków, niż użyła ich w swo­ich ostat­nich tek­stach. Nawet tych naj­bar­dziej nasy­co­nych emo­cjami. A prze­cież, jak prze­czy­tała w mailu od swo­jego szefa, wła­śnie za to, że
nie boi się ich uży­wać, otrzy­mała przy­zwo­itą sierp­niową pre­mię.
Zro­zu­miała, że oto wła­śnie skoń­czyła się rodzinna sie­lanka, w cza­sie
któ­rej przed­sta­wi­cielki trzech poko­leń miały zgod­nie przy­go­to­wać wspólny
sobotni posi­łek. Ale posta­no­wiła być twarda. Cier­pli­wie cze­kała na
dal­szy ciąg tyrady, jak się oka­zało — cał­kiem nie­po­trzeb­nie.


Irena, matka Ady, z wał­kiem w ręce zasty­gła niczym pomnik Babki Polki,
do chwili kiedy jej wnuczka Julka, tem­pe­ra­mentna trzy­ipół­latka,
ochla­pała ją sosem pomi­do­ro­wym wystrze­lo­nym z łyżki. Ada przez moment
była wdzięczna córce, bo Irena ożyła, czego wido­mym zna­kiem było
zaci­śnię­cie ust.


— Zrób sss, jak ana­konda — wysy­czała do babci Julka. — Ana­konda
grze­chot­nik.


— Albo ana­konda, albo grze­chot­nik — spro­sto­wała Irena, która nawet w takiej chwili nie zamie­rzała wypaść z roli, mimo że plamy po sosie
pomi­do­ro­wym na jej swe­trze made in China, ale prze­cież wyglą­da­ją­cym jak
z Medio­lanu, mogły już na zawsze przy­po­mi­nać trudną roz­mowę z córką. W akcie despe­ra­cji chwy­ciła papie­rowy ręcz­nik, pra­co­wi­cie roz­cie­ra­jąc
plamę.


— Zwa­rio­wa­łaś, Ada, z tym przed­szko­lem. Prze­cież to dla milio­ne­rów. —
Irena wes­tchnęła z wyrzu­tem.


Ada bar­dzo dobrze znała te wes­tchnie­nia. Wiele razy je sły­szała, kiedy
była nasto­latką i zbyt gło­śno prze­krę­cała klucz, zbyt późno wra­ca­jąc do
domu.


Usły­szała je też, kiedy zako­mu­ni­ko­wała matce, że idzie na dzien­ni­kar­stwo
zamiast na prawo. I potem, kiedy David, który wtedy jesz­cze nie był jej
mężem, wspo­mniał o Ekwa­do­rze, ich pierw­szej zapla­no­wa­nej, a wkrótce
potem odby­tej wypra­wie. Kolek­cja wes­tchnień matki byłaby świet­nym
mate­ria­łem do ścieżki dźwię­ko­wej kome­dii roman­tycz­nej. Albo hor­roru.


— Co to za dzi­waczny pomysł. Zmar­nu­jesz dziecko. Mała musi mieć
stycz­ność z nor­mal­nym świa­tem.


Matka zmru­żyła oczy, a Ada nagle cof­nęła się w cza­sie o dwa­dzie­ścia parę
lat. Przy­po­mniała sobie chwile, gdy jako sied­mio­latka zna­la­zła kotka i stała potem na wycie­raczce z małą kosmatą kulką przy­tu­loną do swo­jego
ramie­nia. Matka grzmiała wtedy: „Kot w domu jest źró­dłem aler­ge­nów!
Teraz tego nie rozu­miesz, ale kie­dyś będziesz mi wdzięczna, bo nie
będziesz sapać, wcho­dząc po scho­dach do miesz­ka­nia”. Porząd­nego M3, całe
pięć­dzie­siąt cztery metry kwa­dra­towe.


„Czego ja nie musia­łam zro­bić, żeby­śmy nie wylą­do­wały w M2! Prze­cież nie
dawali samot­nym mat­kom więk­szych metraży” — Irena z lubo­ścią wra­cała
cza­sem do tych wspo­mnień. Wpraw­dzie Ada ni­gdy się nie dowie­działa, co
musiała zro­bić matka, ale sama też była zaradna.


Tam­ten kot zamiesz­kał w zsy­pie i żył tam sobie spo­koj­nie do chwili,
kiedy naraz cała klasa Ady zaczęła przy­no­sić mu jedze­nie. Nie­stety potem
dozorca Czer­kaw­ski bar­dzo się wku­rzył, bo musiał przez dwa dni cho­dzić
po miesz­ka­niach i mówić ludziom, żeby nie wyrzu­cali kotle­tów do
śmiet­nika. Bo to skan­dal i smród. A on musi sprzą­tać na pół­pię­trze, za
co mu nie płacą „w ramach pen­sji”. Kota trzeba było więc prze­nieść do
piw­nicy. Tam w zdro­wiu i szczę­ściu docho­wał się ze trzech poko­leń
kolej­nych kosma­tych kulek.


Od tego czasu Ada miała przed matką tajem­nice.


Teraz Irena popa­trzyła na swoją doro­słą już córkę z nadzieją, że
sytu­acja została wyja­śniona, a jej jedyne słuszne sta­no­wi­sko
zapre­zen­to­wane.


— Bab­ciu, jaka śliczna plama! Ma kształt węża. Węża, który zjadł wielką
żyrafę.


Irena zaka­słała ast­ma­tycz­nie i popa­trzyła na córkę z wyrzu­tem.


— Jak ty wycho­wu­jesz to dziecko, co ty mu opo­wia­dasz?…


— Po pro­stu ma wyobraź­nię — bro­niła się Ada, zacho­wu­jąc dla sie­bie, że
Julka co wie­czór każe opo­wia­dać sobie histo­rię o zje­dzo­nym sło­niątku.


Irena, nie­prze­ko­nana, pochy­liła się ku wnuczce.


— Julka, a pamię­tasz, jak opo­wia­da­łam ci o misiu, który…


— To była okrop­nie nudna bajka, węże są lep­sze. — Julka owi­nęła długi
sznur maka­ronu wokół szyi lalki o imie­niu Ruta, zaci­snęła go i szep­nęła:
— Wzy­waj pomocy!


Ada popa­trzyła na matkę, na jej swe­ter, który ta gorącz­kowo sta­rała się
odczy­ścić, i spró­bo­wała zmie­nić temat.


— Zostaw, bo zro­bisz dziurę. Oddam go do pralni che­micz­nej, tej na dole.


— Mają dalej let­nią pro­mo­cję na czysz­cze­nie swe­trów? — Irena na­dal
lubiła myśleć o sobie jako o oso­bie zarad­nej.


Ada, która wie­działa, że let­nia pro­mo­cja skoń­czyła się wraz z ostat­nim
tygo­dniem waka­cji i nie­odwo­łal­nie przy­szedł czas na poważne jesienne
decy­zje, spoj­rzała matce pro­sto w oczy i posta­no­wiła nie kła­mać.


— Już ją tam zapi­sa­łam. W ponie­dzia­łek zaczyna zaję­cia.


Irena aż przy­sia­dła.


— Dla­czego tego ze mną nie skon­sul­to­wa­łaś? Mam prze­cież stare
zna­jo­mo­ści… Pamię­tasz Lidię?


— Nie. — Ada sta­rała się dzie­lić uwagę mię­dzy matkę a córkę, która
wła­śnie owi­nęła maka­ron wokół szyi gumo­wej zebry.


— Dusi się — wysy­czała Julka.


— Czy ona jest nor­malna? Musisz coś z tym zro­bić!


Spoj­rze­nie matki powie­działo Adzie, że sie­dzą przy stole z przy­szłą
seryjną zabój­czy­nią. Może i ma na razie tro­chę ponad trzy lata, ale co
będzie dalej…


— Dzieci muszą prze­ro­bić nega­tywne emo­cje. Im szyb­ciej, tym lepiej.
Dla­tego lubią straszne bajki.


— Powin­naś iść z nią do psy­cho­loga.


— Byłam. Wszystko dobrze. Co mówi­łaś o tej Lidii?


Ta próba odwró­ce­nia uwagi nawet samej Adzie wydała się zbyt tan­detna,
ale poskut­ko­wała.


— Lidia była sekre­tarką Andrzeja, kiedy pra­co­wa­łam w wodo­cią­gach.


Ada zwró­ciła uwagę, że imię Andrzej matka jak zwy­kle wymó­wiła z emfazą.
Gdyby je zapi­sała, na pewno uży­łaby wiel­kich liter.


— Aha.


— Powie­dzia­łaś „aha” dosyć kry­tycz­nie — zauwa­żyła Irena.


— Nie da się powie­dzieć „aha” kry­tycz­nie.


Matka rzu­ciła jej spoj­rze­nie, które zna­czyło: „Już ja cię znam”.


— No i co w końcu z tą Lidią? — pró­bo­wała dopy­tać Ada.


Matka zatrze­po­tała rzę­sami, które w zależ­no­ści od kalen­da­rza i rewa­lo­ry­za­cji eme­ry­tury bywały dłuż­sze lub krót­sze. Mie­siąc dłuż­szy,
wię­cej wydat­ków na życie, mniej zosta­wało na wlepki, więc rzęsy były
krót­sze. Po rewa­lo­ry­za­cji, w marcu, matka trze­po­tała fira­nami niczym
Bar­dotka w swo­ich naj­lep­szych latach.


— Lidia miała sio­strę, która pra­co­wała w przed­szkolu na Sady­bie. Miała
zna­jo­mo­ści wszę­dzie. Pomo­głaby małą upchnąć.


— Nie chcę jej ni­gdzie upy­chać. Poza tym nie mam punk­tów. Naj­wię­cej
dostają samotne matki — zaopo­no­wała Ada.


— Prze­cież jesteś samotną matką. Dla­czego do tej pory nie
prze­pro­wa­dzi­łaś roz­wodu?


Ada posta­no­wiła zigno­ro­wać pyta­nie, na które sama nie umiała zresztą
sen­sow­nie odpo­wie­dzieć. Popa­trzyła na swoją nie­bie­sko­oką córkę, uda­jącą,
że pochła­nia ją krę­ce­nie pętli z maka­ronu. Julka była osobą obda­rzoną
słu­chem dosko­na­łym, kiedy tylko orien­to­wała się, że roz­mowa jej doty­czy.


— Bab­ciu, sły­sza­łaś? Idę do przed­szkola! Do bar­dzo faj­nego przed­szkola.


Ire­nie przez całe pięt­na­ście sekund udało się zacho­wać kamienny wyraz
twa­rzy, który miał ozna­czać: „Nic mnie to nie obcho­dzi”. Ale Ada
wie­działa, że nie potrwa to zbyt długo.


— Kotku, masz nowe cia­sto, roz­wał­kuj teraz ten wałe­czek, a jak będzie
długi aż dotąd, to skrę­cimy z niego ślicz­nego śli­maka — zwró­ciła się Ada
do córki z nadzieją na, jak to mawiał jej szef, zbu­fo­ro­wa­nie tematu.
Irena dała się na chwilę zbu­fo­ro­wać.


— Naprawdę uwa­żasz, że zabawy jedze­niem to dobra metoda wycho­waw­cza? Jak
pój­dzie do przed­szkola, jakie­kol­wiek by ono nie było, to ludzie
powie­dzą, że nie wynio­sła z domu sza­cunku do…


— Sza­cunku do maka­ronu? Mamo… Ona w ten spo­sób bar­dzo dobrze ćwi­czy
chwy­ta­nie. Zobacz, naprawdę idzie jej coraz lepiej.


Małe rączki toczyły wałe­czek tak spraw­nie, że Ada uśmiech­nęła się do
córki.


— Powie­działa do mnie płe­twal. A potem jesz­cze foka. — Nie­bie­sko­okie
spoj­rze­nie Julki miało w sobie tro­chę żalu.


Matka i Ada skrzy­wiły się jed­no­cze­śnie i zgod­nie pod­sko­czyły na
stoł­kach.


— Kto?!


— Dziew­czynka w pia­skow­nicy. Dzi­siaj rano. Kiedy zoba­czyła moją rączkę.
— Julka scho­wała za sie­bie przed­miot drwin.


Adzie zro­biło się nagle gorąco. Zawsze tak było, kiedy z Julką działo
się coś, na co nie miała wpływu. A prze­cież dokład­nie trzy lata i dwa
mie­siące temu Ada, paku­jąc do walizki ostat­nie rze­czy Davida,
posta­no­wiła, że chce mieć praw­dziwy wpływ na życie swoje i córki.
Wyłączny wpływ. Nie da się skrzyw­dzić, no i oczy­wi­ście nikomu nie
pozwoli skrzyw­dzić tej małej kru­szyny, która ople­ciona rur­kami
kro­pló­wek, wal­czyła o każdy oddech. I teraz też nie pozwoli jej się
smu­cić.


— Znasz tę dziew­czynkę? Wiesz gdzie mieszka, kim są jej rodzice, jak się
nazywa? — zapy­tała, uświa­da­mia­jąc sobie natych­miast, że pyta­nie o to
wszystko Julki, która na­dal nie może zapa­mię­tać, pod jakim nume­rem sama
mieszka, brzmi jak żart.


Irena popa­trzyła na córkę z odro­biną iro­nii.


— Nie mów, że zamie­rzasz iść do nich z awan­turą.


— Wła­śnie tak. Powiem, że powinni zwró­cić uwagę na zacho­wa­nie swo­jej
córki — zape­rzyła się Ada.


— Sądzisz, że to pomoże? Takie rze­czy będą się zda­rzały, zwłasz­cza że
koniecz­nie chcesz ją dawać do dzieci.


Hasło „dawać do dzieci” poja­wiało się w pra­wie wszyst­kich roz­mo­wach
niań, matek i babć, które gro­ma­dziły się na placu zabaw i musiały
zmie­rzyć się z pro­ble­mem naj­bliż­szej przy­szło­ści swo­ich pod­opiecz­nych.
Ada przy­po­mniała sobie wtor­kową roz­prawę w pia­skow­nicy.


— Tłu­ma­czy­łam jego mamie, że trzeba go dać do dzieci — mówiła nia­nia
trzy­let­niego Henia, który wła­śnie rąb­nął łopatką dwu­let­nią Asię. Matka
Asi odpa­ro­wała, że pew­nie, gów­niarz będzie miał wtedy szansę walić po
gło­wie wię­cej dwu­la­tek. A potem, bur­cząc pod nosem, wycią­gnęła pła­czącą
dziew­czynkę z pia­skow­nicy i dodała, że tak to już jest, kiedy matka nie
ma czasu na wycho­wy­wa­nie swo­jego dziecka i wynaj­muje do tego jakąś babę.
„Wyna­jęta baba” odpa­ro­wała na to, że tak to jest, gdy sfru­stro­wana
sie­dze­niem z bacho­rem damesa nie może się zre­ali­zo­wać i nie potrafi
nauczyć dziecka aser­tyw­no­ści. (Pod poję­ciem aser­tyw­no­ści u dwu­latki
miało się pew­nie kryć odda­nie ciosu Heniowi). Matka i nia­nia patrzyły na
sie­bie wrogo, atmos­fera gęst­niała. Za chwilę nie tylko łopatki do pia­sku
poszłyby w ruch, Ada więc zapo­bie­gli­wie odcią­gnęła Julkę z pia­skow­nicy.
Na szczę­ście, zgod­nie z wtor­kową pro­gnozą, zaczął padać deszcz i ostu­dził
emo­cje.


Odkąd tylko Julka zaczęła cho­dzić, mówić i bawić się w pia­skow­nicy, Ada
zro­zu­miała, że plac zabaw wymaga zaję­cia wyraź­nego sta­no­wi­ska. W każ­dej
kwe­stii. Aler­gii, szcze­pień, tego, czy pota­jem­nie ucie­szyć się, że
wła­sne dziecko wypchnęło inne z kolejki do zjeż­dżalni. No i oczy­wi­ście
jedną z waż­niej­szych kwe­stii było, czy „dawać do dzieci”, czy trzy­mać
małego czło­wieka w cie­pełku rodzin­nym. O koniecz­nym cie­ple domo­wym
mówiły naj­czę­ściej bab­cie, któ­rych córki od rana tyrały w kli­ma­ty­zo­wa­nych pomiesz­cze­niach. W każ­dym razie plac zabaw przy­spie­szał
podej­mo­wa­nie każ­dej decy­zji. I Ada pod­jęła ją, kiedy zoba­czyła, jak
Julka na swych chu­dych nóż­kach usi­łuje dogo­nić jedną z ubra­nych w obo­wiąz­kowy róż dziew­czy­nek, pła­cząc i pro­sząc, żeby tamta się z nią
poba­wiła. Koniec z sie­dze­niem w domu. Pora wyru­szyć w świat. Pora poznać
nowych ludzi.


Pozo­sta­wało jedy­nie przed­sta­wić swój kom­pe­tent­nie i odpo­wie­dzial­nie
pod­jęty zamysł matce.


Począ­tek dys­ku­sji zaczął się nie­win­nie. Niczym zefi­rek, który w cza­sach,
gdy kli­mat sza­leje, potrafi się nie­ocze­ki­wa­nie prze­ro­dzić w naj­praw­dziw­szy hura­gan.


W ostat­nich pro­mie­niach słońca zacho­dzą­cego nad Łazien­kami, w nie tak
dawno skoń­czo­nej wresz­cie, mod­nej kuchni z dużą wyspą, Irena obie­rała
pomi­dory na sos, a Ada wał­ko­wała cia­sto na ulu­biony domowy maka­ron
córki. Takie miłe sobot­nie zaję­cie, kiedy można wresz­cie odejść od
kom­pu­tera, cie­szyć się leniu­cho­wa­niem we wła­snym domu, wizytą
miesz­ka­ją­cej dwa pię­tra niżej matki i zro­bić coś wła­sno­ręcz­nie, nie
mar­twiąc się stratą czasu. Ada dodała sobie odwagi, spo­glą­da­jąc na swoje
odbi­cie w szkla­nej tafli frontu szafki skry­wa­ją­cej lodówkę z kost­karką.
Lodówka zamru­czała cicho agre­ga­tem: „teraz”. Okra­wa­jąc więc brzegi
zwi­sa­ją­cego cia­sta, Ada, niczym aktorka na castingu, wyre­cy­to­wała
prze­ćwi­czony wcze­śniej tekst.


— Mamo, daję Julkę do przed­szkola, niech idzie do dzieci. Potrze­buje
kon­taktu z rówie­śni­kami.


— Juuuż? — Irena prze­stała na chwilę mie­szać sos.


— Prze­cież ma już ponad trzy lata.


— To jesz­cze szkrab… — Irena chciała pogła­dzić roz­rzu­cone loczki
wnuczki, ale nadziała się aku­rat na „ten” lok feral­nie skle­jony
pla­ste­liną.


— Rany boskie, jesz­cze jej tego nie roz­cze­sa­łaś?!


Ada sądziła, że nie­bez­pie­czeń­stwo minęło i że przez następne kilka minut
zajmą się miłą dys­ku­sją na temat pie­lę­gna­cji fry­zury i abso­lut­nie pew­nej
wsza­wicy, jeżeli „dalej tak będzie”, ale matka była czujna.


— Do któ­rego przed­szkola? — spy­tała, bły­ska­jąc ostrzem skrwa­wio­nego
pomi­do­rami noża. Ada, licząc, że nazwa nic matce nie powie,
dopo­wie­działa, że cho­dzi o Dom Uśmie­chu. Szy­ko­wała się wła­śnie do
pre­cy­zyj­nego prze­nie­sie­nia roz­wał­ko­wa­nego placka na lniany obrus,
dla­tego nie zauwa­żyła rewol­we­ro­wego ruchu matki, kiedy ta się­gnęła po
kolo­rowy fol­der nie­do­kład­nie przy­kryty lap­to­pem. Matka prze­rzu­ciła kilka
stron i tak wła­śnie doszły do: „Zwa­rio­wa­łaś?!!!”, do Lidii i „trzeba
było”.


— Ponad dwa tysiące mie­sięcz­nie?!!! Ludzie całe rodziny za to utrzy­mują
— Irena aż się zasa­pała.


— Wiem, że to dużo, ale prze­cież zara­biam.


Ada spoj­rzała na Irenę i wie­działa, że matka za chwilę wyto­czy kolejną
armatę: kre­dyt.


— A kre­dyt? Zapo­mnia­łaś o kre­dy­cie? Chcesz wpaść w kolejne zadłu­że­nie? —
Irena cza­sem była bar­dzo prze­wi­dy­walna.


— Dam sobie radę. — Ada roz­pacz­li­wie pró­bo­wała wie­rzyć w to, co mówi.


— A jeżeli nie? Jest kry­zys, praca jest, a za chwilę jej nie ma. To, że
teraz jakoś ci idzie, nie zna­czy, że możesz sza­stać….


— Dam radę. Wszystko będzie dobrze.


Ada przy­po­mniała sobie, ile razy musiała sobie to powta­rzać w znacz­nie
trud­niej­szych oko­licz­no­ściach. Dla­czego teraz mia­łaby się ugiąć?


— Chcę zapew­nić dziecku dobrą edu­ka­cję. Jeżeli wpadnę w długi, sprze­dam
miesz­ka­nie i prze­pro­wa­dzimy się do cie­bie.


Tym argu­men­tem na dłuż­szą chwilę wytrą­ciła matce broń z ręki. Głę­bo­kie
wes­tchnie­nie ozna­czało abso­lutną wiarę Ireny w nie­po­czy­tal­ność córki.
Nagle stało się coś, czego Ada zupeł­nie nie prze­wi­działa. To był cios
poni­żej pasa. Bez jakie­go­kol­wiek uprze­dze­nia oto­czyły ją cie­płe ramiona
matki owi­nięte w kasz­mi­ro­po­dobny popla­miony swe­te­rek. I poczuła się
bar­dzo, bar­dzo mała. A potem dołą­czyło się jesz­cze to gła­ska­nie po
wło­sach.


— Wiem, że jest ci ciężko i że chcesz dla małej jak naj­le­piej. Powiedz
mi, dla­czego uwa­żasz to za dobre roz­wią­za­nie?


Ada powoli wyzwo­liła się z uści­sku Ireny i zoba­czyła wpa­trzone w sie­bie
oczy Julki. No tak, mama i bab­cia mówiły coś waż­nego i tro­chę dzi­wacz­nie
się zacho­wy­wały.


Ada popa­trzyła na córkę i wie­działa, co trzeba zro­bić, żeby zyskać
tro­chę czasu na zapa­no­wa­nie nad emo­cjami.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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