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      Przedmowa


      Któż nie marzył otym, by mieć wdłoniach klucze do sukcesu? Wiedzieć, jak go osiągnąć pewnie ijak najszybciej? Finanse, przemysł, nauka mają na to swoje proste sposoby, ale jak to jest zmodą? Dlaczego Balenciaga, Dior czy Yves Saint Laurent pozostają ciągle nie do przeskoczenia? Dlaczego innym, mimo talentu, nie udaje się im zagrozić, wyrobić sobie nazwiska?


      Dziś moda jest sztuką łączącą wrażliwość iarchitekturę, projektowanie imarketing, finanse iznajomość kroju. Dodać do tego trzeba tę szczyptę talentu, która stanowi różnicę między zwykłymi zdolnościami ageniuszem. Bez względu na to, czy zyski przemysłu krawieckiego iprêt-à-porter budzą pożądanie, czy nie wzbudzają emocji, nikt nie zaprzeczy, że liczone są wmiliardach. Czy projektanci są bóstwami, czy umierają wraz zmarkami, które stworzyli?


      Od Paryża po Londyn, od Madrytu po Nowy Jork, od Tokio po Pekin, zaledwie dwadzieścioro ludzi panuje nad światowym rynkiem mody. Obrazy zpokazów mody haute couture iprêt-à-porter przelatują, sezon za sezonem, przez ekrany naszych telewizorów. Człowiek poprzez modę przedstawia się iujawnia tożsamość, jaką sobie wybrał: jest ona złożona ze wspomnień, pragnień, zjego pracy, ale ichęci afirmacji samego siebie oraz społeczności, której częściąsięczuje. Strój jest więc przepustką do oceny, jakiej oczekujemy od innych? Bez względu na to, czy się ztym zgadzamy, czy nie, wygląd określa naszą społeczną pozycję iwyznacza nam miejsce na scenie świata. Dowód? Od prawie dziesięciu lat blogerzy iblogerki, tacy jak Scott Schuman iGarance Doré[1], stali się prawdziwymi wyznacznikami trendów. Wielbiciele dobrych marek na swoim blogu The Sartorialist czynią ze zwykłych przechodniów anonimowych bohaterów ulicznej mody, uznanej za tak samo godnązainteresowania iuwagi, co ta zwybiegów uwielkich krawców.


      Na długo przed nadejściem street fashion (mody ulicy), na przełomie XIX iXX wieku, Worth, Chanel[2] iMadeleine Vionnet stworzyli haute couture. Po nich pojawiło się dwoje magików: Paul Poiret iElsa Schiaparelli, których wyobraźnia inonkonformizm przegnały banał. Począwszy od lat 50. Francja uważała sięza strażniczkę świątyni mody, ale jej dominacji dość szybko zagroziły trzy Angielki: Mary Quant, Vivienne Westwood iStella McCartney.


      Wlatach 70. zAmeryki na podbój wyruszają zkolei Diane von Furstenberg, Calvin Klein iRalph Lauren. Co mieli, czego innym zabrakło? Jak udało im się wygrać? Czy można ztego wyciągnąć jakąś naukę?


      ZImperium Wschodzącego Słońca wkrótce staje do boju trójka samurajów: Issey Miyake, Yohji Yamamoto iRei Kawakubo zelektryzują lata 80. Sztuka oparta na plisach, konstruowanie ubrań idesakralizacja norm dają solidnego kopniaka modzie, której korzenie tkwią wzachodniej części świata. Czy ta odnowa rodem zJaponii wieszczy kres Zachodu? Ico jutro pokażą Chiny, gdzie nowe talenty, wykształcone wParyżu czy Londynie, już walczą omiejsce na wybiegach? Czy to największe atelier świata zgniecie wszelką kreatywność istanie się gigantem przyszłości? Już dziś Chiny to dwadzieścia procent światowej konsumpcji towarów luksusowych, aekonomiści oceniają, że w2020 roku sześćdziesiąt pięć milionów Chińczyków może osiągnąć roczne przychody powyżej stu tysięcy dolarów. Tylu więc będzie potencjalnych klientów domów mody chętnych do zakupu dodatków iszeroko pojętych towarów luksusowych.


      Wraz znadejściem XXI wieku moda staje wobec nowego dylematu: czy wszyscy idziemy wkierunku światowej uniformizacji, ojakiej marzy hiszpański gigant Zara, czy może będzie wciąż miejsce dla skrajnej selektywności wybieranej przez mniejszość? Wglobalizacji mody ważny jest jeszcze inny czynnik, ito wielopostaciowy – sprzedaż internetowa. Pod nazwami „Yoox Group”, „Net-a Porter” czy „Gilt”, firmy oferujące wsieci kolekcje projektantów osiągają wysokie wyniki sprzedaży. Nowe podejście do mody powoduje, że kapitanowie tej branży muszą sprawnie żeglować pomiędzy hard discountem icenami bardzo zbliżonymi do butikowych.


      WInternecie są już reprezentowane wielkie marki: Armani, Diesel, Marni, Dolce Gabbana, Bottega Veneta, Sergio Rossi, Yves Saint Laurent, Balenciaga, Alexander McQueen, Jil Sander. Szef izałożyciel „Yoox Group”, Włoch Federico Marchetti, był jednym zpierwszych, którzy postawili na siłę Internetu wdziedzinie mody. Oto, jak przedstawia swój punkt widzenia: „Moda kojarzyła się tylko ze słowem «ekskluzywność». Internet – ze słowem «demokracja». Ja chciałem je ze sobą pogodzić”[3]. Dla tych, których męczy chodzenie po sklepach, itych, którzy mieszkają zdala od wielkich metropolii, handel internetowy jawi się jako zbawca. Osiem godzin po złożeniu zamówienia wsieci sukienki, buty, torebki czy kostiumy marzeń docierają do waszych domów. Jeśli wybrane ubrania się nie podobają, zwracacie je idostajecie zwrot pieniędzy. Jest jakiś problem?


      Bez względu na to, czy powstaje wChinach, czy wkrajach zaliczanych do rynków wschodzących, moda ciągle jest zwierciadłem społeczeństwa, jego cech oraz obyczajów. Wtej książce poznamy życiorysy osiemnaściorga osób ztrzech kontynentów, osiemnastu wielkich kreatorów dostarczy nam klucze do swojego sukcesu. Warto ztego wyciągnąć naukę. Wkażdej chwili człowiek ma szansę idzierży cały świat wdłoniach. Dowodem tego są te entuzjastyczne słowa: „Trzeba było zaczekać na koniec tygodnia, żeby wreszcie pojawiło się to, od czego przyspiesza serce, to, co wbija cię wkrzesło. Zadziwia izaurocza jednocześnie. To zdarzyło się wubiegłą środę, na pokazie Proenza Schouler […] nienaganne wykonanie stworzyło kolekcję techniczną, ale owyraźnej linii. Wtym arcydopracowanym iudanym show nie było ani jednej fałszywej nuty, ani jednego potknięcia, ani cienia folklorystycznych odlotów. Właśnie taki jest Proenza Schouler, świat przepuszczony przez filtr nowojorskiej kultury miejskiej, iwłaśnie to jest fantastyczne”[4].


      Iwerdykt tego samego autorstwa, ale idący wdrugąstronę, wsprawie innej kolekcji wtym samym sezonie: „Michael Kors się chwieje. Ten, który przyzwyczaił nas do przepastnych kaszmirów, nieskazitelnych flanelowych spodni, szykownych iseksownych mieszczańskich futer, teraz odebrał nam mowę. Rzecz jasna, dziewczyny nadal są powalające, ale czy ktośnaprawdę ma ochotę chodzić wgrubym kocu wczerwono-czarną kratę (jak ten, który zwykle wozimy na tylnym siedzeniu wcharakterze posłania dla labradora!)? Spódnica do pół łydki leży fatalnie iwygląda biednie. Koszula zfabrycznej koronki haftowanej cekinami jest kiepskiej jakości. Ciężkie buty to wefekcie ciężki look. Michael Kors, który tak obłędnie się sprzedaje iotwiera właśnie salon wSingapurze, ten poeta elegancji uptown, zmienił swój pokaz wparodię weekendu wgórach. Zkażdym przejściem płaszcze zpluszu czy koziego futra nabierają coraz bardziej groteskowych proporcji, muślin drukowany wzygzaki widzieliśmy już sto razy… Aby do lata!”.


      Jak widać, nic nie jest dane na wieki. Zkruchości wyrasta wielkość mody. Zniej też wynika tajemniczość izdolność fascynowania, która nie omija ani giełdowych brokerów, ani śmiałków spod znaku naparstka inożyc.

      


      
        
          1 Wroku 2005 mieszkaniec Nowego Jorku Scott Schuman założył blog modowy The Sartorialist, wktórym zamieszcza zdjęcia „stylowych” nieznajomych na ulicach światowych stolic. Ze 150 tysiącami wejść dziennie, ta strona jest uważana za jedną znajlepszych na świecie. Partnerka Schumana, Garance Doré, jest także blogerkąmodową. [Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy pochodzą od autora].

        


        
          2 Gabrielle Chanel pojawia się wtej książce tylko anegdotycznie, gdyż jej życie ikariera zostały opisane wpoprzednim dziele tego autora, Dynastie luksusu (wyd. Perrin, 2010). Natomiast stworzona przez nią marka jest tu szeroko opisana poprzez postać Karla Lagerfelda, dyrektora artystycznego Chanel od 1983 roku.

        


        
          3 John Seabrook, The Geek of Chic, „The New Yorker”, 10 września 2012.

        


        
          4 Virginie Mouzat, Et vous, „Le Figaro”, 17 lutego 2012.
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      Rozdział 1


      Dzień, wktórym Worth wymyślił pokaz mody


      Gdy wymieniamy nazwisko Charlesa-Frederica Wortha (1825–1895), reakcje są zgrubsza podobne. Wdwóch przypadkach na trzy usłyszycie: aokim wogóle mowa? To jakaś prehistoria, prawda? Krynoliny, te rzeczy, tak? Wnajlepszym wypadku wasz zakłopotany rozmówca mruknie pod nosem: tak, to nazwisko coś mi mówi…


      Czyżby więc wielki Worth, który tak wiele zrobił dla haute couture, zalatywał już tylko naftaliną? Ekshumacja tego człowieka, zmarłego pod koniec XIX wieku, nie wynika zniezdrowej ciekawości, ale zwdzięczności. Jest bowiem słuszne isprawiedliwe oddać Cezarowi francuskiej haute couture laury, które mu się należą. Anglik, którego początkowo nic nie skłaniało wstronęmody, przekracza kanał La Manche ioto zaczyna tworzyć nową aurę inowy status krawiectwa. Anawet więcej, staje się wynalazcą pokazu mody. Jak do tego doszło?


      Przypadki losu


      Charles-Frederic Worth pojawił sięna świecie 13 października 1825 roku wrodzinie ludzi wykształconych ioczytanych. Podobnie jak jego ojciec iinni przodkowie Charles-Frederic miałwybrać zawód adwokata. Jeśli było coś, wco nigdy nie wątpił, to była to wiara wprzeznaczenie. Zawsze dawała mu absolutną pewność dobrze wytyczonej drogi na przyszłość. We właściwym momencie miał zająć swoje miejsce na odpowiedniej linii drzewa genealogicznego, którego silny fundamenttworzyła wkolejnych generacjach inteligencja jego powinowatych.


      Życie zdecydowało inaczej. Ojciec, pogrążając się walkoholizmie ihazardzie, stałsię ziarenkiem piasku, które zarysowało tędo tej pory całkiem gładką rodzinną historię. Zdnia na dzień nadzieje na społeczny awans rodziny legły wgruzach. Sąsiedzi odwrócili się od Worthów, zatrzasnęli im drzwi przed nosem, aza zamkniętymi okiennicami domów wmiasteczku Bourne rzucano na ich temat cierpkie komentarze. Opuszczona przez męża matka Charlesa-Frederica zaczęła szukać pracy. Dama do towarzystwa? Urzędniczka wadministracji? Musiała obniżyć oczekiwania. Nie, nic ztych rzeczy się dla niej nie znalazło. Dostała posadę służącej do wszystkiego, ajej jedenastoletni syn został uczniem wdrukarni.


      To był czas wstydu iciszy. Niedawni przyjaciele odsunęli sięod nich, pozwalając im spadać na łeb na szyję zdrabiny społecznej. Charles-Frederic odkrywałbiedę ibrud związany znowym zajęciem robotnika wdrukarni. Czternaście godzin pracy dziennie wwarsztacie, gdzie bez ustanku chodziły maszyny rotacyjne. Miejsce brudne, brutalne ihałaśliwe, wktórym miał spędzić dwa lata. Wwieku trzynastu lat, wpoczątkach roku 1838, pożegnał się zmatką iwyjechał do Londynu.


      Wlondyńskiej mgle pierwszy szelest jedwabiu


      Gdy przybyłdo brytyjskiej stolicy, olbrzymie miasto zmagało się właśnie zroszczeniami robotników, którzy wszczęli burdy. Transparenty wwyciągniętych wgórę rękach, hasła pełne wściekłości wykrzykiwane przez zbity tłum idący ulicami. Przed Londynem Glasgow rozpoczęło protesty, jakich nigdy wcześniej nie widziano; robotnicy żądali prawa wyborczego, które do tej pory mieli tylko posiadacze. Po krótkim czasie, ku zdumieniu młodej królowej Wiktorii, czartyści, jak ich nazwano, zarzucili Anglię żądaniami sprawiedliwości społecznej. Zamknięci wswoich domach bogaci mieszczanie iarystokraci czekali, aż sytuacja się uspokoi. Przecież wkońcu ci wszyscy ludzie musząkiedyś wrócićdo siebie! Charles-Frederic przyglądałsięmaszerującym tłumom zokien poddasza, gdzie zamieszkał. Żądania związkowców były jednak odległe od jego problemów.


      Został subiektem wsklepie „Swann & Edgar” zajmującym sięsprzedażą tkanin, aLondyn, co wkrótce odkrył, bardzo mu odpowiadał. Tu, zdala od robotniczych okrzyków, nieustannie kręciły się eleganckie kobiety. Wkapeluszach, urękawiczonymi dłońmi dotykały kuponów jedwabiu, tafty, gazy ikoronek. Grały kolory, materiały przechodziły zrąk do rąk. Zachwycano się, śmiano, przemyśliwano, obiecywano wrócić zprzyjaciółkami… może jutro. Rej wiodły służalczość iprofesjonalizm zjednej strony kontuaru, azdrugiej – fantazja ipieniądze.


      To właśnie do tego, anie do żadnego innego świata chciałprzynależeć: do tej łatwości życia, do wymiany przyjemności, tych zmiennych humorów kobiet, dla których nic nie było zbyt piękne izbyt drogie. Po kilku miesiącach w„Swann & Edgar” młody człowiek przestępowałjuż znogi na nogę zniecierpliwości. Przez przypadek podczas rozmowy usłyszał oistnieniu firmy „Lewis & Allenby”. Woczach klientek „Lewis & Allenby” był wLondynie miejscem najlepszym. Znajdujący sięna Regent Street, wsamym centrum dzielnicy Mayfair, sklep ze ścianami wyłożonymi drewnianą boazerią odwiedzała tylko towarzyska śmietanka stolicy. Charles-Frederic zatrudniłsiętam wroku 1839 ipozostał przez sześć lat.


      Wowym czasie sklep ztkaninami był pierwszorzędnym miejscem do obserwacji społecznych. Spotykały się tu szwaczki, podręczne, kobiety niewielkich lub średnich cnót, zdeklarowane kurtyzany, mieszczki, arystokratki idamy dworu. Podejrzany tłumek, gdzie panie wykluczone ztowarzystwa ite bogate, arywistki idziedziczki starych fortun stykały się łokciami. Bariery języka, manier, akcentu, pieniędzy wyznaczały terytorium każdej znich ijej przynależność społeczną. Charles-Frederic nauczył się tam rzeczy, których nie można znaleźć wżadnych szkolnym programie. Nieustannie powracające zdania: „Oto materiał, który podkreśli pani urodę”, „Ciężka tkanina nigdy nie kłamie”, „Ten jedwab będzie układałsię na pani jak rękawiczka”… Czy tworzenie mody polega na tym, by zamieszkać we wnętrzu każdej kobiety?


      Wtrakcie rozmowy panowie Lewis iAllenby współpracowali ze sobą znakomicie, doprowadzając klientki do upojnego zawrotu głowy: rozkładali im przed oczami jedwabie zKaszmiru, koronki zBrabancji, gipiury zWenecji, satyny ogwiezdnym połysku. Przed sklep przez cały dzień zajeżdżały kolasy, zaprzęgi, mahoniowe landa zherbami na drzwiczkach ifiakrzy. Wdrzwiach sklepu klientki witał subiekt, brał od nich najmniejsze nawet drobiazgi, które zajmowały ich ręce, izwinnie otwierał bramy szyfonowego raju. Pani Allenby, siedząca za sklepową kasą, kierowała pracownikami spojrzeniem. Jednego wyznaczała do obłędnego biegania na zaplecze, drugiego – do trudnych klientek, trzeciego – do ostatecznego cięcia, które kończyło wątpliwości. Tu Charles-Frederic cierpliwie stawiał pierwsze kroki.


      „Kobieta, która pyta ocenę albo, co gorsza, jąnegocjuje, nie zasługuje na to, żeby tracić dla niej czas – mówiłapani Allenby, podzwaniając złotymi łańcuszkami, które wylewały się zjej dekoltu, idodawała: – Uważaj, chłopcze, nie pomyl kobiety ztowarzystwa zkurwą. Ta druga ci zapłaci, ta pierwsza każe ci czekać ibędzie cię traktować zgóry. Obie mają wgłowie tylko jedno: zachwycać! Nasze tkaniny otulają ich kłamstwa. Jest więc sprawiedliwe, że zapłacą za to wysoką cenę”.


      Pięć lat spędzonych wLondynie ukazało oczom Charlesa-Frederica więcej pieniędzy ibiedy, niżwidział do tej pory. Dwa światy spotykały się ze sobą tysiące razy dziennie, ale trzymały się na duży dystans. Wbrytyjskiej stolicy jedno słowo, czy raczej miejsce, było na ustach wszystkich jak obsesyjnie powracający refren… Paryż. Miasto, októrym marzyła cała planeta. Adla niego samego, czyż nie było symbolem czegoś najwspanialszego, co stworzyła cywilizacja? Apogeum wszelkich sztuk, historia, ale także najmniejszy, ale najbliższy Worthowi wymiar – moda, elegancja, rozkosze ciała istołu. Ten styl życia, którego zazdrościły wszystkie sąsiednie nacje iktóry chciały naśladować.


      Paryżu, spróbujmy się!


      W1845 roku skończył dwadzieścia lat. Nadszedłczas wielkich decyzji. Pożegnałsię zmatką iwyruszył do Francji. Kraj, jaki zobaczył, byłniezwykły. Zjednej strony podbój Algierii, rozpoczęty pięć lat wcześniej, podniósłnastrój młodemu francuskiemu imperium kolonialnemu. Zdrugiej – Paryż stroił się na przyjęcie królowej Wiktorii. Aza kulisami Karol Marks, wygnany przez Guizota, już woddaleniu od Francji wyśpiewywał swoje ody na cześć proletariackiej rewolucji. Francja Ludwika Filipa iAnglia królowej Wiktorii, obie wpełnym ekonomicznym rozkwicie, chętnie podzieliłyby między siebie cały ten świat. Azja dla jednej, Afryka dla drugiej, amoże obie dla sprytniejszej?


      Zdala od tych podbojowych wizji, Charles-Frederic Worth zaczynał pracę jako subiekt wsklepie Gagelina. Mieszczący się pod numerem 83 przy rue de Richelieu dom mody Gagelin kropka wkropkę przypominał znany mu zLondynu sklep „Lewis & Allenby”. Przybytek cały wciemnych boazeriach, gdzie tysiące metrów płasko rozłożonych materiałów zajmowało ściany na dwóch piętrach. Żelazne schody, olejne kinkiety, woskowane parkiety, fotele pokryte skórą idługie dębowe stoły. Zwyczajowe wyposażenie miejsca, gdzie materiały oczekiwały na rozpoczęcie nowego życia.


      Charles-Frederic odnalazł tu atmosferę, którą znał jużzWielkiej Brytanii, ale teraz po raz pierwszy dostrzegł, że kobiety zdają się byćwrażliwe na jego wdzięk. Nie byłpiękny, ale jego sylwetce niczego nie brakowało. Nie lubił swego nieco słabego icofniętego podbródka, więc odwróciłod niego uwagę gęstym wąsem, który otaczałjego mięsiste wargi. Jasne oczy, wysokie czoło, coraz większa swoboda bycia, której pikanterii dodawał brytyjski akcent, przydawały egzotyki nowej wersji Charlesa-Frederica. Sprzedawanie sprawiało mu przyjemność itraktował je jak zabawę. Zabawę bez reguł ibez konkretnego celu. Wrozplotkowanym sklepowym światku subiekci isprzedawczynie domu mody Gagelin potrafili przyczepić łatkę każdej klientce. Jedna kojarzyła im się zbeczką, druga udawała kobietę światową, od trzeciej na odległość śmierdziało prowincją. Worth słuchał iuwodził wszystko, co nosiło spódnice. Kiedy w1848 roku wsklepie Gagelina została zatrudniona Marie Vernet, ekipa młodych subiektów natychmiast zaczęła się kręcić wokół tej, którą Charles-Frederic nazwał „najpiękniejszą kobietą Paryża”. Ina niej naprędce drapował jedwabie, brokaty iwelury. Idealne proporcje Marie Vernet, jej wielkie oczy rozjaśniające twarz owyraźnie zarysowanym owalu stały się dla niego nieustannym źródłem inspiracji. Na ciele Marie tkaniny… przemawiały!


      Zafrapowany podobieństwem Marie Vernet do stałej klientki sklepu, Worth wpadł na pomysł. Pani de M. chodziła po sklepie, wahając sięmiędzy dwiema tkaninami. Jedna była za ciężka, druga nie dość ciężka. Chcąc ocenić, jak haftowany srebrną niciąjedwab będzie na niej wyglądał, poprosiła Charlesa-Frederica, by pokazał zwój materiału wdziennym świetle. Charles-Frederic wziął go, lecz zamiast sam go potrzymać, oco prosiła, zarzuciłmateriał na ramiona Marie Vernet. Ze zdumioną minąpani de M. oznajmiła: „Zabawne, zdaleka ta panna jest podobna do mnie. Miał pan świetny pomysł, otulając ją jedwabiem. Decyzja podjęta, bioręten kupon”.


      Wszyscy szybko polubili tęzabawę: zarówno klientki, jak iich „sobowtóry”. Sprzedawczynie od Gagelina, które zmieniły się wżywe zwierciadła, spowodowały niemal podwojenie obrotów. Prawdziwy sukces, którego ojcem był Worth. Oto narodziły się modelki, jakie dziś znamy.


      21 maja 1851 roku wParyżu, wobecności całego domu mody Gagelin, Charles-Frederic Worth poślubił Marie Vernet. Ichoć Worth nie był jeszcze znany, jego talent ikreacje już przynosiły zyski pracodawcy, który otrzymał nagrodę na Wystawie Światowej wLondynie w1851 roku. Pomysł zsobowtórami rozwijałsię izwiększał popularność młodego krawca. Nie było dnia, żeby ktośnie przyszedł, aby mu narysował model sukni. Początkowo robił to tylko dla przyjemności, bawiąc sięodrysowywaniem na kartce papieru tego, co jego ręce ułożyły na ramionach ifigurze Marie. Ale te pośpieszne szkice były dość trudne do odwzorowania ikrawcom klientek nie było łatwo według nich szyć. Szybko więc, wobec napotkanych trudności, klientki zaczęły żądać, by Charles-Frederic realizowałkreacje od początku do końca. Wjego dłoniach rodził się koncept haute couture. Tymczasem Gagelin nie miałochoty popuszczać wodzy temu utalentowanemu iobiecującemu dwudziestosześciolatkowi. Mimo nacisków ze strony Charlesa-Frederica, który chciał zostać jego wspólnikiem wbiznesie, sprzedawca towarów luksusowych byłtwardy jak kamień: nie było mowy otym, żeby dać więcej władzy ambitnemu subiektowi.


      Niekończące się pomysły Wortha, jego chęć utworzenia wsklepie działu modelek krawieckich napotkają wkrótce mur. Pierwsze maszyny do szycia, stworzone wStanach Zjednoczonych w1850 roku przez Isaaca Merrita Singera, miały wkrótce zrewolucjonizować techniki krawieckie. Trzeba było je kupić za wszelką cenę. Gdy tylko zostały zainstalowane, Worth zaczął napomykać ozatrudnieniu krawcowych istworzeniu na zapleczu pracowni, gdzie będąszyte modele na zamówienie. Tak nowatorskich pomysłów potrafił mieć idwadzieścia dziennie.


      Jego ciekawość, pragnienie bycia na fali nowoczesności nie miały granic. Chciałznać architektów, malarzy, rzeźbiarzy, tych tradycyjnych inowoczesnych, poznać całą tęstolicę oddaną szaleństwu nowych budowniczych. Znakomicie zilustrował to Zola wswojej skandalizującej powieści Zdobycz, której jedną zpostaci byłWorth we własnej osobie. „Paryż pocięty jak szablą, zpootwieranymi żyłami, żywiący setki tysięcy robotników ziemnych imurarzy, udostępniony wspaniałym drogom strategicznym, które wsamym sercu starych dzielnic umieszczą forty. […] Od pierwszych dni pobytu wParyżu Arystydes Saccard wyczuł, jak wzbiera fala spekulacji mająca zalać wkrótce całe miasto […]. Znajdował się wsamym środku owego deszczu złota, jaki bębnił odachy cité. Krążąc bezustannie po Ratuszu wywąchałrozległy plan przebudowy Paryża, plan burzenia pewnych jego partii, wytyczania nowych arterii iwznoszenia nowych dzielnic – zalążek fantastycznego ażiotażu na sprzedaży terenów inieruchomości, obejmującego wszystkie cztery krańce miasta płomieniem walk finansowych irozwydrzeniem zbytku”[5].


      Śladami bohaterów Zoli Charles-Frederic Worth ijego szwedzki przyjaciel Bobergh przemierzali olbrzymie pole budowy hal oddane Baltardowi. Żelazo, stalowe belki, szkło całkowicie zmieniły stary Paryż. Dlaczegóż więc nie miałoby się tam znaleźć miejsce dla nich dwóch?


      W1855 roku stolica odkryła najnowsze dzieło malarza Franza Xavera Winterhaltera. Na tle idyllicznego pejzażu przypominającego dzieła XVIII-wiecznych malarzy pozowała młoda cesarzowa Eugenia otoczona damami dworu. Patrząc na obraz, Worth przeżyłwstrząs iestetyczną przyjemność, jak nigdy do tej pory. Nową cesarzową Francuzów otaczało osiem kobiet ubranych wtiule, muśliny, tafty, wstążki ikrynoliny. Wszkicowniku, który miałzawsze ze sobą, Worth zanotował kolory, materie iumiejętne zestawienia tworzące ten oktet – apogeum ówczesnego stylu życia.


      Elegijny fresk pobudził jego wyobraźnię: stanął przed nim świat, ojakim marzył. Nie był to już nieosiągalny mit, ale rzeczywistość na wyciągnięcie ręki. Poprzez strój każdy członek społeczeństwa zajmował miejsce, na jakie pozwalał mu jego talent.


      Rue de la Paix 7: kolebka haute couture


      Choć dziś nie ma już adresu rue de la Paix 7, który Charles-Frederic Worth ijego wspólnik Bobergh wybrali na swojąsiedzibę, nietrudno jest wyobrazić sobie zapał, entuzjazm iobawy obu młodych, trzydziestoletnich śmiałków. Niewielkie oszczędności Charlesa-Frederica ijego wspólnika topniały jak śnieg wsłońcu. Wjaki więc sposób iskąd wziąć pieniądze na urządzenie butiku? Worth marzyłoboazeriach, perskich dywanach, salonach oświetlonych nowoczesnymi lampami naftowymi dającymi dziesięciokrotnie silniejsze światło od dawnych kinkietów.


      Aby odgonić materialne lęki, Worth spędzał długie godziny wogrodach Tuileries. Antyczne posągi, Psyche, łowczyni Diana onienagannie drapowanych strojach, znużone westalki ustóp Ulissesa wkradały się cicho wmyśli krawca. Kamień imarmur wskazywały mu drogę, którąnależy podążać, drogę odwiecznej elegancji idealizującej kobietę tak, by mogła przekraczać czas.


      Podczas otwarcia butiku Worth & Bobergh byłe klientki Gagelina przeżyły zaskoczenie. Wystrój, wjakim przyjął je Worth, nie miałwsobie nic ze zwykłego sklepu zmodnymi akcesoriami. Wtrzech salonach na parterze rozmieszczono szezlongi, kozetki, głębokie kanapy ifotele. Niezwykłe przedmioty zAzji, tu iówdzie różnobarwne dywany, mnóstwo świeżych kwiatów, awszystko to stanowiło tło, na którym swoje uroki roztaczały tkaniny. Dla podkreślenia efektu proponowano klientkom łakocie, czekoladki iróżne rodzaje herbaty wślicznej angielskiej porcelanie. Wciągu kilku tygodni szeptana propaganda zrobiła swoje. Tłum nowych twarzy ipotencjalnych klientów rozniósłnowinę po całym Paryżu: Worth & Bobergh to miejsce spotkania zmodą. Aprzecież to były dopiero początki sklepu. Po pierwszych sukcesach obaj wspólnicy powrócili do koncepcji sobowtórów, która tak dobrze sprawdziła sięuGagelina. Dwa razy wtygodniu, we wtorki ipiątki, dziewczęta prezentowały modele domu mody. Aby nadać wydarzeniu tajemniczości itej odrobiny odświętności, która miała być jak szczypta soli, na tę okoliczność specjalnie urządzono dwa salony. Ustawiono tam krzesła pokryte ciemnoczerwonym welurem, które pozwalały klientkom oglądaćmodele ze wszystkich stron. Tak narodził się pokaz mody.


      Wielkie bale na cesarskim dworze


      Wtej samej chwili, kiedy Worth i Bobergh otwierali swój dom mody, pięć minut drogi od rue de la Paix, wpałacu Tuileries, cesarz NapoleonIII rozmawiałzcesarzową. Tuileries, Compiègne, Fontainebleau miały przestać być lodowatymi gmaszyskami izmienić sięwmiejsca zabaw, balów maskowych inieustających imprez. Dzięki temu lud miałznów pokochać swoich władców. To tam miałsięspotykać dwór, by świętować na cześć nowego reżimu. Można było liczyć na to, że najpiękniejsze damy dworu zawrócąwszystkim wgłowach: hrabina deCastiglione, księżniczki Murat, hrabina de Pourtalès, cudowna pani de Gallifet, księżna Alby, siostra cesarzowej – wszystkie one wiedziały, jak zdobyćserca Francuzów.


      Powierniczką cesarzowej Eugenii była żona ambasadora Austrii wParyżu, księżna Pauline de Metternich. Niedługo później napisała wswoim pamiętniku:


      „WTuileries wkarnawale odbywały się regularnie dwa, czasami trzy bale dworskie. Na jednym znich pani de Castiglione pojawiła się jako Salambo – wstroju zaprojektowanym przez siebie samą na podstawie opisu postaci zpowieści Flauberta, która budziła wówczas sensację. Można sobie wyobrazić nasze zdumienie, kiedy odkryliśmy, że owa dama miała bose nogi, choć może przykryte siateczką jedwabną tak cienką, że wyglądały, jakby były bose! Ale to, co było jeszcze bardziej zadziwiające, to fakt, że tunika zczarnego weluru, którą miała na sobie, była rozcięta aż do talii iże wniektórych momentach rozchylała się tak, że można było zobaczyć całą jej nogę, od góry do dołu! – Ale cóż! Mimo naszego wzburzenia muszę przyznać, że posągowa uroda tej, która tak sięnam ukazała, była tak wspaniała, że ten strój nie miałwsobie nic nieprzyzwoitego! Można by rzec, ożywiony posąg! Jej wspaniałe włosy spływały na ramiona ispadały aż do kolan. Jej ręce, ozdobione bransoletami wkształcie złotych węży, były nagie aż do ramion, apalce stóp przystrojone pierścionkami! Nigdy dotąd nie było tu ciekawszego, bardziej fantastycznego ani zadziwiającego wystąpienia! Icóż za niewiarygodne piękno!…


      Najpiękniejsze bale kostiumowe imaskowe odbywały sięwMinisterstwie Spraw Zagranicznych uhrabiego Walewskiego, wMinisterstwie Marynarki umarkiza de Chasseloup-Laubat, wsiedzibie Korpusu Legislacyjnego uksięcia de Morny… iwreszcie unas, wambasadzie […] Markiza de Chasseloup-Laubat, która była nadzwyczaj piękna, wywołała zachwyt kostiumem hinduskim. Niesiono ją wlektyce zwieńczonej gigantycznymi pawimi piórami, awszyscy, którzy ją otaczali, mieli na sobie wspaniałe stroje […]. Wydano dwa tysiące zaproszeń inie sposób sobie wyobrazić tej niesłychanej różnorodności przebrań. Wybrałam strój domino ibawiłam się świetnie, od północy do szóstej rano prowadząc intrygi… Sensację wieczoru wywołało wejście pięknej pani Ernestowej Feydeau, żony sławnego pisarza, przebranej za Ludwika XIV wdzieciństwie. To byłocudo. Wstroju zbiałej satyny pokrytej złotymi haftami iwielkim białym kapeluszu przybranym białymi piórami, pozostawiła we mnie wspomnienie olśniewającej urody”[6].


      To wszystko, oczym się mówiło, co się robiło ico się nosiło na dworze, fascynowało paryżan iobcokrajowców, którzy mieli szczęście zostać tam przyjęci. Charles-Frederic ijego małżonka ze wszystkich sił starali się dostać do tego środowiska, gdzie elegancja ifortuny nie miały granic. Ich plan był równie prosty, co ambitny: uczynić zadresu rue de la Paix 7 przedpokój Tulieries.


      Młoda księżna de Morny była jedną zpierwszych dam dworu, która udała się do Worth & Bobergh zbaronową Alphonse’ową de Rothschild. Wkrótce po ich wyjściu Worth wyjawił swojej żonie plan: żeby osiągnąć sukces, musieli zostać oficjalnymi dostawcami cesarskiego dworu.


      Dostawca stuka do drzwi


      Na samąmyśl orozmowie zjedną zkobiet najbliższych cesarzowej Eugenii Marie Worth od dawna nie mogła spać. Razem zmężem już sto razy zdążyli przygotować się do spotkania zJej Wysokością księżną de Metternich. Rozmowa wkońcu miała miejsce wiosną 1860 roku wprywatnych apartamentach austriackiej ambasadorowej. Przybywszy znajlepszymi szkicami swojego męża, Marie Worth zaprezentowała je swojej gospodyni. Worth nie omieszkał przyszpilić do każdego rysunku próbek tkanin imateriałów, których można by użyć do realizacji projektu. Oto sprawozdanie księżnej: „Nieśmiała irumieniąca się pani Worth powiedziała mi, że jej mąż, który byłpierwszym subiektem uGagelina – znanej firmy wowych czasach – otworzyłwłaśnie sklep zpewnym Szwedem, niejakim Boberghem, pod numerem 7 przy rue de la Paix; że ci panowie, bardzo chcąc zaprosić mnie do grona swoich klientek, proszą, bym zechciała uszyć sobie unich suknię imam tylko powiedzieć, jaką kwotę chciałabym na to przeznaczyć. Odpowiedziałam, że zamówię dwie, jedną dzienną ijedną wieczorową […]. Pani Worth nie posiadała się zradości. Suknia wieczorowa miała mieć swojąinauguracjęna najbliższym balu wTuileries. Pod koniec tygodnia, po jednej przymiarce – kładę nacisk na jedną, bo dziś robi sięnawet pięć czy sześćprzymiarek – przyniesiono mi dwa arcydzieła! […] Nie sposób tego nazwać inaczej, były idealne wkażdym calu iskomplementowałam autora, którego osobiście nie znałam, gdyż przymiarki odbywały sięumnie wdomu. Pokazałamwięc wnastępną środę – wielki bal odbywałsię wsali marszałkowskiej – owąsuknię, imuszęprzyznać, że rzadko widziałam piękniejszą ilepiej uszytą. Była zbiałego tiulu ize srebrnymi lamówkami (co było całkowitą nowością) iprzybrana stokrotkami zróżowymi środkami umieszczonymi wkępkach traw. Kwiaty były osłonięte białym tiulem. Szeroki pas zbiałej satyny otaczał mojątalię; wszędzie poprzyczepiałam diamenty… iWorth osiągnął swój pierwszy sukces! Cesarzowa, wchodząc do sali tronowej, gdzie wkręgu zawsze zebrany był korpus dyplomatyczny, spostrzegła arcydzieło kątem oka! Kiedy podeszła do mnie, natychmiast zapytała, kto szyłtę suknię tak cudownie piękną wswojej prostocie ielegancji.


      –Anglik, Pani, wschodząca gwiazda na firmamencie mody!


      –Ajakże sięnazywa?


      –Worth.


      –Ach tak! – powiedziała cesarzowa. – Aby gwiazda miała satelitów, proszę mu powiedzieć, żeby przyszedłdo mnie jutro odziesiątej rano!


      Worth zacząłbyć znany”[7].


      Ze świadomościąmistrzostwa łącząc komplementy, rezerwęitalent, Worth rozpoczął podbój cesarskiego dworu. Księżna de Bassano, hrabina de Montebello, baronowa de Malaret, wszystkie trzy zaprzyjaźnione zcesarzową, szybko zaczęły wynosić go pod niebiosa. Cztery lata po pierwszym spotkaniu zcesarzową Eugenią jego sława rozciągała się jużna całą Europę. WLondynie, Wiedniu, Madrycie wyrywano sobie jego toalety. Po księżnej de Metternich talentem Wortha zachwyciła się hrabina Edmondowa de Pourtalès, której portret właśnie skończył malować Winterhalter. Jedna znajpiękniejszych ozdób cesarskiego dworu, otaczana iuwielbiana przez najznakomitszych mężczyzn swojego czasu, zostawiła uniego fortunę.


      Irzeczywiście, Worth otrzymał status nieporównywalny zrzeszą krawcowych idomorosłych modystek, których wiele było we wszystkich miastach Francji. Zmieniło się także to, jak on ijego kreacje byli postrzegani przez społeczeństwo. Wzorem malarzy irzeźbiarzy, stał się uznanym artystą, człowiekiem, który potrafi modelować kobiece ciało, poprawia sylwetki dam, czyniąc znich muzy, których względów pragnęli pisarze iludzie uwładzy. Jego talent ikreatywność były traktowane jak sztuka, wktórej nożyczki, naparstek iigły biorą udziałwnarodzinach dzieła.


      To byłten cudowny czas, gdy dwaj wpływowi pisarze: Brytyjczyk Oscar Wilde iFrancuz Stéphane Mallarmé, zostali mianowani redaktorami naczelnymi dwóch pierwszych europejskich czasopism piszących omodzie: zjednej strony kanału La Manche ukazywał się „The Woman’s Word”, zdrugiej zaś – „La Dernière Mode”. Wlistopadzie 1864 roku Mallarmé, kryjąc się pod pseudonimem Marguerite de Monty, napisał: „Wielki Worth jest wodzirejem każdej uroczystości, tej nadzwyczajnej itej codziennej wParyżu, Wiedniu, Londynie iSankt-Petersburgu”.


      Pod literackim patronatem dwóch znanych pisarzy moda zyskiwała szlachectwo znadania. Porwani tematem obaj literaci dostrzegli wniej symbolikę, wktórej pojawiały się na przemian mity irzeczywistość. Ubranie przestawało pełnić rolęużytkową, by zmienićsię wmaskę, przebranie, pod którym rozwijały się wszelkie strony ludzkiej duszy. Worth byłzachwycony! Przeszłe upokorzenia, ucieczka do Londynu, by skryć się wtłumie robotników, którzy błagali opracę, szlifując bruki, przyjazd do Francji, wszystko to odeszło wprzeszłość. Jutro przejdzie do legendy.


      Na razie, stając się ulubionym krawcem tej, którą krytycy nazywali cesarzową falban, Worth spędzał tyle samo czasu wTuileries, co wswoim sklepie na rue de Paix. Młoda iambitna cesarzowa Eugenia chciała być jednocześnie najbardziej szanowaną kobietą Francji inajlepszym odzwierciedleniem odzyskanej wielkościimperium.


      Wtej pogoni za perfekcją Worth byłdla niej tym, kim niegdyś była Rose Bertin dla królowej Marii Antoniny. Jedne po drugich powstawały stroje poranne, stroje południowe, stroje na polowanie, suknie do opery czy na wielkie bale na dworze. Do tego wkrótce trzeba było dodać stroje podróżne ite, które cesarzowa chciała nosićwBiarritz lub podczas zagranicznych wojaży. Pod magicznąpałeczką Wortha krynoliny nabrały lekkości izastąpiły wielowarstwowe halki, przez które sylwetka wyglądała ciężko. Obserwacja świata dała mu do ręki klucz, dzięki któremu nigdy nie zapomniał zasady: skoro pieniądz rządzi światem, jego kreacje musiały byćzatem… rujnujące! Jakie znaczenie miała cena sukni czy płaszcza, skoro były cudownym tłem, na którym rozkwitały kobiety? Swoje piękno ofiarowały mężczyznom, którzy mieli władzę ifortuny. Wczoraj były jeszcze klientkami Wortha, jutro miały być jego dłużniczkami. Od niego będzie zależeć ich sukces imiejsce wświecie.


      Finansowy sukces Wortha wiązałsięze specyfiką czasów. Paryż traciłgłowę ico dzień bardziej szalał. Nuworysze zprowincji kolonizowali XVII iVIII Dzielnicę Paryża: wkrótce ich rezydencje przewyższyły kamienice przy faubourg Saint-Germain. Podczas gdy bracia Pereire[8] podzielili między siebie zachodnią część Paryża, arystokracja zJockey Clubu wygwizdywała Wagnera, którego Tannhäuser, wystawiony 13marca 1861 roku wparyskiej operze, został zdjęty zafisza po trzech przedstawieniach zakończonych bójką. Wtych mało istotnych konfliktach Worth przyłączył się do klanu, który uznał za swój, zbliżonego do księżnej Pauline de Metternich, wielbicielki niemieckiego kompozytora.


      Ale zamiast uczestniczyć wutarczkach literackich, politycznych czy muzycznych, Worth koncentrowałsię na tym, co umiałrobićnajlepiej: na tworzeniu isprzedawaniu. Subiekt ze sklepu Gagelin umarł już dawno. Niech żyje król mody, którego kreacje sprzedają sięza cenę złota.


      Metki do środka


      Rok 1864 miał stać się rokiem ukoronowania Charlesa-Frederica Wortha; wtedy został oficjalnym dostawcą dworu cesarskiego. Jednak nie wystarczały mu nadzwyczajne względy, jakie dzięki temu tytułowi miał wcałej Europie; Worth uznał, że przyszedłczas, by zacząć chronić swoje kreacje. Skoro malarze czy rzeźbiarze podpisują swoje dzieła, dlaczego nie mieliby tego robić krawcy? Wizyta przy rue de la Paix wspaniałej pani Rimski-Korsakow, która przybyła, by wybrać suknię, wjakiej miał ją malować Winterhalter, przyniosła poważne konsekwencje dla dalszej drogi Wortha. Zachęcony sukcesem obrazu oficjalnego malarza wyższych sfer, Worth postanowił działać.


      Po wewnętrznej stronie swoich nowych modeli kazał wyszyć na jedwabnym prostokącie nazwiska swoje iswojego wspólnika. Metka marki Worth & Bobergh stała się od tej pory integralną częścią każdego stroju, jaki wychodziłzjego pracowni. Ijeśli wnaszych czasach fakt, że ubrania mają swoje marki, wydaje się czymś najnormalniejszym wświecie, to wepoce Wortha sygnowanie kreacji albo, gorzej jeszcze, przyszywanie etykietki zwłasnym nazwiskiem do sprzedawanych ubrań wywołało szok. Jego klientki podzieliły sięna trzy obozy. Wpierwszym były kobiety, które, gdy tylko wracały do domu, natychmiast odpruwały bezczelną metkę przyszytą przez Wortha. Pojawiły siękomentarze: jak zwykły krawiec śmiał „przywłaszczać sobie” ubranie, które już sprzedał? Wdrugim były te, które jakoś godziły sięna dziwactwo tego władcy mody. Wreszcie na końcu znalazły się klientki niemogące poszczycić się urodzeniem ani pozycją społeczną. Te obnosiły zdumą kosztowne ubrania, które były dowodem życiowego sukcesu.


      Worth wygrał tę partię. Marka, jak ją później nazwano, uczyniła zzawodu krawca sztukę wpełnym tego słowa znaczeniu. Podbita wnastępnej kolejności cudzoziemska władczyni dodała mu jeszcze międzynarodowej renomy. Austriacka cesarzowa Elżbieta zamówiła uniego w1865 roku okazałą suknię balową zsatyny ibiałego tiulu haftowanego złotem. Wtym baśniowym stroju Sissi została uwieczniona dla potomności przez Winterhaltera. Malarz ukazał sylwetkęSissi wtrzech czwartych, zwłosami przybranymi sześcioma dwunastoramiennymi diamentowymi gwiazdami. Dwa lata później, przed koronacją na królową Węgier 8 czerwca 1867 roku, ponownie wezwała francuskiego krawca, aby stworzył kreację na tęuroczystość. Sylwetka Sissi, jej przywiązanie do wyglądu zewnętrznego ichęć zachowania wiecznej młodości szły wparze zpotrzebą zaskakiwania. Miała awangardową sylwetkę, którą sport uprawiany aż do przesady utrzymywał wświetnej kondycji. Hantle, ćwiczenia na poręczach, wyższa szkoła jazdy konnej, biegi, nic nie mogło zniechęcić cesarzowej Austrii wdążeniu do zachowania szczupłej sylwetki. Worth, zafascynowany jej ponadczasową urodą, przeszedł sam siebie. Stworzyłdla niej najpiękniejsze stroje, jakich nie miała żadna kobieta wEuropie.


      AwTuileries cesarzowa Francuzów nie chciała zostać wtyle. Każde jej publiczne wystąpienie było chwilą, na którą faworyci ibywalcy dworu czekali jak na cud. Przystrojona biżuterią od Mellerio, którą uwielbiała, ubrana wstroje od Wortha, Eugenia wystawiała się na spojrzenia zbardziej może hiszpańską niż francuską dumą. Tej, która marzyła, by życie było nieprzerwanym świętem, Paryż ofiarował scenę, aWorth na każdy dzień tworzył najwspanialsze kostiumy.


      Sułtan wpałacu


      Podziwianemu, zamożnemu, komplementowanemu przez prasę ispołeczeństwo Drugiego Cesarstwa Worthowi brakowało tylko miejsca, które mogło dać mu wizerunek, jakiego nie miał do tej pory: właściciela posiadłości, która stałaby się zwierciadłem jego sukcesu. Od czasu, gdy para cesarska wprowadziła modę na wyjazdy weekendowe, społeczeństwo zapragnęło tego samego, iWorth także poszedł za tą modą… Ponieważ władcy mieli siedzibę wSaint-Cloud, on, w1864 roku, wybrał na drugi dom położone wpobliżu Suresnes.


      Sklep przy rue de Paix byłwitrynąjego talentu, Suresnes wkrótce stanie się schronieniem, które artysta będzie otwierał tylko przed nielicznymi uprzywilejowanymi. Na plac budowy wezwano architektów, murarzy ikamieniarzy, by przekształcili skromną rezydencję wbarokowy zamek. Do całości, dość już niejednolitej, dodano wieżyczki, machikuły, pawilony orientalne, otwory strzelnicze iostrołuki. Kilka płócien Alexandre’aCabanela, ulubionego malarza NapoleonaIII, wniosło do tego nowego karawanseraju odrobinę akademickiego orientalizmu. Dwie osoby wyraziły na temat zamku krawca bardzo odmienne opinie. 3 czerwca 1877 roku urocza Maria Baszkircewa przeżyła wSuresnes wstrząs, októrym opowiada wswoich wspomnieniach: „Zamek, począwszy od loży konsjerża aż po gołębnik, jest cudem. Są tu liczne pawilony, szklarnie, ogrody. Żadna rezydencja nie jest do tej podobna. Ściany zewnętrzne budynków są tak zdobne, tak ubarwione, tak upiększone wszystkim, co można sobie wyobrazić, że nie widać samego domu. Jest tu obłędna ilość detali, rokokowych, nie wiadomo jakich jeszcze […]. Porcelana [jest tu] nawet na trawniku, cudownie rozmieszczona wśród roślin ikwiatów”[9]. Dla innego gościa, księżnej Pauline de Metternich, wrażenie pozostawione przez nową siedzibę świeżego kasztelana jest mniej pozytywne: „Choć Worth ma znakomity gust, gdy chodzi owszystko, co dotyczy strojów, to, moim zdaniem, brak mu go we wszystkich pozostałych kwestiach. Willa wSuresnes, którą powiększył irozbudował, to tu, to tam dodając skrzydła, pawilony idomki, robi wrażenie mnóstwa chaotycznych budowli, które znalazłszy się na zdecydowanie zbyt małej powierzchni, przeszkadzają sobie wzajemnie. Wśród tej masy budynków właściciel postawił, używając kamieni irzeźb zdobytych na gruzach pałacu Tuileries, coś wrodzaju ruiny, która wywołuje straszliwy efekt, gdyż przygniata całą resztę. Apartamenty są umeblowane bardzo bogato, lecz przyznam, że wolałabym mieszkać wpokoiku pobielonym wapnem niż wniektórych salonach, zktórych biedny Worth jest bardzo dumny, aktóre ociekają złotem, satyną, pluszem, haftami, meblami pozłoconymi na wszystkich krawędziach oraz bibelotami. Na wzór Gambetty, wtoalecie znalazło sięmiejsce dla wielkiej srebrnej wanny, awpewnym bardziej jeszcze sekretnym pomieszczeniu jest fontanna stale tryskająca wodą kolońską!… Serwis do herbaty jest zpozłacanego srebra; służba wkrótkich spodenkach ijedwabnych pończochach robiła wrażenie, że jest zwielkiego domu; jednym słowem całość była nader porządnie wykończona. Pan domu czyniłhonory zwyczajnie ibez pozy, jego żona natomiast mizdrzyła się igrała wielką damę”[10].


      Wtym, że Worth uwielbiał złoto wdużej obfitości, nie było nic dziwnego. Pieniądze, których tak bardzo mu początkowo brakowało, zaczęły spadać na niego jak deszcz, aon łapczywie izrozkoszą je przyjmował. Teraz nic już nie było zbyt drogie, ani modele, jakie tworzył, ani meble czy dzieła sztuki kupowane unajwiększych antykwariuszy Paryża. Chciał mieć swój udziałwtym bogactwie, które wielką falą płynęło do pełnego spekulantów Paryża. Miasto doprowadzało do obłędu itych, którym brakowało wszystkiego, itych, którzy opływali wluksusy. Skoro miałjuż wreszcie swój pałac, chciałjeszcze zbudować swoją legendę. Talmie[11] zawdzięczał miłośćdo teatru, atakże do przesady. WSuresnes Worth chciał być szyfonowym Sardanapalem leżącym na stercie poduszek haftowanych złotą nicią. ZDrugiego Cesarstwa czerpał to, co kochał ponad wszystko: święta, bale, wyścigi. Uwielbiał wszystkie te miejsca, gdzie kobiety nosiły jego kreacje isławiły jego geniusz. Krawiectwo stało się spektaklem, wktórym sukces społeczny jego klientek rodził sięwjego atelier. Za ich spódnicami ztiurniurami, krynolinami idekoltami ciągnąłsię cień dostarczycieli stylu życia gotowych zachwycać sięnimi przy najmniejszej okazji. On należał właśnie do tej kategorii inie wstydził się tego. Bo czy jego najznamienitsze klientki nie były jego przyjaciółkami? Na niego spływało uznanie wszystkich. Jego legendę tworzyły, nie szkodząc mu wcale, jego ostentacje, migreny, humory. Na herbatkach wSuresnes bywali hrabina de Pourtalès, markiza de Jaucourt, markiza de Manzanedo, bracia Goncourtowie iksiężna Matylda.


      Krawiec, słynący ze swoich ekstrawagancji, póz iwystawnego przepychu kolekcji, byłpierwszym, który żył wstylu, jaki później nazwano rotszyldowskim: eklektycznej mieszaninie, wktórej kolekcjoner, nie troszcząc się ochronologię iumiar, gromadził wszystko, co mu sięspodobało. Ale czy ktoś mógł sobie wyobrazić, że biedne dziecko zBourne pewnego dnia stanie się ulubieńcem całego Paryża?


      W1871 roku Worth znalazłnieoczekiwanego sprzymierzeńca wEmilu Zoli. Powieściopisarz zapewnił mu literacką nieśmiertelność wsadze oRougon-Macquartach. Między wątpliwej konduity finansistami, rodzącą się klasą mieszczan iarystokratami krawiec mógł zadzierać nosa. Miewał migreny inapady furii, kaprysy idługie tyrady. Ten nowy bóg naparstka – przechrzczony przez Zolęna Wormsa – dyktowałprawa swoim prześwietnym klientkom: jego fantazje były zgoła cesarskie, awszelkie życzenia – spełniane! Wbrokatowym płaszczu, zczarnym beretem à la Rembrandt na głowie, cesarz mody szedł ku sławie. Pozwólmy Zoli zaprezentować nam atmosferę rue de la Paix 7: „Słynny Worms, genialny krawiec, przed którym królowe Drugiego Cesarstwa padały na kolana. Salon tego wielkiego człowieka byłobszerny, kwadratowy, pod ścianami stały szerokie kanapy. Maksym wchodził tam znabożnym wzruszeniem […], jedwab, aksamit, atłas, koronki łączyły swe delikatne wonie zwonią koafiur itchnących ambrą ramion. Powietrze salonu, przesycone tym pachnącym ciepłem, tym kadzidłem ciała izbytku, upodabniało to miejsce do kaplicy poświęconej jakiemuś tajemniczemu bóstwu […] petentek było więcej – pożywiały się przy okrągłym stole, pośrodku, gdzie stały butelki italerzyki zptifurkami, zanurzały biszkopciki wkieliszkach zmaderą. Czuły się tu jak usiebie, rozmawiały swobodnie, akiedy tak gawędziły skupione gromadkami wokół pokoju, rzekłbyś – białe stadko lesbijek, co sfrunęło na kanapki paryskiego salonu […] mistrz zatopiony byłwkontemplacji swojej klientki, tak jak to – zdaniem kapłanów sztuki – czynił Leonardo da Vinci przed Giocondą […]. Po upływie kilku minut, jakby wnagłym dreszczu natchnienia, mistrz kreślił urywanymi pociągnięciami arcydzieło; co zrodziło się wjego głowie, rzucałsuche strzępy zdań: – Suknia à la Montespan, zsiwej tafty… tren przechodzący zprzodu wpółokrągłą falbanę… na biodrach, aby ją podtrzymać, wielkie kokardy zszarego atłasu… wreszcie fartuszek zperłowego tiulu, suto marszczony, amiędzy marszczeniami podłużne smugi szarego atłasu. Iznów zatapiał się wsobie, zdawał się sondować najgłębsze tajnie swego geniuszu iwreszcie, zgrymasem Pytii na trójnogu, kończył: Awe włosach, na tej roześmianej głowie, posadzimy zadumanego motyla Psyche, oskrzydłach mieniących się wszystkimi odcieniami lazuru”[12].


      Sprzedawcy na skinienie palcem


      Zanim pojawił się Worth, kobiety przynosiły obmyślony wgłowie koncept, model, by zaproponować go swojej krawcowej. Sprzedawców tkanin było wielu idostarczali kolejnym pokoleniom kobiet tego, czego oczekiwały. Ubierano sięna okazje: na bal, ślub, mszę, spotkanie, żałobę. Worth miałznakomity pomysł, by zmienić to podejście. Wielkie okazje nie wystarczały. Każda godzina dnia mogła być sezonem. Poranek, śniadanie, przechadzka po lesie, podwieczorek, bal ikolacja. Tyleż okazji, by kobieta mogła zadziwiać, uwodzić, zachwycać, jednym słowem – rządzić. Wprzeciwieństwie do Emmy Bovary, paryżanka zaczyna być pępkiem świata. Narzuca swój gust, swoją modę, swój styl bycia, który fascynuje Europę iAmerykę.


      Zzadziwiającą umiejętnością przewidywania Worth wymyślił sobie wyłączność. Do ekskluzywności sygnowanych modeli wkrótce potem dorzuci wyłączność na tkaniny. Nie wystarczały mu sygnowane suknie. Chciał więcej idostawał więcej. Fabrykanci jedwabiu zLyonu ize Szwajcarii, koronkarze zFlandrii, wszyscy musieli się podporządkować nowym, narzuconym przez niego regułom. Tkanina, jakąon wybrał, nie mogła od tej pory być sprzedawana żadnemu zjego konkurentów pod rygorem zerwania umów pomiędzy znanym sklepem przy rue de la Paix ijego stałymi dostawcami.


      Świadomy znaczenia, jakie miał jego sklep sprzedający siedem tysięcy sukien rocznie, Worth triumfował nad bardziej powściągliwymi. Wkrótce pomiędzy nim afabrykantami materiałów narodziły się nowe stosunki. Trzy razy do roku najzdolniejsi znich przybywali do Suresnes, aby zaprezentować mu swoje dzieła iaby mógł wybrać te, których wykorzystanie isprzedaż zarezerwuje dla siebie. To zawłaszczenie części handlu tkaninami jeszcze bardziej wzmocniło jego pozycję zarówno uklientek, jak iueuropejskich fabrykantów tkanin. WLyonie, który stałsię największym robotniczym miastem we Francji, osiem tysięcy mistrzów tkackich itrzydzieści tysięcy czeladników oczekiwało na zamówienia zSuresnes. Brosset, Cottin, Falsan, Arlès-Dufour, Aynard, wszyscy fabrykanci jedwabiu znowej dzielnicy Croix-Rousse na wspomnienie nazwiska Wortha nabierali sił. „Jak pan Worth zdecyduje…, jeśli panu Worthowi się nie spodoba…”, takie słowa padały nieustannie na uliczkach Lyonu iuliczkach Saint-Etienne, gdzie czterdzieści tysięcy robotników pracowało przy wytwarzaniu wstążek ipasmanterii. Niciarze, satyniarze, gręplarze, prząśnicy, plisowacze, tafciarze, koronczarze, tkacze – przedstawiciele wszystkich tych zawodów, dziś jużpraktycznie zanikłych – walczyli owzględy Paryża, który dawał im żyć.


      1868 – strażnik seraju


      Na szczycie krawieckiej piramidy Worth odgrywał rolę Napoleona. Chciał, by jego sztuka miała status ireguły zapewniające Francji pierwsze miejsce wświecie mody. W1868 roku wraz zutworzeniem krawieckiej izby związkowej pojawiła sięna to szansa. Nikt wówczas nie zdawał sobie sprawy zwagi tej nowej instytucji. Prawdę powiedziawszy, ten okręt nie miałjeszcze ani załogi, ani armat, ale dla Wortha było to bez żadnego znaczenia! Ogłosił się jego kapitanem ipuściłgo na wody grzecznej obojętności. Jego zamysł był jednak tyleż ambitny, co nowatorski. Za pośrednictwem nowej instytucji będzie miał kontrolę nad wszystkimi, którzy ośmieląsię zanadto zbliżyć do krawiectwa, anie będą tego godni. Kopiści isłabeusze, idźcie precz! Pod jego przewodem izba związkowa haute couture zostałasejfem, do którego on tylko miałklucze iktórego mechanizm tylko on znał. Przez półtora wieku był to najlepszy mur obronny wzniesiony przeciw zagranicznej konkurencji. Francja oznajmiła tym sposobem swoją przewagę wświecie, wktórym nie istniały jeszcze podobne reguły czy instytucje. Worth był ojcem założycielem, ajego dzieci miały, przed pierwszą wojnąświatową, umocnić skonstruowany przez niego system.


      Gdy kończył to dzieło, będące krawieckim Kodeksem Napoleona, Worth dał się sportretować najzdolniejszemu uczniowi Alexandre’aCabanela, Charlesowi Gironowi. Wszerokim krawacie ikapeluszu à la Rembrandt, wcharakterystycznej dla siebie pozie umiejętnego luzu izamierzonego dystansu był ucieleśnieniem sukcesu, niezaprzeczalnego izaplanowanego na wieki. Wroku 1869 wybiera sobie znak firmowy – ślimaka. Jak to powie swoim krytykom: „Noszęmój dom na grzbiecie inie mam wżyciu innych dóbr niż mój talent”.


      Kres cesarskiego balu


      Nikt nie miałwątpliwości, że Worth byłlojalny wobec cesarskiego reżimu ibyłby niewdzięcznikiem, gdyby sprzeciwiałsię władzy, której zawdzięczał całą swojąrenomę. Kiedy wlipcu 1870 roku Napoleon III wciągnął Francję wwojnę błyskawiczną zPrusami, Worth wnaturalny sposób opowiedział się po stronie tych, którzy jeszcze przed walką ogłosili zwycięstwo.


      Dwa miesiące później, 2 września 1870 roku, aresztowanie cesarza pod Sedanem, jego kapitulacja ipodpisanie zawieszenia broni 29stycznia 1871 roku położyło kres równie nieprzemyślanej, co rujnującej wojnie. Sto trzydzieści tysięcy zabitych wciągu sześciu miesięcy, pięć miliardów franków reparacji wojennych, oddanie Niemcom Alzacji-Lotaryngii iwreszcie wygnanie cesarza icesarzowej do Londynu wywołały we Francji traumę. ZSuresnes izrue de la Paix nagle znikły klientki, jakby spłynęły zpotokiem ludzkich nieszczęść itrudności gospodarczych, które zapoczątkowały narodziny Trzeciej Republiki. Firma Worth & Bobergh została zamknięta na kilka miesięcy, akiedy w1871 roku ponownie otworzyła podwoje, Bobergh wyjechałdo Szwecji. Charles-Frederic sam musiał kontynuować tę przygodę. Wraz zupadkiem cesarstwa wczorajsi idole zostali bezwzględnie spisani na straty. Maxime Du Camp wswoich wspomnieniach kpiłsobie zcesarzowej, którą jeszcze przed chwilą wielbiła cała Francja, ztej, októrej NapoleonIII powiedział: „Będzie najpiękniejszą ozdobą tronu”. „Najchętniej powiedziałbym oniej, że była woltyżerką. Unosiłsięwokółniej obłok zapachu cold cream ipaczuli; była przesądna ipłytka, nie wadziła jej rubaszność; zawsze zajęta wrażeniem, jakie wywoływała, epatująca ramionami ibiustem, zfarbowanymi włosami, wymalowaną twarzą, oczami podkreślonymi czernią, ustami pociągniętymi czerwienią. Do kompletu brakowało jej tylko cyrkowej muzyki, konia galopującego wuprzęży, kółka do rzucania icałusa posyłanego widzom zczubka szpicruty”[13].


      Dla Francji był to szczególny okres. Wraz zrepubliką pojawiły siętakie postacie, jak Jules Favre, Jules Ferry iGambetta. Ale mimo to kraj pozostał wdużym stopniu monarchistyczny, co potwierdziły wybory wlutym 1871 roku. „Republika książąt”, jak nazwał ją w1937 roku Daniel Halévy, upewniła Wortha ijego zwolenników co do powrotu wartości bliskich monarchii, jedynej osłony przed wzrostem nastrojów socjalistycznych. Po wyborze marszałka Mac-Mahona na prezydenta republiki Worth odzyskał siły. Tym razem „czerwoni” – jak ich nazywał – zostali odepchnięci… Wróciły bale wsalonach przy faubourg Saint-Germain, apod numerem 7 rue de la Paix znów zaczęła się zapełniać księga zamówień. Wsalonach Wortha robionozakłady: kiedy iwjaki sposób książęta przywrócąna tron cesarza icesarzową Eugenię?


      Czterdziestoośmioletni Worth był niezaprzeczalnym inieusuwalnym władcą Paryża. Pod jego dyrygencką pałeczką maszerowali miarowo sprzedawcy świecidełek, sukiennicy, handlarze, jedwabnicy ikrawcy. Prowadzącego ekipę dostawców Wortha klientki wychwalały pod niebiosa. Jak napisze Madeleine Chapsal: „Paryż to jedno wielkie spojrzenie. Gdy Paryż cięuznaje, wszystko jest wporządku. Jeśli idzie wślad za tobą, to już jest sława”[14].


      Ameryka wzywa


      Worth, sprzedający siedem tysięcy modeli rocznie tylko wsamej Francji, nie traktował poważnie konkurencji. Iprawdę powiedziawszy, nikt nie śmiał się przyrównywać do bóstwa zrue de la Paix. Jednak wobawie przed wszystkim nowym, co mogło siępojawić, co mogło powstać, Worth przez całe życie poszukiwał lepszych rozwiązań. Nigdy nie zaprzestałstarań, by krynoliny stały się lżejsze. Chciał odmienić tę żelazną klatkę, która więziła kobiece ciało. Wjego pracowniach robiono dziesiątki isetki prób, by obręcze, które zaczynały się wtalii isięgały do kolan, mogły nie tylko wpasowywać się jedne wdrugie, ale także, by przestały obciążać talięisylwetkę. Podtrzymywane tasiemkami, wkrótce zaczęły sięgać tylko połowy uda, aWorth jakopierwszy przerzucił całą obszerność do tyłu. Mur obronny, którym do tej pory zprzodu iztyłu była krynolina, malał. Przy tych pozornie błahych działaniach niepostrzeżenie odwróciła się karta historii. Spiżowa tiurniura krynoliny zaczęła zanikać. Nadeszła pora piewców równości płci.


      Znany wLondynie, Madrycie iRzymie, słynny wParyżu iWiedniu, czczony wWenecji iBudapeszcie, kopiowany wSankt-Petersburgu Worth zaczął marzyć oAmeryce. Jej uroki odkryłprzed nim młody, dwudziestodziewięcioletni pisarz. Henry James nie byłjeszcze wówczas tak wielkim autorem, jakim miałsię niedługo stać, ale jego pierwsza powieść Watch and Ward, opublikowana w1871 roku iwydana we Francji pod tytułem Le regard aux aguets, zapewniła mu sławę. Wciągnęła też Charlesa-Frederica, który zauważył fascynację, jakąEuropa wywoływała wNowym Świecie. Astor, Vanderbildt, Whitney, Carnegie, Rockefeller przybywali do Europy wposzukiwaniu stylu życia, do którego klucza jeszcze nie znali. Stalowi, kolejowi inaftowi magnaci wysyłali swoje żony icórki, by wydawały fortuny wParyżu. Kiedy wracały zEuropy do Bostonu czy Nowego Jorku, Filadelfii czy Chicago, miały już gładsze sylwetki oraz maniery. Iwkrótce były uwieczniane pod postaciami bohaterek Henry’ego Jamesa czy Edith Wharton.


      Ten najbardziej francuski zbrytyjskich krawców miałwszystko, co potrzeba, by się spodobać po drugiej stronie Atlantyku: odwagę, renomę, talent ifortunę. Ubierałdwie cesarzowe iprowadziłbale Drugiego Cesarstwa. Bogate Amerykanki zgotowały mu owacyjne przyjęcie, ajego nazwisko szybko stało się wStanach Zjednoczonych równie sławne, co wEuropie. Krawiectwo, wyniesione do rangi stylu życia, zawsze miało sprzymierzeńców wśród malarzy iludzi wpływowych; ubieranie irozbieranie, zdobienie, przystrajanie, zmienianie – we wszystkim tym Worth był znakomity. Od Vélasqueza, van Dycka ikilku innych zapożyczył pomysły na stroje dworskie iwiejskie. Zhistorii Europy chciałzrobić dla Ameryki zwierciadło próżności, wktórym swój wizerunek mieli podziwiać nuworysze idziedzice rodowych fortun, wczorajsi ijutrzejsi narcyzi. Od tej pory elegancja nie była już kaprysem, ale wartością tej samej wagi, co moralność czy obowiązek. Prasa, kobiety, ceny jego kreacji, sama marka Wortha, wszystko pracowało nad tym, by pragnienie zakupu ekskluzywnych modeli krawca było równie silne wNowym Jorku, jak wParyżu.


      Worth coraz bardziej szczegółowo iprofesjonalnie dopracowywał cesję praw na odwzorowywanie modeli sprzedawanych za granicą, żadnego szczegółu nie pozostawiając przypadkowi. Dostarczanie szablonów, które będąmogli kopiować miejscowi krawcy, dostawy ekskluzywnych tkanin, wysyłka katalogów ukazujących tendencje wnowym sezonie, wszystko zostało zapisane izagwarantowane. Ameryka była skłonna płacić wysoką cenę, ale chciała byćnajlepsza iWorth pojął to od razu. Korzystając zdoradztwa kancelarii adwokackiej izastępu młodych finansistów, przystąpił do batalii zodpowiednim uzbrojeniem, żeby nie daćsię rekinom Nowego Kontynentu. To właśnie wStanach Zjednoczonych, pod presjąklienteli, Worth rozwinął na wielkąskalę system sprawdzony już wcześniej wParyżu. Zmęczone nieustannymi zmianami wmodzie izawrotnymi kosztami nowych toalet krawca liczne klientki ostatecznie postanawiały donaszać swoje balowe suknie zubiegłego roku.


      Ale co zrobić, by nie stracićreputacji inie przekazywać otoczeniu sygnału, że rodzinna fortuna błaga olitość? Worth wpadł na pomysł stworzenia wymiennych rękawów, koronek doczepianych do dekoltów, gazy iwstążek doszywanych przy łokciach lub przy nadgarstkach, przy kołnierzyku czy na ramionach. Dzięki temu można było niewielkim kosztem zmodyfikować wygląd ubrań. Nowe amerykańskie maszyny do szycia ułatwiły to zadanie, stając się sprzymierzeńcami mniej zamożnych klientek. Wynalazek zachwyciłAmerykanki izamknąłusta ich mężom. Idąc tym tropem, Worth postanowił zmienić to, co utrudniało poruszanie się mieszkankom stolic. Skróciłdługość sukni, aby ich właścicielki nie brudziły się błotem iulicznym kurzem. Rezultat nie kazał na siebie długo czekać: na Fifth Avenue, wCentral Parku, na wielkich alejach Bostonu iWaszyngtonu wkrótce pojawiły się stroje, których wyrafinowanie nie ustępowało paryskiemu. Łączyły praktyczność zelegancją wprost zEuropy.


      Kiedy w1879 roku Henry James opublikowałnowelę Daisy Miller, przygody młodej, niewinnej bohaterki rozdartej między amerykańskimi wartościami aeuropejskim wyrafinowaniem pokazały nad Atlantykiem, że mariaż obu światów jest trudny. Worth postanowił zostać między nimi łącznikiem ito mu sięudało. Mimo iż znałAmerykę tylko za pośrednictwem swoim nowych klientek ilektur, podobała mu się zwycięska gorączka, apetyt na sukces bez miary iowijania wbawełnę. Czy ta Ameryka nie była podobna do jego niesamowitego iwystawnego zamku wSuresnes? Tam architektura mogła się zmienić zgodziny na godzinę. Wiercono, powiększano, burzono, drążono, kupowano bez wahania obrazy, budynki iwielkie tereny. Życie, jakie zbudował sobie ztakim wysiłkiem we Francji, widziałtu, na olbrzymim ekranie Nowego Świata, gdzie wszystko, co wielkie, byłonormalne.


      Dynastyczne pokusy


      Gdy wielki Worth – jak go nazywano – stałsię jużbogaty isławny, postanowił zostać założycielem dynastii. Ta jego dynastia, owoc pracy italentu, nie miała czego zazdrościć dynastiom, które wcałej monarchistycznej Europie łączyły się, by się wzbogacić lub umocnić własną wielkość. Jego sąsiedzi iprzyjaciele: Cartier, Guerlain, Goyard iHermès, cały wielki francuski biznes przejęty przez rodziny protestanckie miał ten sam zamysł: zapewnićprzyszłość potomnym.


      W1875 roku Gaston Worth, najstarszy syn krawca, skończyłdwadzieścia lat. Ukształtowany przez rodziców Gaston ijego brat Jean-Philippe weszli do rodzinnego biznesu. Ich pojawienie się nadało firmie Wortha wzbudzający zaufanie wizerunek rodzącej się dynastii. Marzenie Wortha się spełniło. Pogrzeb Charlesa-Frederica Wortha nie był końcem jego popularności, lecz wręcz przeciwnie. 10 marca 1895 roku dwa tysiące osób przybyło oddać hołd zmarłemu krawcowi, awśród nich był najważniejszy Francuz tego czasu, prezydent republiki Félix Faure.


      Po śmierci ojca Gaston Worth został przewodniczącym krawieckiej izby związkowej iwykazał się wystarczającym rozsądkiem, by skorzystać zumiejętności Paula Poireta dla unowocześnienia firmowych kreacji. Ogień, który swego czasu rozpaliłWorth, szybko sięrozprzestrzenił, gdy trzy lata po śmierci Charlesa-Frederica, w1898 roku, Louis Cartier poślubiłwParyżu córkę Jeana-Philippe’aWortha, Andréę. Związek pomiędzy krawiectwem ajubilerstwem został zawarty. Cartierowie mieliimperium jubilerskie, Worthowie – krawiectwo ijego sekrety.


      Francja sprzed 1914 roku, będąca uszczytu potęgi, sprawowała niepodzielne rządy. Jej imperium rozciągało się na połowę Afryki, Indochiny iPolinezję. ZParyża, który stałsię miastem takim, jakie dziś znamy, wychodziła najwspanialsza sieć kolejowa wEuropie. Odległości znikły, objawiałsięnowoczesny świat.


      Kobiety wciągnięte wwir nieustających imprez, jakich kulminacja nastąpiła między rokiem 1890 a1910, przyklaskiwały już nowym postaciom: Gabrielle Chanel, Jacques’owi Doucetowi, Paulowi Poiretowi, Lucienowi Lelongowi, siostrom Callot ikilku innym, którzy byli, choć wróżnym stopniu, dłużnikami Charlesa-Frederica Wortha. Bez niego haute couture nie miałaby tej aury, jaka się nad niąpo dziś dzień roztacza.


      Wlatach 80. XX w. Marguerite Carré, kobieta, która przeżyła ten czas rewolucji, opowiadała onim Madeleine Chapsal. Była prawą ręką Christiana Diora, gdy otwierał swoją firmę, awcześniej jeszcze pracowała uWortha. Oto wspomnienie, jakie zachowała zowego najstarszego domu mody:


      „Nikt nie może sobie wyobrazić luksusu iwyrafinowania firmy takiej jak Worth, przed ipo pierwszej wojnie światowej […]. Siedziba znajdowała się przy rue de la Paix, aklientki zajeżdżały konnymi powozami. Większość odziana była wsobolowe futra, zbukiecikiem fiołków przypiętym do kołnierza, ot co! Były nieopisanie eleganckie wswoich sukniach ze srebrnych koronek podkreślonych koralami, noszonymi zdiamentami… Cóż to było za piękno! Ajaką prezencję miałsam krawiec, pan Jean-Philippe Worth, ze swoją piękną czarną brodą! Przyjmowałje tak, jakby każda znich była królową”[15].


      Iktóż uwierzy, czytając te entuzjastyczne słowa, że od śmierci Wortha, w1895 roku, minęło sto siedemnaście lat? Po drugiej wojnie światowej przepaść oddzielająca dom mody Wortha od nowych: Cardina, Diora, Balenciagi, zdawała się olbrzymia. Jego suknie wieczorowe wyprzedziły późniejsze geometryczne formy, New Look, nowe wykroje. Tylko Gabrielle Chanel oparła sięfalom, które kolejno zmiatały jednych krawców iwynosiły wgórę innych, którzy następnie ginęli. Gdy w1956 roku przyszedłczas, że dom mody Wortha zamknął swoje podwoje, cała Europa drżała. Na wschodzie czołgami krwawo zduszono węgierską rewoltę. ArmiaCzerwona zgniotła nadzieje, wieszając, deportując imasakrując naród.


      We Francji najczęściej kupowano odbiorniki telewizyjne. Media zajęły się przygotowaniami do ślubu prześlicznej Amerykanki Grace Kelly zksięciem Monako Rainerem III. Zaprojektowaną przez amerykańską krawcową Helen Rose suknię przyszłej księżnej Monako wkrótce miały ujrzeć miliony telewidzów. Zamiłowanie do przyjemności jak zawsze zwyciężyło nad poważnymi sprawami. Ze ściany wwielkim biurze, które właśnie zamknąłGaston Worth, spoglądałna niego zportretu ojciec. Francuska haute couture winna mu była wielki szacunek. Bez niego po prostu by nie istniała.


      Talent nie ma ani wieku, ani swego czasu. Ito odróżnia go od mody.
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SHEKRETY MODY

Balenciaga, Dior, Yves Saint Laurent stworzyli imperia i zre-
wolucjonizowali mode. Czy pozostaja ciagle nie do przeskocze-
nia? Dlaczego innym, mimo talentu, nie udaje sie wyrobic so-
bie nazwiska? Czy projektanci sa bostwami, czy umierajq wraz
2 markami, ktére stworzyli? Co przesadza o sukcesie?
Wazystko zaczelo si¢ we Francji, gdzie pracowali pionierzy
haute couture: Worth i Madeleine Vionnet oraz czarodzieje:
Paul Poiret i Elsa Schiaparelli. W Anglii trzy kobiety — Mary
Quant, Vivienne Westwood oraz Stella McCartney — dokonaly
przewrotu i w modzie, i w obyczajach. W Hiszpanii jeden czlo-
wiek zbudowal krdlestwo prét-a-porter o nazwie Zara, 7 Azji
za§ przybyla tréjka samurajow, ktérzy rozplatali mieczem pa-
nujace na Zachodzie przesady.

Jak im si¢ to udalo? Kto wymyslit happeningi pokazow mody?
Kto tak naprawde wyzwolil damskie sylwetki. Dlaczego torebka
stata sie wyznacznikiem pozycji spolecznej? Jak powstal modo-
‘wy marketing?

Dwa wieki historii. Trzy kontynenty. Osiemnascie wielkich po-
staci, kt6re zmienily $wiat, i to nie tylko $wiat mody.

Charles Worth, Madeleine Vionnet, Paul Poiret, Elsa
Schiaparelli, Cristobal Balenciaga, Amancio Ortega,
Christian Dior, Yves Saint Laurent, John Galliano,
Mary Quant, Vivienne Westwood, Stella McCartney,
Ralph Lauren, Calvin Klein, Diane von Furstenberg,
Issey Miyake, Yohji Yamamoto, Rei Kawakubo

"YANN KERLAU przez ponad pigtnaicie lat pracowal w branzy mody
i dabr luksusowych (m.in. u YSL i Gucciego). Jest autorem biografi
Cromwella, historycznego dziela o dynastii Aga Chandw oraz bardzo
dobrze ocenionej powiesci L'Echiquicr de la reine. Jego poprzednia
ksiazka pt. Dynastie, kidre stworzyly luksus zostala przelumaczona
na wiele jezykow i oczekuje adaptaci telewizyinei.
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