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Jestem żoł­nie­rzem Pol­ski wal­czą­cej z bar­ba­rzyń­skim najeźdźcą.


Życiem moim: Pol­ska cier­piąca i wal­cząca. Wiarą moją: Pol­ska zwy­cię­ska i try­um­fu­jąca.


Żoł­nier­ska moja służba speł­nia się przez bez­względny opór wobec poczy­nań
wroga.


Przy speł­nia­niu służby oka­zy­wać będę męską twar­dość i nie­złomną wier­ność
Spra­wie.


Całym życiem oka­zuję najeźdźcy swą wro­gość. Roda­kom niosę bra­ter­ską
pomoc, przy­jaźń i serce.


Mło­dość swą ura­tuję wbrew zaku­som wroga, chcą­cego ją wyja­ło­wić i zmar­no­wać.


W tym celu ducha swego kształ­to­wać będę na narzę­dzie Wiel­kiej i Dobrej
Sprawy Ojczy­stej, będę prawy, dobry i silny.


Umysł swój będę kształ­cił i ćwi­czył, by myśl pol­ska boga­ciła się i roz­wi­jała, bym w przy­szło­ści zawo­dową swą pracą jak naj­le­piej słu­żył
dobru Ojczy­zny.


Wal­czyć będę nie­ugię­cie o swą dziel­ność fizyczną, by Naród mój ura­to­wał
się od cher­lac­twa, a godzina Prze­łomu zastała mnie sil­nym i męż­nym.


Bogiem zbrojny pra­wom powyż­szym zaprzy­się­gam wier­ność i ich apo­stol­stwo
wśród wszyst­kich mło­dych Pola­ków.


 


Komen­tarz do Prawa i Przy­rze­cze­nia Har­cer­skiego Sza­rych Sze­re­gów:


Mam stać na straży honoru Pol­ski. Obca mi jest wszelka pod­łość i krę­tac­two. Nie ugnę się wobec prze­mocy. Nie spro­wa­dzi mnie z drogi ani
groźba, ani żądza sławy, ani zysk…
  
Barbara Wachowicz. „Pięknie umierać i pięknie żyć”


Bar­bara Wacho­wicz


„Pięknie umierać i pięknie żyć”


Trzeba nam teraz umie­rać,


by Pol­ska umiała znów żyć…


(z wier­sza Krzysz­tofa Kamila Baczyń­skiego


– pole­głego w Powsta­niu War­szaw­skim


żoł­nie­rza bata­lionu „Zośka”


kom­pa­nii „Rudy” plu­tonu „Alek”)


 


Zośka, Rudy, Alek, Andrzej Morro — to posta­cie, które przez całe moje
życie będą wska­zy­wać mi drogę; Ich krót­kie, lecz jakże piękne życio­rysy
— to dla mnie wzór postę­po­wa­nia, a wypra­co­wane przez Nich war­to­ści,
począw­szy od codzien­nej pra­co­wi­to­ści, sumien­no­ści i pogod­nego uśmie­chu,
do bra­ter­stwa, boha­ter­stwa czy przede wszyst­kim gorą­cego umi­ło­wa­nia
Ojczy­zny, stały się moimi ide­ałami. To dzięki Nim poczu­łam się dumna, że
jestem Polką, Ich rodaczką, że Matką nam — ta sama zie­mia, Pol­ska.


Pisząc o Nich, chcia­ła­bym uni­kać wznio­słych słów (choć nie umiem), bo
prze­cież przy swo­jej wiel­ko­ści byli Oni tacy skromni i tacy zwy­czajni. I ci zwy­kli mło­dzi ludzie potra­fili trwale wyryć swe imiona na kar­tach
histo­rii poko­leń — w pamięci Ich rówie­śni­ków, moich rówie­śni­ków i wie­rzę, że i tych, któ­rzy nadejdą…


Agnieszka Bryś, stu­dentka polo­ni­styki, Poznań, 19821


 


Mam 18 lat i miesz­kam w bar­dzo nie­wiel­kim mia­steczku u pod­nóża Gór
Świę­to­krzy­skich. Uwiel­biam histo­rię, a dziś tylu mło­dych gubi drogę,
język naro­dowy, toż­sa­mość…


Kiedy czy­tamy Kamie­nie na sza­niec i „Zośkę” i „Para­sol” w gro­nie
przy­ja­ciół myślą­cych tak jak ja — w naszych ser­cach ożywa prze­szłość,
ale nie roz­pa­czamy, że nie dane nam było stać w sze­regu wal­czą­cych o Pol­skę… My dziś ją two­rzymy — by była WIELKA, MĄDRA, DOBRA i SPRA­WIE­DLIWA — taka, o jaką Oni wal­czyli. Każdy ma swoją służbę.


Bar­bara Majew­ska, Ostro­wiec Świę­to­krzy­ski, 1992


 


Podzi­wiamy tych, któ­rzy pod­czas oku­pa­cji „repre­zen­to­wali Pol­skę” i wal­czyli o „jej ideał godny sza­cunku”, jak by powie­dział Alek­san­der
Kamiń­ski. Są dla nas wzo­rem, legendą, mitem. Ale i my, mło­dzi, dziś
sta­ramy się być małymi boha­te­rami w zwy­czaj­nym, sza­rym życiu. Chcemy być
ludźmi honoru, by Pol­ska mogła na nas liczyć!


Joanna Sza­fra­niec, Liceum im. Baczyń­skiego, Kra­ków, 1994


„Jasny promień w morzu okrucieństwa”


„…moja mło­dość prze­bie­gała w latach strzą­sa­nia przez Pol­skę 120-let­niej
nie­woli. I poszu­ki­wa­nia przez Pol­skę nowej, odro­dzo­nej oso­bo­wo­ści
naro­do­wej. Chło­ną­łem histo­rię, prze­ży­wa­łem histo­rię. (…) Wyła­niało się
coraz wyraź­niej zami­ło­wa­nie szcze­gólne: odkry­wa­nie »typu ide­al­nego«
daw­nej Pol­ski i modelu zalet narodu pol­skiego, sta­no­wią­cego nasz
pozy­tywny wkład do kul­tury Europy (…), cech Pol­ski zasłu­gu­ją­cej na
sza­cu­nek, Pol­ski potrzeb­nej światu. (…) Pra­gną­łem prze­ka­zy­wać chłop­com i dziew­czę­tom, mło­dzieży i doro­słym swój ideał Pol­ski god­nej sza­cunku. (…)
To wła­śnie był fun­da­men­talny motyw mojej aktyw­no­ści wycho­waw­czej od
momentu, w któ­rym obją­łem zastęp har­cer­ski…”.


Te słowa zapi­sał autor Kamieni na sza­niec u schyłku swego dnia. Wierną
har­cer­ską służbę, od stycz­nia roku 1918, peł­nił lat sześć­dzie­siąt.


Alek­san­der Kamiń­ski, przez har­ce­rzy i tych, któ­rzy mieli szczę­ście Go
znać i cie­szyć się Jego przy­jaź­nią, zwany Kamy­kiem.


Był pra­wie rówie­śni­kiem XX wieku. Uro­dził się 28 stycz­nia 1903 roku w War­sza­wie. Matka, Petro­nela Kaź­mier­czak (od jej panień­skiego nazwi­ska
wybie­rze jeden ze swych pseu­do­ni­mów), była chłopką spod Łęczycy. Ojciec,
Jan, był far­ma­ceutą. Pod­la­sia­kiem rodem z wio­ski Nur.


„Dzie­ciń­stwo i lata mło­dzień­cze spę­dzi­łem na Ukra­inie — pisze Kamyk w auto­bio­gra­fii — od 12. roku życia zara­bia­łem na sie­bie i pomoc dla matki
wdowy”. Ojca utra­cił, mając 8 lat.


Ukra­iń­ski okres burzy, nędzy, nadziei, cięż­kiej pracy, walki o har­cer­stwo, kon­spi­ra­cji — to naro­dziny Kamy­ko­wej dziel­no­ści.


Pożoga, która szła przez nasz kraj, nie wszystko spo­pie­liła. Oto
zacho­wało się w cało­ści archi­wum Alek­san­dra Kamiń­skiego, obej­mu­jące czas
od 1915 roku po kres życia — rok 1978. Teczek 28. Doku­menty. Listy.
Pamięt­niki. Wykłady. Wycinki. Foto­gra­fie.


Lutą zimą 1921 roku prze­dziera się przez mroźny i groźny step do
wyma­rzo­nej Pol­ski. W nie­pu­bli­ko­wa­nym dotych­czas pamięt­niku z roku
1921/22 — wybuch rado­ści: „Pierw­sza wio­sna na kocha­nej ziemi pol­skiej.
(…) W ciągu mie­siąca ufor­muję zapusz­czone stare dru­żyny, a potem
spró­buję stwo­rzyć pol­skie ogni­sko har­cer­skie. I będę ostat­nim kpem,
jeśli mi się nie uda!”.


Dru­ży­nowy III Dru­żyny imie­nia Toma­sza Zana w Prusz­ko­wie pod War­szawą
uczy się histo­rii ojczy­stej, idąc jej tro­pem. W Wil­nie wędruje dro­gami
pro­mie­ni­stych pre­har­ce­rzy, takich jak Zan, Mic­kie­wi­czow­skich przy­ja­ciół,
któ­rych hasło: „Ojczy­zna — nauka — cnota” zdobi do dziś lilijki
har­cer­skie… Widząc pol­ski patrol ułań­ski, pochy­la­jący lance przed
kaplicą Ostro­bram­skiej, zapi­sze ze wzru­sze­niem:


„Tyle poko­leń nie śmiało nawet myśleć o tem, a ja docze­ka­łem…”. Eufo­rię
z odzy­ska­nia nie­pod­le­gło­ści prze­sła­nia rychło reflek­sja: „Ten kom­fort,
te karety, jedwa­bie, libe­rie, salu­to­wa­nie, auta…”. Czyż to „ONA — ta
Biała, Uko­chana, Naj­ja­śniej­sza Pol­ska? (…) Marzy­łem o Tobie wciąż. Byłaś
mi Ide­ałem. Prawdą. Spra­wie­dli­wo­ścią. A teraz???… Co Ci brak? Dla­czego
syno­wie Twoi tak cham­sko wyże­rają się o wła­dzę? (…)


Bo nie dość jest myśleć i chcieć o Pol­sce i dla Pol­ski. Trzeba samemu
repre­zen­to­wać Pol­skę”.


To sta­nie się Jego udzia­łem.


Ukoń­czyw­szy zna­mie­ni­cie stu­dia histo­ryczne i arche­olo­giczne na Wydziale
Huma­ni­stycz­nym Uni­wer­sy­tetu War­szaw­skiego w roku 1928, pora­żony ciężką
cho­robą — gruź­licą, która dopro­wa­dzi do usu­nię­cia nerki i unie­ru­cho­mie­nia płuca, będzie „przez pół wieku w naj­trud­niej­szych
warun­kach pra­co­wał z ener­gią, jakiej by mógł mu pozaz­dro­ścić
naj­moc­niej­szy orga­nizm”. Tak oceni jego życie, wspa­niale twór­cze,
pro­fe­sor medy­cyny i jeden z har­ce­rzy Kamyka.


Nie­zwy­kłą kartę w swym życio­ry­sie zapi­sał Druh Kamiń­ski pod­czas
tra­gicz­nych lat oku­pa­cji nie­miec­kiej. Stwo­rzył Orga­ni­za­cję Małego
Sabo­tażu, która otrzy­mała nazwę „Wawer”, przy­po­mi­na­jącą pierw­szą
strasz­liwą masa­krę — roz­strze­la­nie przez Niem­ców pod­czas świąt Bożego
Naro­dze­nia 1939 roku ponad stu nie­win­nych ludzi w dziel­nicy War­szawy,
Waw­rze. Dzia­ła­nia tej dowo­dzo­nej przez Kamyka orga­ni­za­cji to była
totalna klę­ska pro­pa­gandy oku­pan­tów, wielka wygrana „wojna
war­szaw­sko-nie­miecka”. Jej czo­ło­wymi posta­ciami staną się boha­te­ro­wie
Kamieni na sza­niec.


Alek­san­der Kamiń­ski jest redak­to­rem naczel­nym naj­więk­szego pisma
pod­ziem­nej Europy — „Biu­le­tynu Infor­ma­cyj­nego”, które staje się
praw­dzi­wym wycho­wawcą Narodu. Ana­li­zu­jąc nasz cha­rak­ter naro­dowy, Kamyk
wyli­cza cechy pozy­tywne: umi­ło­wa­nie wol­no­ści i nie­za­leż­ność ducha,
wiel­ko­dusz­ność, męstwo, boha­ter­stwo, honor. Wśród cech nega­tyw­nych są:
war­chol­stwo, „dzie­le­nie się na coraz drob­niej­sze par­tie”, roz­łamy,
nie­do­ce­nia­nie ludzi dobrze pra­cu­ją­cych. Kon­klu­zja (ponad­cza­sowa!):
„Łatwiej u nas o wiel­kie czyny w chwi­lach zapału niż o wytrwa­łość i codzienne boha­ter­stwo przy zno­sze­niu trud­nych obo­wiąz­ków. Łatwiej u nas
umrzeć dla Ojczy­zny, niż ofiar­nie dla niej żyć”.


Pasją i tro­ską Druha Alek­san­dra Kamiń­skiego przed wojną były dru­żyny
har­cer­skie mniej­szo­ści naro­do­wych — litew­skie, bia­ło­ru­skie, rosyj­skie i żydow­skie. W latach 1931—1938 pro­wa­dził spe­cjalny wydział im
poświę­cony w Głów­nej Kwa­te­rze Har­ce­rzy. W cza­sie oku­pa­cji współ­dzia­łał
od początku w Radzie Pomocy Żydom o kryp­to­ni­mie „Żegota” — jedy­nej
orga­ni­za­cji w oku­po­wa­nej Euro­pie, któ­rej celem było rato­wa­nie Żydów.
Należy przy­po­mnieć, że Pol­ska była też jedy­nym kra­jem, gdzie za każdą
formę pomocy Żydom gro­ziła kara śmierci. To z ini­cja­tywy Alek­san­dra
Kamiń­skiego już na początku sierp­nia roku 1942, gdy z Umschlag­platzu
odjeż­dżały pierw­sze trans­porty do Tre­blinki, powstał wstrzą­sa­jący
dzien­nik — repor­taż Likwi­da­cja getta war­szaw­skiego pióra Anto­niego
Szy­ma­now­skiego, mło­dego histo­ryka współ­pra­cu­ją­cego z „Biu­le­ty­nem”. Był
to na gorąco spi­sy­wany dzien­nik — wiel­kie oskar­że­nie świata, który
mil­czał.


Wła­dy­sław Bar­to­szew­ski z Refe­ratu Żydow­skiego w Armii Kra­jo­wej pod­kre­śla
z naci­skiem w swej pięk­nej pracy Ten jest z ojczy­zny mojej, że
poro­zu­mie­wano się z get­tem za pośred­nic­twem Alek­san­dra Kamiń­skiego,
„zna­nego ze swej głę­boko huma­ni­stycz­nej postawy i przy­ja­znych kon­tak­tów
z żydow­skim pod­zie­miem”. Israel Gut­man, czło­nek Żydow­skiej Orga­ni­za­cji
Bojo­wej i uczest­nik powsta­nia w get­cie, przez wiele lat dyrek­tor Yad
Vashem — Insty­tutu Pamięci Naro­do­wej w Jero­zo­li­mie, redak­tor naczelny
Ency­klo­pe­dii Holo­cau­stu, pisze w swej książce o powsta­niu w get­cie,
zaty­tu­ło­wa­nej Walka bez cie­nia nadziei: „Kato­lic­kim har­ce­rzem, który
utrzy­my­wał bli­skie więzi ze swymi żydow­skimi przy­ja­ciółmi, był
Alek­san­der Kamiń­ski, wybitny dzia­łacz pol­skiego pod­zie­mia, redak­tor
»Biu­le­tynu Infor­ma­cyj­nego«, naj­waż­niej­szego organu pra­so­wego Armii
Kra­jo­wej. Dzięki zaan­ga­żo­wa­niu Kamiń­skiego »Biu­le­tyn Infor­ma­cyjny«
poświę­cał wiele miej­sca cier­pie­niu i losowi Żydów, a następ­nie
zor­ga­ni­zo­wał stałe kon­takty pomię­dzy miesz­ka­ją­cymi po pol­skiej stro­nie
przed­sta­wi­cie­lami Żydow­skiej Orga­ni­za­cji Bojo­wej a dowódz­twem AK”.


29 kwiet­nia 1943 roku, czyli dokład­nie w tym samym okre­sie, gdy miały
powstać Kamie­nie, Alek­san­der Kamiń­ski w wiel­kim arty­kule zaty­tu­ło­wa­nym
Ostatni akt wiel­kiej tra­ge­dii pisze na łamach „Biu­le­tynu”: „Ghetto
wal­czy (…) Szczu­płymi siłami słabo wypo­sa­żo­nymi w broń i amu­ni­cję,
pozba­wieni wody, ośle­pieni dymem i ogniem bro­nili żydow­scy bojowcy ulic
i domów. (…) Zwy­cię­stwem ich będzie wresz­cie śmierć z bro­nią w ręku,
nada­jąc męce Żydów w Pol­sce blask oręż­nej walki o prawo do życia”. Z inspi­ra­cji Druha Alek­san­dra Kamiń­skiego już w cza­sie walki w get­cie
har­cerka Maria Kann zaczęła pisać swoją wstrzą­sa­jącą rela­cję Na oczach
świata, poświę­coną powsta­niu w get­cie. Kamiń­ski wydru­ko­wał tę książkę
bły­ska­wicz­nie i prze­rzu­cono ją do Lon­dynu. Ale świat mil­czał.


Kil­ka­na­ście lat po śmierci Alek­san­der Kamiń­ski otrzy­mał dyplom hono­rowy
Spra­wie­dli­wych wśród Naro­dów Świata. Na mojej wysta­wie Kamyk na szańcu
leży pamiątka, którą uznał za swój „naj­wyż­szy order” — jest to okruch
zwę­glo­nego chleba z getta ofia­ro­wany mu przez Żydów, któ­rych oca­lił. W archi­wum autora Kamieni na sza­niec znaj­duje się list Luby Gawi­sar z Jero­zo­limy, dato­wany 8 paź­dzier­nika 1963 roku: „Tylko pamięć o Panu jest
jak jasny pro­mień wyrazu ludz­kiego sto­sunku w tym morzu ciem­noty i okru­cień­stwa”.


„Pisałem z potrzeby serca”


 


„Ubó­stwiam pracę!” — wołał w ślad za twórcą har­cer­stwa pol­skiego —
Andrze­jem Mał­kow­skim, któ­remu poświęci pierw­szą bio­gra­fię. Metodę
zuchową, stwo­rzoną przez Kamyka, nazwą histo­rycy har­cer­stwa „rewe­la­cją w skali mię­dzy­na­ro­do­wej”. Kochał dzieci i dzieci kochały Jego.


W dzie­się­cio­le­cie śmierci Kamyka — o przed­wio­śniu roku 1988 — grupa
uczniów z war­szaw­skiej szkoły noszą­cej Jego imię posta­no­wiła napi­sać doń
listy! Tak jakby był wśród nas, mógł je prze­czy­tać — i co naj­waż­niej­sze:
odpo­wie­dzieć…


 


Drogi Druhu Kamyku, czy Pan znał swo­ich boha­te­rów? Czy Pan był w tym
samym bata­lio­nie, co i oni? Chciał­bym, żeby Pan kie­dyś do nas przy­szedł
i opo­wie­dział o nich i o sobie.


Marek Kli­muszko, klasa VIII b


W archi­wum Kamyka znaj­duje się odpo­wiedź na te pyta­nia, cenne wyzna­nie
autor­skiej wiary. To zwię­złe kon­spekty, przy­go­to­wane na dwa wie­czory
autor­skie w Łodzi, w listo­pa­dzie i grud­niu roku 1958, gdy uka­zała się po
dłu­gim mil­cze­niu książka „Zośka” i „Para­sol”. Opo­wieść o nie­któ­rych
ludziach i nie­któ­rych akcjach dwóch bata­lio­nów har­cer­skich — dal­szy
ciąg Kamieni na sza­niec.


„Pisa­łem z potrzeby serca — nie z ana­liz rozu­mo­wych. Zna­łem cudowną
mło­dzież, byłem wśród nich, gdy ude­rzył w nich grom. Zapra­gną­łem gorąco
poka­zać tę mło­dzież światu, utrwa­lić prawdę o tej mło­dzieży, prze­dłu­żyć
jej spo­łeczne życie poza śmierć. (…)


W oby­dwu książ­kach pod­kre­śla­łem, że to rela­cje »o fak­tach praw­dzi­wych i o ludziach praw­dzi­wych«. (…) Doko­ny­wa­łem wyboru. Na pewne fakty
patrzy­łem przez szkło powięk­sza­jące: dziel­ność, pra­wość, opie­kuń­czość.
(…)


Ale niczego NIE ZATA­IŁEM!


Mój pogląd — na lite­ra­turę:


— musi zaspo­ka­jać pra­gnie­nie war­to­ści »lep­szego świata«


— musi »krze­pić serca« i dawać satys­fak­cję moralną (lite­rat wpa­trzony we
wła­sny pępek — ryzy­kowne zja­wi­sko!)


— ale nie wolno fał­szo­wać i zata­jać fak­tów!


Czy­tel­nik doko­nuje wyboru…”.


Jak czy­tel­nicy doko­ny­wali i doko­nują wybo­rów, mówią ich listy pisane
przez wiele lat, do dnia dzi­siej­szego.


 


Kamie­nie na sza­niec i opo­wieść „Zośka” i „Para­sol” czy­ta­łam dwa
razy: jako młoda dziew­czyna i teraz jako matka wycho­wu­jąca czte­rech
synów.


Los, jaki spo­tkał poko­le­nie i śro­do­wi­sko przez Pana opi­sane, był
spe­cjal­nie bole­sny, ale cóż wie­dzieć możemy o tym, jaki los czeka
poko­le­nia następne? Pan poka­zał poko­le­nie przy­go­to­wu­jące się z zapa­łem
do pracy „poju­trze”, wierne swoim ide­ałom i swo­jemu poję­ciu służby,
które prze­szedł­szy czy­ściec na ziemi, końca wojny nie docze­kało. Dzięki
suge­styw­nej for­mie Pań­skiego opo­wia­da­nia ci chłopcy i dziew­częta
naprawdę żyją na kar­tach Pana ksią­żek. Warunki wzro­stu mło­dzieży są dziś
co prawda pozor­nie zupeł­nie inne niż warunki, w któ­rych kształ­to­wały się
postawy har­ce­rzy „Zośki” i „Para­sola”. W posta­wach tych tkwią jed­nak
war­to­ści ponad­cza­sowe, zawsze aktu­alne. (…)


Zaan­ga­żo­waw­szy Rudego, Zośkę, Alka, Andrzeja Morro i innych do
współ­pracy w trud­nej pracy wycho­waw­czej dnia dzi­siej­szego, trak­tuję Ich
nie tylko jako wzór książ­kowy, ale i jako real­nych orę­dow­ni­ków, któ­rym
na pewno nie może być obo­jętna sprawa wycho­wa­nia naszego mło­dego
poko­le­nia.


Kry­styna Gór­ska-Goła­ska, histo­ryk,

Poznań, 26 marca 1972, rocz­nica akcji pod Arse­na­łem


 


Kochany Kamyku!


Wielki przy­ja­cielu mło­dzieży!


Jestem dumna, że szkoła, do któ­rej uczęsz­czam, nosi Twoje imię. Książkę
Kamie­nie na sza­niec czy­ta­łam parę razy. Czę­sto otwie­ram ją na wybra­nej
stro­nie, aby przy­po­mnieć sobie życie boha­te­rów. Byli to prze­cież zwy­kli,
a zara­zem wielcy ludzie: Zośka, Alek, Rudy i wielu innych mło­dych
Pola­ków czasu wojny.


Mój kolega uważa, że tylko dzięki takiej mło­dzieży Pol­ska może być
naj­wspa­nial­szym kra­jem na świe­cie i że taka mło­dzież potrzebna jest
dziś.


A ja myślę, że i dzi­siaj, mimo iż nie ma wojny, są praw­dziwi boha­te­rzy,
ludzie, któ­rzy potra­fią słu­żyć innym, i myślę, że gdyby wszyst­kie
dzieci, mło­dzież i doro­śli czy­tali Twoje książki, to na pewno świat
stałby się lep­szy. Chcia­ła­bym w przy­szło­ści prze­ka­zy­wać następ­nemu
poko­le­niu to, czego nauczy­łam się od Cie­bie.


Z powa­ża­niem wiel­kim — Agnieszka Gra­bow­ska,

klasa VIII a, w marcu 1988


 


Rocz­nica godziny W. Zło­ży­łem różę i zapa­li­łem lampkę na wspól­nej mogile
Rudego i Alka. Wzru­sze­nie ści­snęło mnie za gar­dło. To Kamyk spra­wił, że
Oni żyją w nas.


Zbi­gniew Jegliń­ski, klasa VII, War­szawa, 1989


 


Od lat pasjo­nuje mnie krąg boha­te­rów Kamieni na sza­niec i Ich
następ­ców z „Zośki” i „Para­sola”. Są mi tak bli­scy…


Mogę bez końca czy­tać opo­wieść Kamyka, słu­chać opo­wie­ści o tam­tych
latach…


Z ogrom­nym wzru­sze­niem zoba­czy­łam tar­cze i kwiaty na Powąz­kach. Więc są
jesz­cze tacy, któ­rzy pie­lę­gnują kult Zoś­kow­ców i idą podobną drogą co
Anoda, Aluś, Rudy i Zośka… Chcia­ła­bym tych ludzi poznać — Ich oraz
spo­sób, w jaki radzą sobie dziś, wpa­ja­jąc w życie to, co tak pro­ste i naj­trud­niej­sze zara­zem: służbę Pol­sce i miłość do Niej…


Dziś, gdy triumf święci kult pie­nią­dza, walczmy, by nie zagi­nęła pamięć
o tych, któ­rzy ode­szli na wieczną wartę.


Irena Kusz, stu­dentka histo­rii

Uni­wer­sy­tetu im. Marii Skło­dow­skiej-Curie w Lubli­nie, 1994


„Skąd popu­lar­ność?” — pytał Kamyk w kon­spek­cie z dnia 18 grud­nia 1958
roku. I odpo­wie­dział:


„Wątek przy­jaźni na śmierć i życie — odwieczny. Wątek boha­ter­stwa w służ­bie war­to­ściom — odwieczny. Czy­tel­nik spra­gniony odwiecz­nie w sztuce
piękna, dziel­no­ści, prawdy, spra­wie­dli­wo­ści”.


Gniazdo


„Dom jest ostoją i otu­chą” — mówi Kamyk w roz­dziale opo­wia­da­ją­cym
„sło­neczne dni” dzie­ciń­stwa i mło­do­ści boha­te­rów Kamieni. W jakich
wzra­stali domach?


Rodzice Janka Bytnara — Rudego


Wśród zdjęć ofia­ro­wa­nych mi przez Matkę Rudego jest por­tret kobiety o rysach twardo rzeź­bio­nych i oczach czar­nych, prze­ni­kli­wie patrzą­cych.
Przy­gar­nia do sie­bie, gestem opie­kuń­czym, ser­decz­nym, dwoje wnu­ków. To
babka Janka, Kata­rzyna z Chmu­rów Byt­na­rowa. Chłopka z ubo­giej wsi na
Rze­szowsz­czyź­nie, która sama wycho­wała i wykształ­ciła syna jedy­naka,
Sta­ni­sława. Har­ce­rza, peda­goga, boha­tera. Ojca Rudego. W zbio­rach
Woj­sko­wego Insty­tutu Histo­rycz­nego udało mi się odna­leźć spi­sany prze­zeń
życio­rys, który jest jak karta z powie­ści Ste­fana Żerom­skiego.


Ojciec Rudego brnął ku wie­dzy niby Andrzej Radek z Syzy­fo­wych prac —
drogą ubó­stwa, głodu, wyrze­czeń, wiel­kiego hartu.


„…jako chło­piec prze­jęty już byłem duchem nie­pod­le­gło­ścio­wym,
zawdzię­cza­jąc to nie­któ­rym wycho­waw­com, któ­rzy wpa­jali w młode serca
patrio­tyzm, a pie­śni z cza­sów powstań mocno wryły się w mą duszę…” —
pisze Sta­ni­sław Byt­nar. Matka „nad­ludz­kim wysił­kiem, bo z pracy rąk
tylko, umie­ściła mnie w semi­na­rium nauczy­ciel­skim w Rze­szo­wie w r.
1912”.


Pierw­sze lata har­cer­stwa. Pierw­sze lata gotu­ją­cego się do walki o wol­ność Związku Strze­lec­kiego. Do Rze­szowa przy­jeż­dża Andrzej Mał­kow­ski.
W bla­sku pierw­szych ognisk Sta­szek Byt­nar — nie­zwy­kle uzdol­niony
muzycz­nie — wie­dzie prym pie­śnią: Hej! Strzelcy wraz! Nad nami orzeł
biały… Na ćwi­cze­nia strze­lec­kie przy­bywa Józef Pił­sud­ski.


„Pamię­tam, tak mnie urzekł swą postawą, że zaprzy­sią­głem mu życie…” —
wyznaje Sta­ni­sław Byt­nar. Ma sie­dem­na­ście lat, gdy w sierp­niu 1914 roku
wyru­sza w bój jako żoł­nierz I Bry­gady Legio­nów Pił­sud­skiego w „kom­pa­nii
rze­szow­skiej”, dowo­dzo­nej przez har­ce­rza Leopolda Lisa-Kulę, który
sta­nie się legen­dar­nym, naj­młod­szym puł­kow­ni­kiem, boha­te­rem pie­śni i książki… Kamie­nie na sza­niec! Edy­cja pod takim tytu­łem, pióra
Kazi­mie­rza Koź­miń­skiego, zawie­ra­jąca syl­wetki kil­ku­na­stu pole­głych, a nie­zwy­kłych mło­dych legio­ni­stów, uka­zuje się w roku 1937. Janek Byt­nar
będzie miał wów­czas lat szes­na­ście. Odnaj­dzie na jej kar­tach znane sobie
z ojcow­skich wspo­mnień prze­ży­cia i twa­rze…


18 listo­pada 1914 roku na mocza­rach pod wsią Krzy­wo­płoty legio­ni­ści
sto­czyli dra­ma­tyczny bój z Moska­lami. Ciężko ran­nego, nie­przy­tom­nego
Staszka Byt­nara wyno­szą spod ostrzału z nara­że­niem życia kole­dzy…


Listo­pad 1918. Kra­ków. Wiel­kie tchnie­nie wol­no­ści… Na Peda­go­gium,
powo­ła­nym do życia przez Hen­ryka Rowida — jed­nego z naj­wy­bit­niej­szych
nauczy­cieli pol­skich — poja­wiają się pierwsi legio­ni­ści. Wśród nich,
jesz­cze wsparty o kuli, z dys­kretną wstą­żeczką Vir­tuti Mili­tari —
czar­no­oki Sta­szek Byt­nar.


Wśród nie­licz­nych dziew­cząt jest zło­to­włosa, drob­niutka Zdzi­sława
Rechu­lówna. Sama kru­chość, deli­kat­ność, nie­śmia­łość, sub­telny wdzięk.
Nikt by się nie domy­ślił, że to sie­dem­na­sto­let­nie dziew­czątko wygrało
wielką i trudną walkę z ojcem o prawo do nauki. W gim­na­zjum, gdzie była
jedyną kobietą, śpie­wano na jej cześć: „W Mielcu chłop­ców roje — chciało
toczyć boje — o Twój uśmiech, słowo…”.


Ten bój wygrał Sta­szek Byt­nar. Na uro­czy­stej mszy matu­ral­nej w Kate­drze
Wawel­skiej mocno sple­tli dło­nie. — Tak pój­dziemy razem przez życie! —
powie­dział.


W domu tej, któ­rej mło­dzież nadała piękny tytuł Matuli Pol­skich
Har­ce­rzy, w domu matki Janka Byt­nara — Rudego — przez wiele har­cer­skich
wie­czo­rów słu­cha­li­śmy wspo­mnień o tym szczę­śli­wym, wspól­nym życiu.


— Jeste­ście pierw­szym pocz­tem pol­skich nauczy­cieli — powie­dział im
Rowid, żegna­jąc przy dyplo­mie. — Macie nieść, jak w Testa­men­cie
Sło­wac­kiego — praw­dziwy „oświaty kaga­niec”, być misjo­na­rzami pol­skiej
nauki, tra­dy­cji, histo­rii… — Przy­piął nam skrzy­dła — mówi Matula i błę­kit jej oczu jaśnieje, zapala się do tam­tej chwili sprzed 70 lat!


Razem dźwi­gają biedne szkół­czyny na Kie­lec­czyź­nie, gdzie nie ma tablic,
ksią­żek, zeszy­tów. Poziom, jaki udało im się osią­gnąć, zwraca uwagę
War­szawy. Dostają szansę ukoń­cze­nia Insty­tutu Peda­go­giki Spe­cjal­nej.
Sta­ni­sław Byt­nar zosta­nie pierw­szym kie­row­ni­kiem szkoły spe­cjal­nej dla
dzieci nie­peł­no­spraw­nych, żona wygra kon­kurs na kie­row­nic­two podob­nej
pla­cówki. Danuta z Byt­narów, sio­stra Janka, zwana Duśką, wspo­mina, jak
ojciec wra­cał do domu, oto­czony chmarą dzieci, które nie chciały go
opu­ścić… Kiedy uro­dził się syn o wło­sach nie­omal bia­łych (nie rudych!),
nazwali go imie­niem, o któ­rym mówiła legio­nowa pio­senka:




  Roz­kwi­tały pąki bia­łych róż,


  wróć, Jasieńku, z tej wojenki wróć!





Matula w swych opo­wie­ściach ni­gdy nie nazy­wała go Rudym. Był zawsze —
Jaś, Jane­czek. Dru­gie imię — Roman — otrzy­mał po jej bra­cie, który
poległ w sze­re­gach II Bry­gady Legio­nów.


Uro­dziła się córka — Danuta. Jaś był sobo­wtó­rem jasno­wło­sej matki, ona —
ciem­no­okiego ojca. On był chu­cherko i sła­be­usz, cho­ro­wał, ona rosła
krzepka i pulchna. Matula, zapy­tana przez har­ce­rzy, wyli­czyła zalety
Janka w wieku chło­pię­cym: pra­co­wity, samo­dzielny, szczery, praw­do­mówny,
kole­żeń­ski, pełen werwy i fan­ta­zji, chłonny, żądny wie­dzy, wraż­liwy,
rycer­ski…


Ojciec, cału­jąc ciemne oczy córki, wzdy­chał kon­spi­ra­cyj­nie: — Jak to
dobrze mieć cho­ciaż jedno zwy­kłe dziecko.


„…W domu pano­wała ser­decz­ność, cie­pło rodzinne, wiel­kie szczę­ście,
któ­rego dawcą i sprawcą był ojciec — pra­wie zmar­twych­wstały do życia —
pisała mi Matula. — Każde moje zmar­twie­nie umiał prędko likwi­do­wać
sło­wami: — Cieszmy się życiem, zdro­wiem, każ­dym dobrze prze­ży­tym dniem,
słoń­cem! — Ojciec miał wyma­rzone dzieci, one miały wyma­rzonego ojca”.




  — To był naprawdę dom w słońcu — opo­wia­dał mi przy­ja­ciel Rudego i Duśki,
har­cerz, wybitny polo­ni­sta Wła­dy­sław Słod­kow­ski. — Dom pogody, miło­ści,
har­mo­nii i zro­zu­mie­nia. I dla wszyst­kich otwie­rał ramiona…





Cie­szy­li­śmy się i my przez wiele lat tym domem — cho­ciaż już bez ojca,
który, aresz­to­wany z Jan­kiem, zgi­nął w Oświę­ci­miu.


Matula ogar­niała swym ser­cem, opieką, tro­ską, pomocą nie­zli­czone
har­cer­skie rze­sze. Dom przy alei Nie­pod­le­gło­ści 159 tęt­nił życiem —
nie­raz przez dwa pię­tra sie­działy tłumy w sza­rych mun­dur­kach, cze­ka­jąc
na spo­tka­nie z Matką Rudego i Dusią… Wiel­kim przy­wi­le­jem było wzię­cie w dło­nie zdję­cia prze­cho­wy­wa­nego w teczce z napi­sem „Reli­kwie”, z dedy­ka­cją zło­żoną na Wigi­lię Bożego Naro­dze­nia 1942 roku: „Mamusi, żeby
wie­działa, że syn jest i zawsze kocha”.


Była to Wigi­lia ostat­nia.


Rodzice Tadeusza Zawadzkiego — Zośki


„Ni­gdzie nie czuł się tak dobrze jak w domu, z nikim nie przy­jaź­nił się
tak ser­decz­nie jak z matką”. Córka stycz­nio­wego powstańca, piękna panna
Leona Sie­mień­ska, o war­ko­czach się­ga­ją­cych rąbka sukni (to po niej
Tade­usz odzie­dzi­czy urodę, błę­kit oczu, zło­ci­stość czu­pryny), zamiast
jak sza­nu­jące się dziew­czę z dobrego zie­miań­skiego domu gry­wać na
kla­wi­kor­dzie i hafto­wać — orga­ni­zo­wała tajne szkoły pol­skie pod zabo­rem
rosyj­skim i wal­czyła o nie w sław­nym strajku roku 1905.


Star­sza sio­stra Tade­usza — Anna Zawadzka, zwana Hanką, mówi dziś o Matce
w sło­wach peł­nych miło­ści, podziwu, sza­cunku:




  — Była czło­wie­kiem nie­zwy­kle wraż­li­wym i głę­boko mądrym. Jej przy­jaźń z synem rosła z jego dora­sta­niem. Była zawsze, gdy Jej potrze­bo­wa­li­śmy,
spo­kojna, opa­no­wana, gotowa wysłu­chać wszyst­kich naszych zwie­rzeń, pomóc
we wszyst­kich tro­skach…





Poli­tech­nika War­szaw­ska jest chyba jedną z nie­licz­nych na świe­cie
uczelni, gdzie sąsia­dują tablice poświę­cone ojcu i synowi. W hallu
cen­tral­nym wid­nieje tablica poświę­cona pamięci Tade­usza Zawadz­kiego —
Zośki. Przed wej­ściem do Audy­to­rium imie­nia prof. Józefa Zawadz­kiego
czy­tamy:


„Rek­tor Poli­tech­niki 1936–39, Pre­zes Pol­skiego Towa­rzy­stwa Che­micz­nego,
wybitny uczony i inży­nier, pio­nier nauko­wego uję­cia tech­no­lo­gii
che­micz­nej. Orga­ni­za­tor taj­nego naucza­nia w latach 1939–44, ini­cja­tor i kie­row­nik odbu­dowy Wydziału Che­micz­nego Poli­tech­niki War­szaw­skiej po
dru­giej woj­nie świa­to­wej. Gorący patriota, wielki przy­ja­ciel i doradca
mło­dzieży”.


Ojciec Zośki dzia­łał w Radzie Wycho­waw­czej Sza­rych Sze­re­gów, a w kon­spi­ra­cji był już od 1939 roku. Ogrom­nie lubili się z Alek­san­drem
Kamiń­skim. — Ojciec po pro­stu pro­mie­niał na mój sygnał: — Kamyk
przy­je­chał! — wspo­mina Hanka.


Oby­dwaj zostali jed­nego dnia — 23 paź­dzier­nika 1943 roku — uho­no­ro­wani
odznaką wojen­nej Poma­rań­czarni z moty­wa­cjami: Kamy­kowi — „który nas
pierw­szy wpro­wa­dzał do Pol­ski Pod­ziem­nej, za stałą opiekę nad nami i unie­śmier­tel­nie­nie tych, co od nas ode­szli”. Ojcu Zośki — „Panu
Pro­fe­so­rowi za stałe zain­te­re­so­wa­nie, pomoc, opiekę i przy­jaźń we
wszyst­kich naszych poczy­na­niach”.


„Rodzina pro­fe­so­ro­stwa Zawadz­kich dzia­łała na wszyst­kich jak magnes —
czy­tamy w książce zna­ko­mi­tej uczo­nej Ali­cji Dora­bial­skiej Jesz­cze jedno
życie. — Była to rodzina ludzi złą­czo­nych nie tylko wię­zami krwi, ale i głę­boką, czło­wie­czą przy­jaź­nią”.


Po śmierci żony, któ­rej łaskawy los nie pozwo­lił dożyć śmierci syna,
pro­fe­sor Józef Zawadzki powie­dział: „Byłem szczę­śliwy”.


Rodzice Alka Dawidowskiego


„Alek do matki przy­wią­zany był bar­dzo sil­nie i sta­rał się usu­nąć sprzed
jej rąk każdy kło­pot” — pisze Kamyk. Imię — Aleksy — syn otrzy­mał po
ojcu. Już w listo­pa­dzie 1939 roku, gdy jako dyrek­tor Fabryki Kara­bi­nów
kate­go­rycz­nie odmó­wił współ­pracy z Niem­cami, Aleksy Dawi­dow­ski zgi­nął
roz­strze­lany. Matkę — Janinę — aresz­to­wano w roku 1942. W zbio­rach
sio­stry Alka, Marii Dawi­dow­skiej-Strzem­bo­szo­wej, znaj­dują się listy
prze­sy­łane taj­nymi dro­gami przez Matkę. Uwię­ziona na Pawiaku, przed
wywie­zie­niem do obozu kon­cen­tra­cyj­nego w Ravensbrück, który prze­żyła,
Janina Dawi­dow­ska pisała w marcu 1943 roku do uko­cha­nych dzieci:


„…chcę poże­gnać się z Wami i powie­dzieć kilka słów o Ojcu. Niech pamięć
Jego będzie święta dla Was, a Jego zasady Waszymi. Był wierny ide­ałom
mło­do­ści do końca. Nie­ska­zi­tel­nie uczciwy i spra­wie­dliwy, bro­nił zawsze
krzywdy ludz­kiej i poświę­cał wła­sne zyski i korzy­ści inte­re­som swo­ich
pod­wład­nych. Stój­cie na straży Jego honoru i dobrego imie­nia. (…) Życzę
Wam, byście mogli wywal­czyć wol­ność Ojczy­zny, pozo­sta­jąc sami wol­nymi,
by dane Wam było wycho­wać nowe poko­le­nie ludzi sil­nych, uczci­wych,
spra­wie­dliwych…”.


Nie wie­dząc o śmierci Alka, głę­boko wie­rzyła do końca: „…prze­trwamy,
wró­cimy, spo­tkamy się…”.


Pisali chłopcy w piśmie swej dru­żyny „Gniazdo”, gdy trwały jesz­cze
„sło­neczne dni”:


„Matka, naj­wier­niej­szy przy­ja­ciel — dobry duch… Gdy przyjdą chmurne
chwile, ota­cza sil­nym ramie­niem, czułą opieką, zagoi rany życia, da nowe
siły i popro­wa­dzi w trudu bez­kr­wawy bój… Szep­nij­cie cicho: — Mamu­siu,
Twój syn Cię kocha! — To jej wystar­czy za wszystko”.


„Pomarańczowy styl”


Kró­lew­sko-Pol­skie Gim­na­zjum imie­nia Ste­fana Bato­rego — rówie­śnik Pol­ski
nie­pod­le­głej — roz­po­częło naukę już 1 wrze­śnia 1918 roku. W akcie
erek­cyj­nym napi­sano: „…aby kształ­cąca się mło­dzież miała zawsze przed
oczyma maje­stat Pań­stwa Pol­skiego”. Do dziś przy ulicy Myśli­wiec­kiej w War­sza­wie mie­ści się szkoła nosząca imię zwy­cięzcy spod Pskowa.


W maju 1989 roku uczest­ni­czy­łam w spo­tka­niu wycho­wan­ków Bato­rego,
zor­ga­ni­zo­wa­nym przez inży­niera Zbi­gniewa Grzy­wa­czew­skiego, kolegę z klasy Alka, Rudego, Zośki, w pięć­dzie­się­cio­le­cie matury. Grono
pro­fe­so­rów dok­to­rów habi­li­to­wa­nych wszel­kich spe­cjal­no­ści wspo­mi­nało
szkołę z sza­cun­kiem, entu­zja­zmem, zachwy­tem… Dyrek­to­rów — Wik­tora
Ambro­zie­wi­cza, Mie­czy­sława Radwań­skiego, nie­to­le­ru­ją­cych leni­stwa, lecz
tole­ru­ją­cych różne świa­to­po­glądy…


(Dobro­dziej­stwa konek­sji z Bato­ra­kami dane mi było doznać oso­bi­ście — w 1994 roku, gdy biło pół­wie­cze wybu­chu Powsta­nia War­szaw­skiego,
naj­świet­niej­szą eks­po­zy­cję mej wystawy Kamyk na szańcu przy­go­to­wał u stóp Wawelu zespół… Muzeum Arche­olo­gicz­nego w Kra­ko­wie, dzia­ła­jący pod
świet­nym kie­row­nic­twem prof. Kazi­mie­rza Radwań­skiego — bra­tanka
dyrek­tora i har­ce­rza Poma­rań­czarni!).


Przy­wo­ły­wano nazwi­ska pro­fe­so­rów: polo­ni­sty Sta­ni­sława Mło­do­żeńca,
świet­nego poety, autora hymnu szkoły (do któ­rego muzykę skom­po­no­wał
wycho­wa­nek euro­pej­skiej sławy — Witold Luto­sław­ski); Gustawa Wut­t­kego —
genial­nego geo­grafa, bota­nika i histo­ryka, który uczył, by „żyć dla
Ojczy­zny, a nie z Ojczy­zny”. Jego syno­wie — Czarny Jaś i Mały Tadzio —
będą wal­czyć w bata­lio­nie „Zośka” i staną się boha­te­rami książki Kamyka
„Zośka” i „Para­sol”… Oby­dwaj pole­gną…


Sta­li­śmy długo przed żałobną lita­nią nazwisk wyry­tych na tablicy w hallu
szkoły…




  Mówił Zby­szek Grzy­wa­czew­ski:


  — Pamię­ta­cie? Janka Byt­nara prze­zy­wa­li­śmy „Pawian”, bo był
nie­praw­do­po­dob­nie zręczny, „Papuas”, bo nosił bujne, jasne włosy, „Rudy”
albo „Ruda piegża”, bo był pie­go­waty. Dawi­dow­ski miał prze­zwi­sko
„Glizda”, bo był bar­dzo wysoki i szczu­pły. Zawadz­kiego nazy­wa­li­śmy
„Zośką”, bo był taki śliczny i dziew­częcy… Nikt z nas nie podej­rze­wał,
co w nich drze­mie, tak jak nikt nie podej­rze­wał, że Krzysz­tof Baczyń­ski
pisze wier­sze…


  — Ale mate­ma­tyk sła­biutki! Nie to co Byt­nar! To był geniusz! — dodaje
jedyny obecny na spo­tka­niu nauczy­ciel tam­tych lat — Mie­czy­sław
Czy­ży­kow­ski, zwany Czy­ży­kiem.





„Cała War­szawa dwu­dzie­stą trze­cią zna! Od Bato­row­skich chwil /
Poma­rań­czowy styl — jest słynny na sto mil!” — zanu­cił harc­mistrz
Kazi­mierz Sułow­ski, znany war­szaw­ski adwo­kat, pieśń 23 dru­żyny zwa­nej od
koloru chust Poma­rań­czar­nią. To jedyna auten­tyczna nazwa nie­przyw­ró­cona
przez Alek­san­dra Kamiń­skiego w powo­jen­nym wyda­niu Kamieni. Pozo­sta­wił
imię dru­żyny — Buki.


Harc­mistrz Sułow­ski, który razem z Rudym zdo­był naj­wyż­szy sto­pień —
Har­ce­rza Rze­czy­po­spo­li­tej — na obo­zie nad Wigrami w 1938 roku, ofia­ro­wał
mi wielki dar: zacho­wane egzem­pla­rze pisma dru­żyny — „Gniazdo”.
Powie­lone, roz­sy­pu­jące się kartki tęt­nią życiem. Roz­mach, fan­ta­zja,
żart, reflek­sja, uśmiech, praca, zaduma, pamięć histo­ryczna.


„Wszyst­kich wzy­wam na harc ciężki o naj­wyż­szą nagrodę: honor 23” — pisał
komen­dant Lecho­sław Domań­ski, Zeus. Zaczy­nał się rok 1939.


Łuna myśli


Zie­mio moja! Zasy­pana tęczami pta­ków — pisze Krzysz­tof Kamil Baczyń­ski
w czerwcu 1939 roku, gdy są — jak powie jeden z nich — „gotowi do lotu”.
Zie­mio moja, krwią i ogniem pło­nąca — woła Krzysz­tof w inwo­ka­cji z wrze­śnia 1939.


Hanka Zawadzka, sio­stra Zośki, dru­ży­nowa sław­nej przed­wo­jen­nej Błę­kit­nej
Czter­nastki, poło­żyła na stole kartki w kratkę zapi­sane ołów­kiem.
Pamięt­nik brata.


„Wrze­sień, spę­dzony na wspól­nej wędrówce, prze­ży­cia tak sil­nie
dzia­ła­jące na nas, wcho­dzą­cych dopiero w życie, zosta­wiły nam wza­jemne
sym­pa­tie, zaufa­nie i zain­te­re­so­wa­nie, które miało w latach wojny coraz
to nara­stać i prze­ro­dzić się w uczu­cia naj­go­ręt­szej przy­jaźni — pisze
Zośka. — Pierw­sza zima wojenna, tak trudna dla wszyst­kich, zamie­nia­jąca
nas w szkla­rzy, kore­pe­ty­to­rów, widziała nas razem. (…) Zebra­nia z Zeu­sem
poma­gały w zaj­mo­wa­niu wspól­nego sta­no­wi­ska i były zawiąz­kiem przy­szłej
wspól­nej pracy. Opła­tek u Janka z Lesz­kiem. (…) Roz­mowy z Kamy­kiem u Zeusa i Glizdy. Wiel­ka­noc 1940 roku — Zeus poznaje mnie z P. Jan­kiem i grupa cała zaczyna pracę, mało może ważną, lecz dającą poczu­cie pracy i przy­dat­no­ści”. Ta praca to łącz­ność z więź­niami Pawiaka, roz­no­sze­nie
gryp­sów. Pan Janek — to harc­mistrz Jan Ros­sman, potem twórca sław­nej
„Szkoły za lasem” — wiel­kiej kuźni wycho­waw­czej — kur­sów dla
harc­mistrzów i podharc­mistrzów.




  Opo­wia­dał mi Pan Janek:


  — Chłopcy spo­ty­kali się przed kościo­łem św. Bar­bary, patronki pod­zie­mia.
Msza w ozdo­bio­nej orłami pol­skimi kaplicy. Wyjazd do Zale­sia czy Pod­kowy
Leśnej, har­cer­ska przy­goda. Poczu­cie swo­body i wol­no­ści… Pamię­tam
żar­liwą dys­ku­sję o arty­kule Mic­kie­wi­cza z „Piel­grzyma Pol­skiego”,
któ­remu poeta nadał prze­wrotny tytuł O ludziach roz­sąd­nych i ludziach
sza­lo­nych. Prze­wrotny, bo ci „sza­leni” — to Rej­tan, Kościuszko,
legio­ni­ści Dąbrow­skiego… Rudy mówił o wiel­ko­ści takiego „sza­leń­stwa”…
Ono wyra­żało się w kate­chi­zmie Sza­rych Sze­re­gów:


  „Życiem moim: Pol­ska cier­piąca i wal­cząca. Wiarą moją: Pol­ska zwy­cię­ska
i trium­fu­jąca”.


  Stał, taki drobny, nie­po­zorny, pod potęż­nie szu­mią­cymi drze­wami i powta­rzał z dru­hami: „Umiem wal­czyć… Umiem cier­pieć… Słowo moje jest
pewne… Na jego straży stoi honor Polaka!”.


  Dziś — Jutro — Poju­trze. Dziś — sabo­taż, jutro — powsta­nie, poju­trze —
Pol­ska.





Grupy Sztur­mowe Sza­rych Sze­re­gów wcho­dzą od grud­nia 1942 roku w skład
Kie­row­nic­twa Dywer­sji Komendy Głów­nej Armii Kra­jo­wej. Zośka jest dowódcą
war­szaw­skich Grup Sztur­mo­wych, Rudy — hufca Sad. SAD — to skrót słów:
sabo­taż i dywer­sja.


„Od pierw­szej chwili zabrał się do pracy z olbrzy­mią ener­gią, miał prawo
być dumny ze swo­jego »Sadu«. W(ielka) Dywer­sja wyma­gała wię­cej niż
cokol­wiek innego — pracy wycho­waw­czej. On w nią wkła­dał bar­dzo wiele.
Brał udział we wszyst­kich akcjach ostrych. Był dla nas wzo­rem żoł­nie­rza,
a zara­zem instruk­tora” — pisze o Janku Zośka.


To jest czas ich wiel­kiej, nie­ro­ze­rwal­nej przy­jaźni. „Wspólne noce na
Agri­coli i nie­jedna nad kre­ślo­nymi przez niego arku­szami — to coraz to
lep­sze wza­jemne zro­zu­mie­nie”. (Agri­cola — kryp­to­nim taj­nej
pod­cho­rą­żówki, którą ukoń­czyli w 1943 roku). „Przej­ście do GS zwią­zało
nas osta­tecz­nie i nie­ro­ze­rwal­nie. Popro­si­łem go od pierw­szego dnia o pomoc i dawał mi ją do dnia ostat­niego…”.


„Dąż­cie do naprawdę sil­nego zży­cia”… — nawo­ły­wał Alek ukryty na wsi po
sław­nej „woj­nie pomni­ków”.




  Mówi Pan Janek — hm. Jan Ros­sman:


  — Praca pod­ziemna, trium­falne dzia­ła­nia w „walce wawer­skiej”, słusz­nie
nazwa­nej wojną war­szaw­sko-nie­miecką, wyra­biają odwagę, ofiar­ność,
dokład­ność — i odpo­wie­dzial­ność za los towa­rzy­szy broni.


  Ale nie tylko dzia­łają i wal­czą. Uczą się, ciężko pra­cują i myślą…





Harc­mistrz Wła­dy­sław Słod­kow­ski (pseu­do­nim w Sza­rych Sze­re­gach „Kurant”)
— który otwo­rzył przede mną całe swe cenne archi­wum już w roku 1978 —
opo­wia­dał, jak ich zwarte i dzia­ła­jące od pierw­szego roku oku­pa­cji „Koło
Wza­jem­nej Ado­ra­cji”, czyli rodzeń­stwa Trzciń­skich, zwa­nych Trzci­nami,
Masiu­kie­wi­czów, zwa­nych Masiu­kami, i Byt­na­rów typo­wały dla sie­bie nazwę:
„Koło Entu­zja­stów”, „Nad poziomy”, „Przy­jaźń i szcze­rość”, „Młody las”,
„Przed­wio­śnie”, „Wzloty”… W końcu nazwali się skrom­nie i po pro­stu
„Gro­mada”. Były w tej „Gro­ma­dzie” i wza­jemne ado­ra­cje. O Rudym, który
lek­ce­wa­żył panny, nazy­wa­jąc je „kozami” albo „au-au”, pisano: „…Zbie­rał
ongiś laury gim­na­zjalne ze względu na żywio­łową naturę w chu­dym ciele.
Przy­szedł i na niego kres. Straszna Monia zła­pała swoją ofiarę…”. Z Monią — Maryną Trzciń­ską — połą­czy Rudego pierw­sze mło­dzień­cze uczu­cie…




  — „Gro­madą” wła­dała mło­dość i radość życia — wbrew wszyst­kiemu. Nikt z nas jesz­cze nie prze­kro­czył dwu­dzie­stu lat — mówił mi Kurant. — Ciemna
noc oku­pa­cyjna dopiero się zaczy­nała, ale my już widzie­li­śmy świt
wol­no­ści i wyma­rzoną Pol­skę ide­ału. W naszych pla­nach samo­kształ­ce­nia
były takie tematy, jak: „Kul­tura a cywi­li­za­cja”, „Socja­lizm a kapi­ta­lizm”, „Mój sto­su­nek do Boga”, „Ewo­lu­cja we wszech­świe­cie”, „Mój
ideał spo­łe­czeń­stwa”, „Co to jest szczę­ście”…





Ta mło­dość nie myśli o zglisz­czach, lecz łunę myśli ponie­sie — pisał
Andrzej Trze­biń­ski, ich rówie­śnik, poeta, który zgi­nie w ulicz­nej
egze­ku­cji…


Ta łuna bije z nota­tek i listów Alka, które trzy­dzie­ści lat prze­le­żały w komi­nie, by powró­cić do tej, która je tam w 1944 roku ukryła, sio­stry
Alka, Maryli.


„Na wskroś męski, nie­złomny w swych decy­zjach” — takim go widzi w walce
Alek­san­der Kamiń­ski.


A z nota­tek i listów Alka patrzy na nas twarz kogoś zupeł­nie odmien­nego,
czło­wieka doj­rze­wa­ją­cego w cza­sie „grozy — ojczy­zny mojej” (jak napi­sze
Baczyń­ski), mio­ta­nego roz­terką, udrę­czo­nego dyle­ma­tem — czy czło­wiek ma
prawo ode­brać czło­wiekowi życie?


Ojca zabili mu Niemcy. Matka w obo­zie. A w notat­kach Alka powta­rzają się
słowa: „sumie­nie, spo­kój sumie­nia, utwar­dza­nie sumie­nia. Czy jest sens,
czy wolno nosić broń i bro­nić się wobec odpo­wie­dzial­no­ści zbio­ro­wej, i gdy inni jej nie noszą…?”.


54 pyta­nia na zżół­kłej kartce: „O co cho­dzi, o co wal­czymy? Zabi­cie — po
co? dla broni? Czy męsko­ścią nazwiemy twar­dość serca? Czy jest sens
postę­po­wa­nia jak w nowelce? Jak naj­wię­cej rzut­ko­ści, ini­cja­tywy,
ener­gii… Upo­je­nie tym, co było, roz­ma­rze­nie tym, co będzie, a gdzie
twarda rze­czy­wi­stość? Nie wolno ogra­ni­czać się do pozna­nia tylko jed­nego
stron­nic­twa czy ugru­po­wa­nia. Oby­wa­tel­skim obo­wiąz­kiem jest zapo­zna­nie
się w posza­no­wa­niu dla prze­ciw­nika ze wszyst­kimi kie­run­kami myśli
poli­tycz­nej pol­skiej: a) wycho­wa­nie oby­wa­tel­skie, b) współ­ży­cie, c)
kul­tura, d) naucza­nie pracy zawo­do­wej, spo­łecz­nej, orga­ni­za­cyj­nej…”.


I myśl o Jutrze. „Jakiego chcę, jakie być powinno, jakie jest teraz, a jakie będzie?”.


Pisał doń Zośka w maju 1942 roku, gdy Alek był na wsi:


„Zazdrosz­czę ci jed­nego, masz oka­zję w cał­ko­wi­tym ode­rwa­niu i innej
atmos­fe­rze prze­my­śleć i ugrun­to­wać swoje poglądy na sze­reg spraw,
któ­remi bez­po­śred­nio żyłeś w ostat­nich cza­sach, i przejść od czyn­no­ści i dzia­ła­nia, czę­sto dyk­to­wa­nych instynk­tem i tra­dy­cją, do roboty na
dłuż­szą pomy­śla­nej metę, któ­rej war­tość będzie się­gała i roz­wi­jała się w przy­szłych warun­kach naszego byto­wa­nia”.


Alek posta­na­wia: „Wszystko pojęte jako przy­go­to­wa­nie, zaprawa do dobrej
pracy i całego życia. (…) Wyko­rzy­sta­nie chwili, chwy­ce­nie oka­zji, by
roz­grzane żelazo kuć na gorąco, by metal nie tra­cił na swej czy­sto­ści i szla­chet­no­ści, by coraz nowe i lep­sze przy­bie­rał formy”.


To ich wła­śnie nazwał Jan Kott w recen­zji z Kamieni na sza­niec —
„kon­do­tie­rami nie­świa­do­mymi celu i sensu walki…”.


 


Ich mło­dość, mówiąc sło­wami Baczyń­skiego, „w tej gro­zie była czy­sta”.
Umieli się cie­szyć, śmiać, śpie­wać — powsta­wały wspa­niałe, nie­ro­ze­rwalne
przy­jaź­nie. Dzi­siej­sza mło­dzież też nie jest zła. Ona jest po pro­stu
zagu­biona. Ja odna­la­złam swą drogę w gąsz­czu zawi­kła­nego życia, a zawdzię­czam to chłop­com z Sza­rych Sze­re­gów.


Joanna Mortka, Tar­no­brzeg, 1976


 


Ta opo­wieść o Nich zmie­niła moje życie. Prze­sta­łam się bać być sobą.


Joanna Seku­to­wicz, stu­dentka peda­go­giki, War­szawa, 1993


 


Giną. To nie jest wyrów­nana walka… Więc — dla­czego? W imię jakich
nad­zwy­czaj­nych celów poświę­cają życie „i kiedy trzeba, na śmierć idą po
kolei jak kamie­nie ręką Boga rzu­cane na sza­niec”. Byli tacy jak my.
Cho­dzili do szkoły, zda­wali maturę (może się bali? — jak my). Nie
wie­dząc o swo­jej wiel­kiej pró­bie — pol­sko­ści, odwagi, męstwa, pró­bie,
którą prze­szli z pod­nie­sioną głową. Czy dziś byłoby to moż­liwe?


Syl­we­ster Brzu­chacz, matu­rzy­sta,

Liceum im. Baczyń­skiego w Kra­ko­wie, 1994


 


Za mało dziś wie­rzymy w sie­bie, w swe wła­sne siły. Za mało wie­rzymy w sens robie­nia cze­goś wiel­kiego. Może też za mało współ­dzia­łamy ze sobą…
Mam 24 lata i cią­gle za mało odwagi. Rosną dziś mło­dzi ludzie, któ­rzy
zupeł­nie nie wie­dzą, za kim iść… Książki Druha Kamiń­skiego są inspi­ra­cją
do dzia­ła­nia, myśle­nia i czu­cia, tak jak dzia­łali i czuli naj­wspa­nialsi
Pol­scy Har­ce­rze.


Witold Pie­tru­sie­wicz, War­szawa, 1996


 


Lek­tura obo­wiąz­kowa, którą czyta się z zapar­tym tchem, ze łzami w oczach. Książka, która na zawsze zostaje w sercu.


Nie­sa­mo­wite jest to, że w cza­sie tak smut­nym, tra­gicz­nym była w Nich
radość, miłość, siła prze­trwa­nia. Nie ma Ich. Ode­szli. A jed­nak są. Żyją
w każ­dym wraż­li­wym mło­dym czło­wieku. Poko­le­nie Rudych, Alków i Zosiek
poka­zało nam, co to jest honor, bra­ter­stwo, odwaga, przy­jaźń…


Agnieszka Kowal­ska, uczen­nica

Liceum im. Mic­kie­wi­cza, klasa II, Cie­cha­nów, 1996


Miłość


„Gdy­byś odszedł, ode­szłaby z Tobą moja lep­sza część. Co zro­bi­łam
dobrego, to przez Cie­bie. Jesteś moim dobrem, moją rosą, moim desz­czem,
Moim Przy­ja­cie­lem… Wczo­raj, dzi­siaj i jutro. Bez względu na to, co się z nami sta­nie…”.


Gdy Basia pisała te słowa, miała 18 lat. Był rok 1942. Wio­sna. Ostat­nia
wio­sna życia jej chłopca. Alka Dawi­dow­skiego.


„Baśka! Dzię­kuję, że mam Cie­bie!” — napi­sał.


Basię Sapiń­ską odna­la­złam dzięki jej cio­tecz­nej sio­strze — harc­mi­strzyni
Dance ze Zda­no­wi­czów Ros­sma­no­wej, adiu­tantce Zośki, żonie Pana Janka.


W domu Basi, otwar­tym na ogród róż, przez wiele wie­czo­rów patrzy­łam na
jej szczu­płe palce prze­su­wa­jące się po oca­lo­nych kar­tach z czu­ło­ścią, na
jej deli­katny pro­fil, nie­za­ga­słą urodę.


Dwa­kroć zasy­pana w Powsta­niu, wynio­sła tylko te skarby. Jej listy, które
Alek oddał o poranku 26 marca 1943 roku. Jego listy, które zacho­wała z naj­mniej­szymi kar­te­lusz­kami. I śrubę z tablicy nie­miec­kiej, którą Alek
odkrę­cił z pomnika Koper­nika w lutym 1942. Jego Vir­tuti Mili­tari za
Arse­nał. I mszy­ste bazie w małym pude­łeczku. Przez pół wieku nie
utra­ciły puszy­sto­ści ni poły­sku.


Pisała w kwiet­niu 1942: „…nad wio­senną wodą rosną złoto-srebrne baźki,
deli­katne i pach­nące”. W rok potem poło­żyła mu takie na mogile.


Wszyst­kie pamiątki oddała na naszą wystawę Kamyk na szańcu… Dwa stosy
listów. Alek do Basi. Basia do Alka.


Druga połowa roku 1942. Alek wyrwany z dni tęt­nią­cych dzia­ła­niami,
ska­zany na roślinne byto­wa­nie z przy­rodą, pra­cuje ciężko w polu i ogro­dzie, uczy się, czyta, czeka na Basię i pisze jej „filo­zo­fiołki”:
„Obser­wo­wa­łem burzę… Nisz­czy, łamie, psuje. Ale czy tylko? Po nawał­nicy
trawa się moc­niej zie­leni, drzewa szyb­ciej rosną, przy­roda odżywa,
czło­wiek młod­nieje. Lżej się oddy­cha, moc­niej stąpa, choć za ruiną i wyrwą w zago­nie serce pła­cze… W burzę walkę toczymy, w zma­ga­niu siły
zwięk­szamy. A potem mamy spo­kój i rześki powiew mocy”.


Basia, młod­sza o cztery lata, czuje się opie­kunką swego „małego
Chłop­czyka”, „Syneczka”, dba, żeby cho­dził do den­tystki („Twoja żona mi
podzię­kuje, że nie ma szczer­ba­tego męża”), a kiedy sama zacho­ruje —
lamen­tuje: „Takie mnie nacho­dzą stra­chy, że się odko­chasz… Żebym znała
jakieś zioła na miłość, tobym Ci dała do wypi­cia… Twarz szara, nos
zapuch­nięty, wyglą­dam jak stara ciotka… Całuję Cię przez papie­rek, żeby
nie zara­zić…”.


„Nie bój się, mała zazdro­śnico, bo nie masz o co — odpo­wiada pogod­nie
Alek. — Nos do góry, »stara ciotko«. Całuję Cię — bez papierka!”. W ogrom­nym, kil­ku­na­sto­stro­ni­co­wym liście nama­wia Basię: „Sta­raj się pisać
jak naj­wię­cej na temat wszyst­kiego, co Cię inte­re­suje. Sta­raj się swoje
głęb­sze myśli jakoś kon­kre­ty­zo­wać, chwy­tać na gorąco i choć w punk­tach
»na papier prze­le­wać«. (…) Reasu­mu­jąc — cho­dzi o to, aby swe zdol­no­ści i zain­te­re­so­wa­nia roz­wi­jać i kształ­cić, a nie cza­sami tylko je do lotu i na pokaz roz­wi­jać. To nie tylko potrzeba, ale i obo­wią­zek. Dług wobec
Tego, który to nam dał, i wobec tych, wokół któ­rych żyjemy”.


Basia nie pozo­staje mu dłużna. Zna­jąc kom­pleks Alka, który potrafi
nazwać się „wekslem bez pokry­cia”, osiem­na­sto­latka radzi: „Musisz stać
się panem sie­bie. Nie ma dnia bez zwy­cię­stwa nad sobą! (…) Mały, czy Ty
się codzien­nie modlisz? Trzeba z Bogiem roz­ma­wiać. Wspo­mi­na­łam Ci kie­dyś
o modli­twie Kto się w opiekę, zoba­czysz, jaka jest żywa i aktu­alna…
Tak bym chciała, żebyś się nie czuł jak weksel bez pokry­cia, jak bierny
pio­nek w rękach swo­ich wad. Tak bym chciała, żebyś zwy­cię­żył”.


Przed Bożym Naro­dze­niem aresz­to­wano matkę Alka. Wigi­lię chciał spę­dzić
sam, w miesz­ka­niu Basi. Na jego liście, który miał być ostatni,
zacho­wała się roz­gnie­ciona jagoda jemioły: „Sam znak, myśl o Tobie, myśl
i pamięć Twoja mi wystar­cza”.


1 stycz­nia póź­nym wie­czo­rem Basia pisała pod wra­że­niem prze­ży­tego dnia:
„Rano dobro­tliwy księ­żu­lek i śnieg, śnieg, z lekka szu­miący i ście­lący
przed nami biały dywan. A potem roz­mowa o zaufa­niu oso­bie kocha­nej. A potem echo prze­ży­tych dni. Czuję dla Cie­bie tyle tkli­wo­ści, że będę
chyba pła­kać z głębi tej dobrej połowy duszy, która chce spoj­rzeć w oczy
Two­jej duszy… To kilka słów dla Cie­bie na zakoń­cze­nie sta­rego, a na
począ­tek Nowego Roku 1943!”.


I to był ich rok ostatni.


Połączeni krwią


„W oży­wioną ulicę niby pio­run pada trzask pierw­szych pisto­le­to­wych
strza­łów. Poli­cjant wali się na chod­nik…


W sekundę potem z ulicy wypada dwoma wężo­wymi skrę­tami auto gestapo.
Szo­fer już usły­szał, już wie. Despe­rac­kim zwro­tem chce wykrę­cić zamiast
w Nalewki — na ul. Długą ku ul. Prze­jazd. Ale oto mignęło coś w powie­trzu. Brzęk tłu­czo­nego szkła i słup ognia strzela z szo­ferki…”.


Pierw­szy opis akcji pod Arse­na­łem uka­zał się na łamach „Biu­le­tynu
Infor­ma­cyj­nego” — pisma reda­go­wa­nego przez Alek­san­dra Kamiń­skiego — już
3 kwiet­nia 1943 roku (w nume­rze 15–170). Barwny, obszerny, dyna­miczny. I bar­dzo dokładny. Uczest­nicy akcji zre­la­cjo­no­wali Kamy­kowi wyda­rze­nia
natych­miast.


Widzimy Rudego — „ska­to­wany w śledz­twie, pół­przy­tomny, wie­ziony na
noszach po czwar­tym potwor­nym bada­niu, w któ­rym, jak i przed­tem, nic nie
powie­dział…”. Widzimy dowódcę grupy gra­nat­ni­czej — Alka, jak „pada
raniony w brzuch” — ale jesz­cze dwa­kroć „rzuca gra­na­tem w ata­ku­ją­cych
Niem­ców”… I jak w nie­zwy­kłym utwo­rze muzycz­nym — po burzy dźwię­ków —
uci­sze­nie i fina­łowy akord — nadziei: „Zada­nie skoń­czone. (…) W uci­chłej, opu­sto­sza­łej ulicy Dłu­giej stoją głu­che, zdziu­ra­wione na nowo
kulami mury sta­rego Arse­nału. Scze­zła woń pro­chu i spa­le­ni­zny. Pach­nie
przed­wio­śnie…”.


Wiele razy odtwa­rza­li­śmy tamte mar­cowe wyda­rze­nia roku 1943 — u Matuli i Dusi, w tym samym miesz­ka­niu, skąd o ciem­nym świ­cie 23 marca gesta­powcy
wypro­wa­dzili Janka i Sta­ni­sława Byt­na­rów.




  Mówi Duśka:


  — 22 marca po obie­dzie — wypa­dam do swo­ich zajęć — na kom­plet. Ojca
całuję, Jan­kowi macham. Ni­gdy nie wia­domo, kiedy się kogoś naj­bliż­szego
widzi po raz ostatni. Mama jest poza War­szawą, pro­wa­dzi tajne naucza­nie.
Wra­cam wie­czo­rem, tram­waj psuje się na placu Trzech Krzyży. Dzwo­nię do
ojca, że spró­buję biec, żeby zdą­żyć przed godziną poli­cyjną! — Ani się
waż! — krzy­czy. — Jest Szu­cha po dro­dze, prze­no­cuj na Hożej. Świad­kiem
tej roz­mowy jest nasz sąsiad Sta­szek Bukow­ski, który grywa z ojcem na
skrzyp­cach. 23 marca rano wpada na Hożą. — Byli! W miesz­ka­niu kocioł! —
Bie­gnę do Zośki na Koszy­kową. — Wzięli ojca i Janka! A na rano jest
wyzna­czona u nas zbiórka. Alarm działa bły­ska­wicz­nie. Jed­nego z kole­gów
udało się zawró­cić już w alei Nie­pod­le­gło­ści. Nikt nie wpadł.


   


  Mówi Matula:


  — Alek wziął mnie w ramiona. „Mamu­siu! Odwagi, odwagi!” — I był przy
mnie dru­giego dnia, trze­ciego…





PAMIĘT­NIK ZOŚKI: „To straszna była dla mnie chwila. Coś się urwało,
skoń­czyło… Lecz łzy w oczach powstrzy­my­wała natych­miast myśl: jesz­cze
nie koniec, jesz­cze jest szansa, dziś jesz­cze ata­ku­jemy samo­chód i odbi­jamy Janka”.


HARC­MISTRZ LEONARD BURA, har­cerz Cho­rą­gwi Wiel­ko­pol­skiej, żoł­nierz Armii
Kra­jo­wej, wię­zień Pawiaka, a po woj­nie wię­zień łagrów, odna­le­ziony w Pozna­niu opo­wia­dał mi do filmu tele­wi­zyj­nego Rudy, Alek, Zośka o dniu
26 marca 1943 roku:




  — W nocy z 25 na 26 marca śniła mi się moja matka. Uśmiech­nięta.
Wita­jąca. Ten sen natchnął mnie nadzieją, że prze­trwam trze­cie
prze­słu­cha­nie, gdy nas znów zabiorą na Szu­cha. Kazali mi wziąć nosze, na
któ­rych leżał młody chło­pak o sza­ro­zie­mi­stej cerze, z gry­ma­sem bólu. Nie
otwo­rzył oczu.


  Na Szu­cha tłu­kli mnie pej­czem, opa­sły eses­man walił pię­ściami jak łopaty
w twarz. Kiedy nas wypro­wa­dzali, znowu ja nio­słem nosze z chło­pa­kiem,
ręce miał pogru­cho­tane, spuch­nięte. Jęk­nął. Jesz­cze żyje… Z roz­bi­tej
twa­rzy i nosa kapie mi krew na jego bez­władne nogi… Poru­sza się i szep­cze nie­wy­raź­nie: — Teraz jeste­śmy połą­czeni krwią…


  Przez całą drogę na Pawiak usi­ło­wa­łem blaszką od buta roz­ciąć linkę
plan­deki. Ucie­kać, choćby to miała być śmierć.


  Nagle samo­chód hamuje. Rzuca nas o ścianę. Strzały. Pło­mie­nie i dym.
Jeden z Niem­ców celuje w nas roz­py­la­czem, ale zanim pocią­gnął spust,
pada, sko­szony strza­łem. Szar­pię pło­nącą plan­dekę — ska­czę,
przed­ostatni. Ska­to­wany chło­piec czołga się za mną…


  Dopiero z Kamieni na sza­niec, które dotarły do mnie, kiedy byłem już w par­ty­zantce AK na Lubelsz­czyź­nie, dowie­dzia­łem się, komu zawdzię­czam
życie i kogo dźwi­ga­łem na noszach…


   


  Mówi Matula.


  Prze­ry­wa­jąc. Bo choć minęło tyle lat, dla mat­czy­nego serca nie ma
przedaw­nie­nia:


  — Przy­szli po mnie wie­czo­rem. Pamię­tam Sema, Koł­czana i Zośkę. Pro­sił na
wszystko, żebym nie pła­kała. Dał mi jakieś kro­ple…


  Miesz­ka­nie pro­fe­sora Gustawa Wut­t­kego, który tak się zachwy­cał Jasia
zeszy­tami z geo­gra­fii… A ta biała mumia w ban­da­żach — to Jaś. Nachy­li­łam
się nad pokrytą sko­rupą zakrze­płej krwi gło­winą. — Syneczku, co cię
boli? — Poru­szył jedy­nym pal­cem, nie­zgru­cho­ta­nym, i pró­bo­wał się
uśmiech­nąć: — Tylko ten palec, mamu­siu! — I szybko dodał: — Tatuś żyje!





Nie pła­kała. — Dzielna mamu­sia! — powie­dział do Zośki, gdy go poże­gnała,
kła­dąc krzy­żyk na pobi­tej gło­wie. Jak zawsze.




  Opo­wiada Jan Ros­sman — Pan Janek:


  — 30 marca to wto­rek — pamię­tam, byłem u Janka w trze­cim już miesz­ka­niu.
Cier­piał strasz­li­wie. Tade­usz go nie odstę­po­wał. Gdy tylko gdzieś
odszedł, Janek szep­tał nie­spo­koj­nie: — Gdzie Zośka? — Zapa­dło
posta­no­wie­nie — musimy go prze­wieźć do szpi­tala. Zdo­by­łem miej­sce na
Płoc­kiej. Ci, któ­rzy go przy­jęli, ryzy­ko­wali życiem. Pobie­gli­śmy jesz­cze
z Zośką dzwo­nić o ratu­nek do pro­fe­sora Har­twiga. Tele­fon mil­czał. Kiedy
wró­ci­li­śmy, por­tier powie­dział cicho: — On nie żyje! — Było późne
popo­łu­dnie. Wie­czo­rem, u mnie na Suł­kow­skiego, gdzie w ogródku leżała
zako­pana tablica zdjęta z pomnika Koper­nika — spo­tkał się Zośka ze
Ste­fa­nem Mirow­skim i Czar­nym Jasiem Wut­t­kem. Sie­dzie­li­śmy całą noc.
Zośka się­gnął po tom Sło­wac­kiego. Szu­kał wier­sza Testa­ment mój.


   


  Mówi Matula:


  — Nie mia­łam żad­nej wia­do­mo­ści. Odwa­ży­łam się pójść do pań­stwa
Zawadz­kich. Drzwi otwo­rzyła mi Hania. Krzyk­nęła: — I Alek też umarł!


  Ta jedna literka „i” powie­działa mi o śmierci dziecka. Ode­szli jed­nego
dnia.





4 grud­nia 1943 roku, w dniu swo­ich imie­nin, Basia pisała do Alka: „O Boże! Może gdy­bym się modliła, to straszne nie sta­łoby się? Tego dnia
mia­łeś taką śmieszną, opa­da­jącą na oczy czu­prynkę. (…) Potem —
ocze­ki­wa­nie na Cie­bie, nie­po­kój… I Ziu­tek, i ulica, deszcz… — A wła­ści­wie gdzie my idziemy? — Do szpi­tala!… Twoje oczy i usta! Musia­łam
się zmie­nić na twa­rzy, bo pytasz — czy jestem taki zmie­niony?… Nie —
podob­nyś do Mamusi. Nawet Cię nie poca­ło­wa­łam na dzień dobry… Kochany!
Uśmie­cha­łam się i mówi­łam jakieś słowa, ale myśli były poza­bi­jane,
nie­czułe… Kochany! Ostat­nia roz­mowa… ostat­nia roz­mowa… Pamię­tasz, jak
powie­dzia­łeś: — Ja mam swo­jego fijołka! — A ja wiel­kiego fijoła!… A potem gła­ska­łeś, jak zwy­kle, moje usta… Mia­łeś taki nie­spo­kojny, ury­wany
oddech… Jesz­cze się umar­twia­łeś, że ręce Ci nie­ład­nie pachną… Kochany,
ręce Twoje pach­niały miętą… Poca­ło­wa­łam Cię w czoło i w drzwiach
posła­łam Ci poca­łu­nek, Ty poki­wa­łeś mi ręką z tym Twoim smutno-bole­snym
uśmie­chem… Serce umie­rało z prze­ra­że­nia…


Patrzę na Twoją foto­gra­fię. Takiś na niej wesoły. Kochany. Ni­gdy Ci nie
mówi­łam o miło­ści, może dla­tego, że Ty też nic nie mówi­łeś… Byłeś w każ­dej mojej myśli. Widzę Cie­bie… Sły­szę Twoje kroki… Kocham Cię”.


Miłość i żałoba


Pod­czas kwiet­nio­wych świąt Wiel­ka­nocy roku 1943 we dwo­rze Szczę­sne pod
Gro­dzi­skiem Tade­usz Zawadzki napi­sał swój pamięt­nik-rela­cję i prze­ka­zał
ją Alek­san­drowi Kamiń­skiemu. Nadali jej z Ros­sma­nem tytuł: Kamie­nie
przez Boga rzu­cane na sza­niec. Kamyk chciał zmie­nić na Życie i śmierć.


Pamięt­nik dwu­na­sto­let­niej Ewuni Kamiń­skiej:


„1 maja 1943 roku wypro­wa­dzi­łam się do mojej cioci w Pia­sto­wie. Znów
razem. Tam też wkrótce przy­je­chał tatuś. Dyk­to­wał mamusi nową
współ­cze­sną histo­rię — Kamie­nie na sza­niec”.


Pia­stów. Tu Janek cho­dził do szkoły. Tu — w 1953 roku uwię­ziono uczniów
mojej klasy za lek­turę zaka­za­nej książki — Kamie­nie na sza­niec. Po
dłu­gich poszu­ki­wa­niach odna­la­zły­śmy w marcu 1990 roku z córką Kamyka,
panią pro­fe­sor Ewą Rze­tel­ską-Feleszko, tę nie­po­zorną ofi­cynkę przy ulicy
Gał­czyń­skiego 44 na pogra­ni­czu Pia­stowa i Prusz­kowa, gdzie Kamyk rzu­cał
słowa jak gawędę przy har­cer­skim ogni­sku: „Posłu­chaj­cie opo­wia­da­nia o Alku, Rudym, Zośce…”.




  Opo­wia­dała mi druhna Janina Kamiń­ska:


  — Olek dyk­to­wał, ja pisa­łam odręcz­nie. Książka powsta­wała bły­ska­wicz­nie.
Ale cza­sem zamie­rał mu oddech, drżał głos, prze­ry­wał… Nie mógł dyk­to­wać
opisu prze­słu­chań Rudego. Cza­sem prze­ry­wał nam alarm — poli­cja w sąsied­nich domach!





Pisał do mnie Druh Alek­san­der Kamiń­ski na mie­siąc przed swoim odej­ściem
— 14 lutego 1978 roku — a jest to JEDYNY doku­ment, w któ­rym autor mówi,
w jakim napię­ciu two­rzył książkę, która tyle poko­leń uczy bra­ter­stwa i służby:


„…gdy pisa­łem Kamie­nie. To prze­cież pisa­łem o zaprzy­jaź­nio­nych ze sobą
chłop­cach. Więc gdy zde­cy­do­wa­łem pisać — doko­na­łem tego w ciągu kilku
dni, może tygo­dnia? Odczu­wa­łem to tak, jak­bym był medium, przez które
wypo­wiada się jakaś wielka siła, siła pod­sta­wo­wych war­to­ści. I zawsze
mia­łem poczu­cie, że nie jestem auto­rem Kamieni, lecz tylko
pośred­ni­kiem w ich prze­ka­za­niu.


Pro­szę wyba­czyć te naiwne wyzna­nia sprawcy sagi, który był wraż­liwy
bar­dzo na Pieśń o Rolan­dzie, Słowo o pułku Igora itp. — jestem
histo­ry­kiem. Wszystko to się splą­tało, sto­piło: miłość i żałoba po
pole­głych chłop­cach, jakieś wizje pod­sta­wo­wych war­to­ści i chęć dania im
wyrazu, poetyka sag…”.


Pierw­sza wer­sja Kamieni poja­wiła się w sierp­niu 1943 roku. Czy widział
ją jesz­cze Zośka? Nikt nie pamięta.


Pło­mie­nie har­cer­skich pochodni spły­wały od lasów ku gra­ni­to­wej pły­cie,
łamały się bla­ski ognia: „W tym miej­scu 20 VIII 1943 r. w walce z hitle­row­cami oddał swe życie za Pol­skę Har­cerz Sza­rych Sze­re­gów, Dh
harc­mistrz pod­po­rucz­nik Tade­usz Zawadzki »ZOŚKA«…”.


Koń­czył się coroczny rajd w Sie­czy­chach. Nocą sie­dzie­li­śmy w kręgu wokół
ogni­ska. Wiatr szedł sosnami. Roz­wie­wał siwe włosy Bog­dana Decz­kow­skiego
— „Lau­dań­skiego”, żoł­nie­rza plu­tonu „Alek” kom­pa­nii „Rudy” bata­lionu
„Zośka”. Miał nam opo­wie­dzieć, jak to się stało. Od akcji minęło lat
czter­dzie­ści i trzy. Nie mógł. Długo trwała cisza. Tylko gałązki jałowca
trza­skały w ogniu.




  — Z okna padł strzał… Tylko jeden… I tylko jedna postać skrę­ciła się
pół­ob­ro­tem… waląc ciężko na plecy… Nachy­li­łem się… To był Tade­usz…
Nad­biegł Andrzej Romocki — Morro, dowódca akcji, w Powsta­niu dowódca
naszej kom­pa­nii… — Zośka! — krzyk­nął. — Zośka!… Patrzy­łem w oczy
Tade­usza, błysz­czące, ale nie­ru­chome… Czy naprawdę ni­gdy już nie
popro­wa­dzi nas do boju?





1 sierp­nia 1944 na bary­ka­dach powstań­czych War­szawy sta­nął bata­lion
„Zośka”. Kom­pa­nia „Rudy”. Plu­ton „Alek”. Po Srebrny Krzyż Vir­tuti
Mili­tari i dzie­siątki krzyży bia­łych, brzo­zo­wych.




  Nam jedna szarża — do nieba wzwyż


  i jeden order — nad gro­bem krzyż





— powie Baczyń­ski.


Kiedy kom­pa­nia „Rudy” prze­bi­jała się z pło­ną­cej Sta­rówki ku Śród­mie­ściu
i zagu­biła się w cha­osie i ruinach Bie­lań­skiej, Andrzej Romocki — Morro
zaczął wołać przej­mu­jąco: — RUDY! RUDY! — Chłop­com się zda­wało, że Janka
Byt­nara przy­zywa na pomoc.


Wio­sną 1988 roku zna­ko­mity histo­ryk, prof. Janusz Tazbir, ogło­sił w „Poli­tyce” esej Kamie­nie milowe pol­skiej świa­do­mo­ści, poda­jąc listę
dzieł, które w jego oce­nie „bądź to naj­le­piej uka­zują umy­sło­wość oraz
postawę wielu milio­nów Pola­ków, bądź też wywarły szcze­gólny wpływ
naj­pierw na losy ich pań­stwa, a następ­nie na upo­rczywe dąże­nie do
nie­pod­le­gło­ści”.


„Kamie­nie milowe” XIX stu­le­cia to — pieśń Jesz­cze Pol­ska nie zgi­nęła,
Pan Tade­usz, Księgi narodu i piel­grzym­stwa pol­skiego, Try­lo­gia.


Z dzieł wieku XX na hono­rową listę wpi­sał prof. Tazbir jedną jedyną
książkę — Kamie­nie na sza­niec — „opo­wieść o tra­gicz­nych, pozba­wio­nych
jakich­kol­wiek happy endów, losach naro­do­wych dia­men­tów, wystrze­lo­nych
w walce o nie­pod­le­głość…”.


 


Leżą teraz, przy­sy­pani zie­mią, już na zawsze dwu­dzie­sto­letni. Moi
rówie­śnicy, któ­rzy umieli pięk­nie żyć i pięk­nie umie­rać. Odgar­niajmy
zie­mię, oca­lajmy pamięć o Nich, odnaj­dujmy tych, któ­rzy prze­żyli. Niech
nam pomogą odna­leźć wła­sną drogę we wła­snym kraju.


Ewa Szu­lik, lice­alistka, Ryb­nik, 1981


 


Koń­czę 18 lat. Tak się zło­żyło, że przyj­dzie mi spę­dzić naj­pięk­niej­sze
lata w Pol­sce kry­zy­so­wej, skłó­co­nej, roz­hi­ste­ry­zo­wa­nej. Nie­na­wi­dzę tego
naszego graj­doła, a jed­no­cze­śnie jestem dumna z jego histo­rii i roga­tej
duszy. Już jako dziew­czynka w pod­sta­wówce nie mogłam nadzi­wić się,
dla­czego boha­te­ro­wie Kamieni na sza­niec tak się nara­żali. To było
nie­wy­obra­żalne — wal­czyć i ginąć, jesz­cze w dodatku wytrzy­my­wać katu­sze
prze­słu­chań. Teraz jed­nak wiem, że to po pro­stu pro­blem czasu i doj­rza­ło­ści. I — gdyby zaist­niała koniecz­ność — ja chyba też poszła­bym w ich ślady. Nie lubię — jak oni — gór­no­lot­nych słów, dekla­ra­cji,
udu­cho­wio­nych haseł. Patrio­tyzm nie polega na prze­krzy­ki­wa­niu się, kto
moc­niej Pol­skę kocha. Rzecz w tym, aby po cichu, z zacię­tymi zębami,
nieco pochy­lo­nym kar­kiem, ale z pod­nie­sioną głową żyć w niej i nie
ucie­kać.


Maria Nowacka, uczen­nica

Liceum im. Karola Mar­cin­kow­skiego, Poznań, 1990


 


W rocz­nicę Ich śmierci palimy zni­cze i czcimy Ich pamięć. Cie­szymy się,
kiedy możemy spoj­rzeć w Ich twa­rze — takie mło­dzień­cze, rado­sne, tak
czę­sto uśmiech­nięte… Już na zawsze zostaną mło­dzi — ale czy nie będą
coraz dalsi? Tak mało się o nich mówi, pisze, w tele­wi­zji oglą­damy
ame­ry­kań­skich gang­ste­rów i pol­skich nar­ko­ma­nów, ale nie Rudego, Zośkę,
Alka, Flo­riana Mar­ci­niaka…


Chciał­bym umieć kie­dyś napi­sać o nich tak pięk­nie — żeby przy­szli do nas
— żywi. A kiedy doro­snę — chciał­bym być do nich podobny. I ni­gdy nie
przy­niosę wstydu nazwi­sku.


Adam Mar­ci­niak, uczeń klasy VII

Szkoły im. Sza­rych Sze­re­gów z Pozna­nia, 1993


 


Ta nie­zwy­kła książka, tak czę­sto mówiąc o śmierci, zara­zem tak wiele,
tak mądrze mówi przede wszyst­kim o ŻYCIU.


Beata Muszyń­ska, stu­dentka Wydziału Prawa UW, 1993


 


Przez tyle wie­ków ONA nas nie zawio­dła i Ci, któ­rzy byli w Jej wier­nej
służ­bie. Chcemy — jak Oni — dbać o Nią i kochać Ją. Te uczu­cia są w nas,
trzeba je tylko obu­dzić…


Ucznio­wie V Liceum im. Żerom­skiego w Gdań­sku, 1995


 


Szańce w życiu są zawsze potrzebne. „Oni życiem wska­zali nam kie­ru­nek” —
powie­dział Zośka po śmierci Alka i Rudego. Powta­rzamy te słowa,
przyj­mu­jąc imię Powstań­ców War­szawy.


Klasa I Zespołu Szkół Zawo­do­wych

w Miń­sku Mazo­wiec­kim, 1995


 


Myślę, że obec­nie też potrzebna jest taka odwaga, jaką miał Rudy, aby
prze­zwy­cię­żyć to zło, jakie teraz w Pol­sce mamy.


Bar­bara Majer­czak, Liceum im. Żerom­skiego, Kro­ścienko, 1996


 


Jacy byliby, gdyby prze­żyli? Czy zre­ali­zo­wa­liby marze­nia, o któ­rych
mówił Rudy, który chciał pchnąć z zaco­fa­nia tę bryłę nad Wisłą?
Spraw­dzili się nie tylko w walce, gdzie towa­rzy­szy emo­cja i świa­do­mość
wspól­nego zrywu. Prze­cież Rudy przez te trzy okropne dni gesta­pow­skiej
katowni był sam. Nikogo nie zdra­dził. A jego kole­dzy? Prze­cież
wie­dzieli, że ryzy­kują swym życiem, byle go oca­lić. Nasze wybory nie są
tak dra­ma­tyczne. Ale i my wybie­rać musimy.


Marek Stan­wo­row­ski, Wro­cław, 1996


 


Ja o Nich myślę jak o moich przy­ja­cio­łach, któ­rzy cią­gle ist­nieją
gdzieś, i wie­rzę, że oni wie­dzą, że my też zro­bimy wszystko dla Pol­ski.
Pro­sto, zwy­czaj­nie, jak trzeba.


Aneta Piskorz z Gorz­ko­wic, lat 16, 2002


 


Moją dewizą, moim credo, są słowa Alek­san­dra Kamiń­skiego: „Bo nie dość
jest myśleć i chcieć o Pol­sce i dla Pol­ski. Trzeba samemu repre­zen­to­wać
Pol­skę”. Boli mnie, że pod tym traf­nym zda­niem nie może się jesz­cze
pod­pi­sać każdy Polak, ale jestem opty­mistką i mam nadzieję, że kie­dyś to
nastąpi. Nie­dawno skoń­czy­łam stu­dia. Gdy prze­czy­ta­łam Kamie­nie na
sza­niec — ta książka zmie­niła całe moje życie. I za to muszę
podzię­ko­wać wszyst­kim chłop­com i dziew­czę­tom z Sza­rych Sze­re­gów i tym,
któ­rzy popu­la­ry­zują tę „nie­po­pu­larną” dziś tema­tykę.


Karina Borula, Star­gard Szcze­ciń­ski, 2004


 


Warto żyć dniem dzi­siej­szym, ale zawsze mając w sercu prze­szłość. Ale
nie cho­dzi o to, żeby tylko wspo­mi­nać i wzru­szać się. Ona ma budo­wać
nasze życie. To Krzyś Baczyń­ski powie­dział: „Trzeba nam teraz umie­rać,
by Pol­ska umiała znów żyć”. Są wśród nas jego towa­rzy­sze broni,
wspa­niali Polacy, któ­rzy poka­zali, że umieją za Pol­skę wal­czyć i dla
niej żyć. My nie musimy pięk­nie umie­rać jak oni, ale możemy pięk­nie żyć
— za nich.


Anna Strze­lec, praw­niczka z Cho­rzowa, 2005


 


Kamie­nie na sza­niec są moją uko­chaną książką i mają szcze­gólne miej­sce
w moim sercu. Gdy czy­tam — żyję życiem boha­te­rów. Oni są moim ide­ałem,
moją opoką, siłą i dro­go­wska­zem w życiu.


Hanna Knio­łek, har­cerka Związku Har­cer­stwa

Rze­czy­po­spo­li­tej, Poznań, 2005


 


Nie­długo skoń­czę 17 lat. To prze­cież taki „powstań­czy” wiek. Tylu
wspa­nia­łych ludzi, kwiat pol­skiej mło­dzieży sta­nął murem w obro­nie
swo­jego mia­sta, dając dowód, że jesz­cze Pol­ska nie zgi­nęła. Z całego
serca podzi­wiam Powstań­ców, tysiące bez­i­mien­nych boha­te­rów do ostat­niej
kro­pli krwi wal­czą­cych i wie­rzą­cych w Pol­skę. Jaka szkoda, że tak wielu
z nich nie docze­kało wol­no­ści, na pewno mogliby wpły­nąć na losy Pol­ski,
prze­ka­zu­jąc dzie­ciom i wnu­kom wspo­mnie­nia i ide­ały tak ważne w dzi­siej­szym świe­cie, gdy czę­sto war­tość czło­wieka oce­nia się nie po tym,
jaki jest, ale po tym, ile ma pie­nię­dzy. Boha­te­ro­wie Sza­rych Sze­re­gów i Powstańcy War­szawy będą dla mnie zawsze wzo­rem, od nich się uczę
sza­cunku do Ojczy­zny i patrzę na swój kraj jak na coś naj­cen­niej­szego w świe­cie.


Alek­san­dra Wierzba, War­szawa, 2008


 


A oni wciąż żyją jak praw­dziwi Przy­ja­ciele, któ­rzy wska­zują drogę i wspie­rają. I to w każ­dej dzie­dzi­nie życia — dzielą się swo­imi
prze­my­śle­niami doty­czą­cymi kwe­stii moral­nych, wytrwa­ło­ścią i zaan­ga­żo­wa­niem moty­wują do edu­ka­cji, są punk­tem odnie­sie­nia w moich
zma­ga­niach dwu­dzie­sto­latki wcho­dzą­cej w doro­słe życie. Czę­sto w róż­nych
sytu­acjach zasta­na­wiam się, w jaki spo­sób oni by postą­pili, co by mi
pora­dzili?


Agata Bogiel, stu­dentka skan­dy­na­wi­styki, Gdy­nia, 2009


 


Dla mnie te czasy opi­sane w Kamie­niach to nie pre­hi­sto­ria, ale czas z twa­rzami wspa­nia­łych ludzi, któ­rych się zna, z któ­rymi prze­żywa się
roz­terki duchowe, dra­maty, porażki, ale i raduje z suk­ce­sów i powo­dze­nia. Piszę ten list z potrzeby serca, jak Druh Kamyk swe książki.
I wraca mi pyta­nie — jaka Pol­ska by była, gdyby oni z nami byli? Myślę
jed­nak, że dziel­nie sekun­dują nam z góry i z tro­ską patrzą na Ojczy­znę,
którą tak uko­chali i za któ­rej wol­ność oddali swe życie.


Maria Teichert, War­szawa, 2011


 


To my, mło­dzi ludzie, musimy pie­lę­gno­wać pamięć o losach naszych
boha­te­rów. Chcia­ła­bym, aby moi rówie­śnicy czuli się współ­od­po­wie­dzialni
za pomnik histo­rii zosta­wiony przez tych cichych, a wiel­kich boha­te­rów.
Byli w naszym wieku, a doko­ny­wali czy­nów, na które dziś więk­szość z nas
nie­stety by się nie zdo­była. Po prze­czy­ta­niu ksią­żek Druha Kamiń­skiego
zda­łam sobie sprawę z tego, jak ważna jest dla mnie pol­skość. Być może
kie­dyś uda nam się nieść Pol­skę i w sercu, i na ustach.


Klau­dia Szulta, uczen­nica Liceum im. Mar­szałka

Pił­sud­skiego w Gdyni, 2012


 


Od sze­ściu lat pasjo­nuję się histo­rią Pań­stwa Pod­ziem­nego. Od sze­ściu
lat poznaję boha­ter­skie czyny mło­dych ludzi, a wszystko to zawdzię­czam
wła­śnie Rudemu, Alkowi i Zośce, któ­rzy pomo­gli mi odna­leźć cel w życiu i poka­zali, że można pięk­nie żyć. Mam lat 18, na­dal pro­wa­dzę pamięt­nik w for­mie listów do Zośki, Alka, Rudego. Kiedy mam gor­szy dzień i nie mogę
zna­leźć siły, czy­tam frag­menty Kamieni. Czuję się sil­niej­sza, pełna
ide­ałów, honoru, Ojczy­zny i Boga. Odna­la­złam sie­bie sprzed lat, która
pod­nosi gro­sik z ziemi, dla­tego że jest tam Pol­ski orze­łek. Zbliża się 70. rocz­nica Akcji pod Arse­na­łem. Czy to nie piękne, że mimo 70 lat,
mimo że dzieli nas czas, oni na­dal są wśród nas? Jestem w gru­pie
histo­rycz­nej w moim III Liceum w Gdyni, która nazywa się Brac­two
Poszu­ki­wa­czy Pereł, bo wyszu­ku­jemy perły histo­ryczne i dbamy o ich
pamięć. W 70. rocz­nicę popro­wa­dzę w szkole wykład o histo­rii Akcji pod
Arse­na­łem i jej boha­te­rach, bo ich imion nie można zapo­mnieć.


Wero­nika Ofier­ska, Liceum im. Mary­narki

Wojen­nej Rze­czy­po­spo­li­tej, Gdy­nia, 2013
  
 


 


 


 


 


 


 


Posłu­chaj­cie opo­wia­da­nia o Alku, Rudym, Zośce


i kilku innych cudow­nych ludziach,


o nie­za­po­mnia­nych cza­sach 1939–1943 roku,


o cza­sach boha­ter­stwa i grozy.


Posłu­chaj­cie opo­wia­da­nia o ludziach,


któ­rzy w tych nie­sa­mo­wi­tych latach


potra­fili żyć peł­nią życia,


któ­rych czyny i roz­mach


wyci­snęły piętno na sto­licy


oraz roze­szły się echem po kraju,


któ­rzy w życie wcie­lić potra­fili


dwa wspa­niałe ide­ały:


BRA­TER­STWO I SŁUŻBĘ.
  
SŁONECZNE DNI


 


 


W jed­nej z dziel­nic war­szaw­skich było śro­do­wi­sko mło­dzieży har­cer­skiej,
które umiało stwo­rzyć atmos­ferę i warunki, w jakich mło­dzież czuła się
dobrze, pra­gnęła sama kształ­cić swe cha­rak­tery, sama sobie sta­wiała cele
i sama czy­niła wszystko, co w jej mocy, by te cele osią­gać.


Jed­nym z zespo­łów tego śro­do­wi­ska był zespół Buków2, nazy­wany tak
od czę­stych wypraw leśnych, jakie czy­nił rok­rocz­nie. Zespół Buków, do
któ­rego nale­żeli Alek* i Rudy*, był zespo­łem uda­nym. Było w nim to, co
sta­nowi o sile i pręż­no­ści każ­dej gro­mady: duch zespołu, kole­żeń­stwo i cią­gła aktyw­ność; czyn jeden po dru­gim, i roz­mach, i rado­sny uśmiech. W lecie i w zimie, w cza­sie dłu­gich waka­cji i w cza­sie krót­kich dni
świą­tecz­nych zespół ruszał w dale­kie góry, nad odle­głe jeziora lub w pobli­skie lasy i niedale­kie pola.


Alek był dry­bla­sem. Wysoki, szczu­pły, o nie­bie­skich oczach i pło­wej
czu­pry­nie, cią­gle się uśmie­chał, mówił szybko, wyma­chi­wał rękoma i przy
byle oka­zji wpa­dał w zachwyt.


Wpły­wom zespołu Buków zawdzię­czał naby­wa­nie pew­nej wła­ści­wo­ści
cha­rak­teru, bar­dzo mu obcej: chłod­nego pano­wa­nia nad sobą w chwi­lach
waż­nych. Kie­dyś na wsi, gdzie Alek przy­je­chał na parę dni, syn
gospo­da­rza, rąbiąc drzewo, ude­rzył się sie­kierą w nogę. Krew sil­nie
popły­nęła na zie­leń trawy. I, jak czę­sto w takich wypad­kach, całe
wystra­szone oto­cze­nie stra­ciło głowę. Ktoś krzyk­nął wylę­kły, ktoś uciekł
do pokoju, żeby nie widzieć krwi, paru domow­ni­ków bie­gało bez­rad­nie po
domu, bez­sen­sow­nie szu­ka­jąc wody, waty. Alek jeden z całego oto­cze­nia
zare­ago­wał cał­ko­wi­cie odmien­nie niż inni: znikł mu z twa­rzy wyraz
nie­fra­so­bli­wego roz­trze­pa­nia, zbie­gły się brwi nad oczyma. Po chwili był
już przy ska­le­czo­nym, naci­ska­jąc sil­nie kciu­kiem miej­sce powy­żej
krwa­wią­cej mocno rany.


— Panno Basiu — zwró­cił się do wystra­szo­nej, sto­ją­cej bez­rad­nie
dziew­czyny — widzi pani, już w porządku. Pro­szę wziąć ten pła­ski kamyk,
wymyć go i przy­nieść mi razem z ręcz­ni­kiem. Zro­bimy opa­tru­nek uci­skowy.


Gdy to mówił — mówił spo­koj­nym, natu­ral­nym gło­sem. Z twa­rzy zni­kało
sku­pie­nie i poja­wił się znów uśmiech.


A Rudy? Rudy miał pie­go­watą twarz i rudawe włosy. Cała istota Rudego
ześrod­ko­wała się w jego oczach i czole, odzwier­cie­dla­jąc wybitną
inte­li­gen­cję. Uzu­peł­nia­jący cha­rak­tery ludz­kie zespół Buków — ten sam,
pod któ­rego wpły­wem roz­trze­pany uczu­cio­wiec Alek sta­wał się opa­no­wany i sku­piony — zespół ten uro­dzo­nego inte­lek­tu­ali­stę Rudego ścią­gał do
kon­kre­tów przy­ziem­nego życia. Przy czym owo przy­ziemne życie uoso­bione
zostało w postaci… kuchar­stwa. Mia­no­wi­cie na każ­dej wycieczce, na każ­dej
wypra­wie, na każ­dym obo­zo­wi­sku Rudy był kucha­rzem Buków. Co się bie­dak w począt­kach kucha­rzo­wa­nia nacier­piał — nie warto opi­sy­wać. Warto
nato­miast stwier­dzić, że po pew­nym cza­sie potrawy przy­rzą­dzane przez
Rudego prze­stały dener­wo­wać i śmie­szyć, zaczęły zasta­na­wiać, a wresz­cie
zdu­mie­wać.


— Bra­cie — mówił poważ­nie Zeus3, wódz Buków — świet­nie gotu­jesz!
Masz wyjąt­kowy talent kuchar­ski.


Było to w pierw­szym okre­sie przy­glą­da­nia się Zeusa Rudemu. Toteż Zeus —
harc­mistrz Leszek Domań­ski — zauwa­żył tylko część prawdy: ujaw­niony
talent kuchar­ski. Istota Rudego była inna. To nie był chło­piec o talen­cie kuchar­skim. Był to chło­piec o dużej, wszech­stron­nej skali
talen­tów w ogóle, ale ujaw­niło się to dopiero z bie­giem lat. Na razie
nikt tak wspa­nia­łego nie piekł na patyku chleba (tak, tak — chleba na
patyku, to nie jest omyłka zecera!), nikt tak świet­nie nie sma­żył pło­tek
na oleju, żadna kasza hre­czana nie potra­fiła się zmie­rzyć z kaszą
Rudego. A już zupeł­nie magicz­nym zja­wi­skiem wyda­wało się Bukom to, gdy
kie­dyś Rudy ugo­to­wał świetną zupę… z pokrzyw!


To jed­nak, co zde­cy­do­wało o popu­lar­no­ści Rudego w zespole, nie miało nic
wspól­nego z kuchar­stwem. To coś oparte było na talen­tach arty­stycz­nych
Rudego i na jego zami­ło­wa­niu do maj­ster­ko­wa­nia. Pew­nego razu obmy­ślił
Rudy oznakę dla zespołu Buków. Cyfra 23 w trój­ką­cie, wycięta w jasnym
metalu, na poma­rań­czo­wym tle małej sukien­nej pod­kładki. Cały zespół
Buków był zachwy­cony este­tyką oznaki, dys­kre­cją odcieni, deli­kat­no­ścią
rysunku. Pobu­dzony zachwy­tem kole­gów Rudy zmaj­stro­wał sztancę i wła­sno­ręcz­nie odbił nią tyle oznak, ilu człon­ków liczył zespół Buków.


— Ja ci mówię, przej­dziesz do histo­rii sztuki — kle­pał pro­tek­cjo­nal­nie
Rudego po ramie­niu gruby Andrzej Zawa­dow­ski4.


— A ty, Alek — cią­gnął dalej tenże sam Andrzej Gru­bas — musisz się
zabrać do skom­po­no­wa­nia oznaki nar­ciar­skiej dla Buków.


Alek buko­wej oznaki har­cer­skiej nie skom­po­no­wał ni­gdy, cho­ciaż był
naj­lep­szym nar­cia­rzem zespołu. Nar­cia­rzem narwa­nym, nar­cia­rzem
nie­po­ko­ją­cym rodzi­ców i Zeusa, nar­cia­rzem, któ­rego ni­gdy nie zado­wa­lały
łagodne stoki i uczęsz­czane tory. Nar­cia­rzem, któ­rego nie­spo­kojny duch
cią­gnął w wyso­kie góry, na nowe i samotne szlaki.


Ten nie­spo­kojny duch nar­ciar­ski był tylko cząstką oso­bo­wo­ści Alka, która
cała była nie­spo­kojna, spra­gniona nie­co­dzien­no­ści, stę­sk­niona do
nad­zwy­czaj­no­ści.


Zresztą tęsk­nota Alka do nie­co­dzien­no­ści, do czy­nów prze­kra­cza­ją­cych
wyobraź­nię i moż­li­wo­ści prze­cięt­nego czło­wieka, była taka sama jak
tęsk­nota wszyst­kich jego kole­gów — Buków. A może nie tylko Buków? Może
jest to tęsk­nota każ­dej mło­do­ści? Ta tylko róż­nica zacho­dziła mię­dzy
tęsk­notami dzie­siąt­ków tysięcy mło­dych serc a tęsk­notami do
nie­co­dzien­no­ści Buków, że Buki umiały się zdo­być na wcie­le­nie wielu
swych marzeń w czyn.


Ist­niała w War­sza­wie szkoła, dobra szkoła. W sto­licy nie brak było
dosko­na­łych szkół. I ta była wła­śnie jedną z nich. W szkole tej pra­co­wał
wła­ściwy zespół nauczy­ciel­ski. Gdy piszemy „wła­ściwy” nauczy­ciel, mamy
na myśli czło­wieka, który posiada umie­jęt­ność zachę­ca­nia i wdra­ża­nia
uczniów do samo­kształ­ce­nia. Tę wła­śnie wła­ści­wość miała więk­szość
nauczy­cieli gim­na­zjum imie­nia króla Ste­fana Bato­rego5.


Czy to się wyda dziwne, jeśli podamy do wia­do­mo­ści, że nauczy­cie­lem
geo­gra­fii w gim­na­zjum i liceum Ste­fana Bato­rego był pan pro­fe­sor
Domań­ski, przez część uczniów zwany Zeu­sem? Mia­no­wi­cie przez tę część
uczniów, która nale­żała do zespołu Buków. Co prawda, pan pro­fe­sor Leszek
Domań­ski był dopiero drugi rok nauczy­cie­lem i liczył sobie zale­d­wie
osiem lat wię­cej niż ucznio­wie klasy, któ­rej był wycho­wawcą. Cho­ciaż tak
było i cho­ciaż zespół nauczy­ciel­ski gim­na­zjum im. Bato­rego był zespo­łem
ludzi świa­tłych, cały kor­pus pro­fe­sorski miał jed­no­myśl­nie pro­fe­sorowi
Domań­skiemu za złe, że wpro­wa­dził zwy­czaj zwra­ca­nia się do sie­bie czę­ści
uczniów przez — ty. Oczy­wi­ście nie na lek­cjach, tym nie­mniej jed­nak…
Kor­pus nauczy­ciel­ski „wyraź­nie to DZI­WAC­TWO dez­apro­bo­wał i ostrze­gał
kolegę Domań­skiego przed nie­bez­pie­czeń­stwem zbyt­niego spo­ufa­le­nia się z mło­dzieżą”.


Wła­śnie w tej chwili wycho­dzi gro­madka chłop­ców i ich nauczy­ciel na
ulicę. Lek­cje się skoń­czyły. Idą powoli, roz­ma­wiają.


— Słu­chaj, Zeus, idziemy dziś na Burzę nad Azją czy na Dzie­się­ciu z Pawiaka? — pyta Alek.


Alek jest wiel­bi­cie­lem kina. Pro­fe­sor Domań­ski rów­nież. Kilka razy w mie­siącu cho­dzą razem do kin.


— Zeu­sie kochany — wtrąca się Czarny Jaś6 — pożycz mi głowę
India­nina wyrzeź­bioną w orze­chu koko­so­wym, którą przy­wio­złeś z Ame­ryki.
Jest mi bar­dzo potrzebna — chcę sobie zro­bić podobną z huby.


Ponie­waż dzi­siej­sza lek­cja pro­fe­sora Domań­skiego obra­cała się wokół
spraw Yel­low­stone Parku w Sta­nach Zjed­no­czo­nych7, roz­mowa
scho­dzi na Yel­low­stone Park. Ktoś sta­wia parę pytań doty­czą­cych parku
naro­do­wego w Tatrach. Zeus odpo­wiada. Andrzej Gru­bas, zape­rzony, nie
zga­dza się z poglą­dami pro­fe­sora. Cała gro­madka staje na ulicy, chłopcy
gesty­ku­lują, śmieją się i znów poważ­nieją. Prze­chod­nie uliczni, szybko
wymi­ja­jąc gro­madkę, nie zauwa­żają jed­nego z dzi­wactw pro­fe­sora
Domań­skiego: koń­cze­nia lek­cji na ruchli­wej ulicy mia­sta.


Są w kraju domy rodzinne, w któ­rych ist­nieją warunki dające moż­ność
zdro­wego roz­woju psy­chicz­nego i fizycz­nego zarówno rodzi­com, jak i dzie­ciom. W domach tych jest wystar­cza­jąca skala zarob­ków, bez któ­rych
jakże trudno o nor­malne ludz­kie życie. Jest także har­mo­nia wśród
człon­ków rodziny, oparta na wza­jem­nej dobrej woli i ustę­pli­wo­ści. Jest
pewien poziom kul­tu­ralny, umoż­li­wia­jący udział w prze­ży­ciach całego
świata i w dorobku prze­szłych poko­leń. Jest wresz­cie spe­cjalna
atmos­fera, którą trudno okre­ślić, a którą poznaje się tylko po skut­kach:
poszcze­gól­nych człon­ków rodziny łączy mocna więź, dom jest ostoją i otu­chą, dodaje odwagi, zapew­nia spo­kój.


Takimi wła­śnie dobrymi domami rodzin­nymi były domy Alka i Rudego.
Ojco­wie każ­dego z nich byli ludźmi bio­rą­cymi czynny udział w życiu
spo­łecz­nym. Matki obu chłop­ców były kobie­tami życz­li­wymi i mądrymi. Oba
te domy nie znały się jed­nak, nie utrzy­my­wały ze sobą sto­sun­ków. Dom
Alka był domem kie­row­nika fabryki. Dom Rudego8 — to dom
inte­li­gencki pierw­szego inte­li­genckiego poko­le­nia. Ojciec Rudego był
pierw­szym w swej chłop­skiej rodzi­nie, który, pozo­sta­wiw­szy wieś, poszedł
do szkół miej­skich i do mia­sta.


Rudy i Alek mieli wyjąt­kowo szczę­śliwe warunki mło­do­ści: dobry dom,
dobra szkoła, dobra orga­ni­za­cja mło­dzie­żowa; a wszyst­kie te czyn­niki
współ­dzia­łały ze sobą i wza­jem­nie się wspie­rały.


Jak­żeż — nie­stety — nie­wielu jesz­cze chłop­ców w Pol­sce ma takie warunki
mło­do­ści.


Oczy­wi­ście szkoła, dom, śro­do­wi­sko kole­żeń­skie ogrom­nie uła­twiły dobry
start życiowy tym chłop­com. Ale nie popeł­nijmy błędu złej oceny: o pozio­mie spor­towca nie decy­duje nawet naj­lep­sze boisko ani naj­bar­dziej
wygodny ubiór, ani skru­pu­latne prze­strze­ga­nie trybu życia spor­to­wego — o pozio­mie spor­towca decy­duje co innego: jego istotne uzdol­nie­nia spor­towe
i jego praca nad sobą. To porów­na­nie jest odpo­wie­dzią na pyta­nie o rolę
dobrych warun­ków mło­do­ści Rudego, Alka i nie­któ­rych ich kole­gów.


Warunki te uła­twiły kształ­to­wa­nie się dobrych cha­rak­te­rów. Ale wła­ściwa
i pełna zasługa, że Alek i Rudy stali się tym, czym się stali, przy­pada
w udziale samym tym chłop­com i ich woli, z jaką chwy­cili w dło­nie ster
swego życia. Iluż mło­dych ludzi mar­nuje się i zatraca wśród tych samych,
jakie mieli ci dwaj, warun­ków mło­do­ści.


 


Co to jest zacię­cie przy­wód­cze? Czło­wiek obda­rzony nim mimo woli wywiera
na oto­cze­nie wpływ znie­wa­la­jący; ludzie sku­piają się wokół niego i w spo­sób natu­ralny ule­gają jego życze­niom.


W Alku zacię­cie przy­wód­cze zazna­czyło się wcze­śnie. Nie miało ono nic
wspól­nego z „wodzo­stwem”, posia­dało cha­rak­ter natu­ral­nego, kole­żeń­skiego
przo­dow­nic­twa. Ten wysoki, zawsze uśmiech­nięty dry­blas, nie­po­tra­fiący
mówić spo­koj­nie, prze­ży­wa­jący każdy czyn i każdy pro­blem, duszę całą
wkła­da­jący w każdą roz­mowę i w każdą pracę — miał w sobie coś, co
przy­cią­gało doń kole­gów. Ile razy szedł ulicą, tyle razy widzieć można
było obok niego dwóch, trzech chłop­ców. Ile­kroć zabie­rał się do
maj­stro­wa­nia cze­goś w pra­cowni szkol­nej, tyle­kroć pod­su­wali się inni, by
przy­pa­trzyć się jego robo­tom, spy­tać o radę. Żaden z chłop­ców nie
potra­fiłby uza­sad­nić, dla­czego cią­gnie go do Alka i dla­czego chęt­nie
speł­nia jego życze­nia. Być może dzia­łała tu owa Alkowa nie­co­dzien­ność,
poszu­ku­jąca w nauce, w grach i w życiu roz­wią­zań nie­ba­nal­nych? Ale
rów­nież mogła pocią­gać w Alku wyjąt­kowa szcze­rość, bez­po­śred­niość i uczyn­ność tak wielka, że nie­kiedy aż krę­pu­jąca.


Z bie­giem czasu sku­piła się wokół Alka grupka pię­ciu, sze­ściu kole­gów,
nie­mal wiel­bi­cieli. Powsta­nie tej dru­żyny wokół natu­ral­nego przy­wódcy
odbyło się według wszel­kich reguł „doboru natu­ral­nego”. Byli to chłopcy
podobni do Alka psy­chicz­nie, jak on pra­gnący prze­bić się w pierw­szym
sze­regu życia ku Wiel­ko­ści i Sła­wie. Tak powstał sławny w ciągu paru lat
wśród Buków — Klub Pię­ciu. Klub wsła­wił się zdo­by­ciem nie­bez­piecz­nych
tatrzań­skich zbo­czy, skła­dał się z wybit­nych nar­cia­rzy oraz wiel­bi­cieli
powie­ści Jacka Lon­dona i przy­gód.


— Jeśli my, Klub Pię­ciu — powie­dział któ­ryś z nich jed­nego razu — nie
doko­namy w życiu jakichś wiel­kich rze­czy, to chyba tylko przez wyjąt­kową
zło­śli­wość losu.


Jakie to miały być wiel­kie rze­czy, któ­rych doko­nać pra­gnęli — z tego
zda­wano sobie sprawę w spo­sób bar­dzo mętny. Może to będzie prze­pły­nię­cie
kaja­kiem żaglo­wym z Gdyni do Sztok­holmu? Może wyna­le­zie­nie nowego typu
samo­lotu?


Rudy przy­słu­chi­wał się z dala marze­niom Klubu Pię­ciu i z dala obser­wo­wał
jego wyczyny. Nie nale­żał do Klubu. Alek to „fajny” chłop! Ale
reflek­syjna natura Rudego wolała się trzy­mać z boku. Mniej go pocią­gały
wyczyny spor­towe, mniej­sza była tęsk­nota do przy­gody na lądzie i morzu.
Jego istot­nym świa­tem był świat uczuć i myśli. Tam szu­kał swo­jej
przy­gody. Lecz wszech­stron­nie zdolny potra­fił, gdy tego zapra­gnął, wybić
się na pierw­sze miej­sce w każ­dej dzie­dzi­nie tech­nicz­nej. Zro­biony
prze­zeń kajak był naj­lep­szym kaja­kiem w zespole. Gdy w pew­nym momen­cie
zorien­to­wał się, że jest jedy­nym nie­umie­ją­cym tań­czyć uczniem w kla­sie —
szybko i z zacię­to­ścią zabrał się do nauki tań­ców i po trzech mie­sią­cach
stał się, ku zdu­mie­niu szkoły, naj­lep­szym tan­ce­rzem. W pra­cach
saper­skich nikt tak jak on nie potra­fił budo­wać kła­dek i tram­po­lin,
wiszą­cych mostów i sza­ła­sów. Ale wła­ściwą tre­ścią zain­te­re­so­wań Rudego
był świat życia wewnętrz­nego. Wystar­czyło wziąć jaką­kol­wiek książkę do
ręki, wystar­czyło zacząć poważ­niej­szą roz­mowę, wystar­czyło zamknąć oczy
i pozo­stać w samot­no­ści, aby natych­miast do mózgu i serca zaczęły
koła­tać natrętne, cią­gle nie­po­ko­jące pro­blemy spo­łeczne, kul­tu­ralne,
filo­zo­ficzne.


W owych cza­sach nie było wokół Rudego wier­nej dru­żyny wiel­bi­cieli.
Nato­miast zbli­żali się doń i dobrze się w jego towa­rzy­stwie czuli ci
wszy­scy, któ­rzy pra­gnęli wymiany myśli. Z bie­giem czasu nie­liczna
gro­madka przy­ja­ciół Rudego powoli cemen­to­wała się i zespa­lała.


Był wśród Buków chło­piec, który wyróż­niał się bar­dziej od innych. —
Uro­dzony orga­ni­za­tor — mówili o nim nauczy­ciele, obser­wu­jąc, jak kole­dzy
wysu­wają go na czo­łowe sta­no­wi­ska w samo­rzą­dzie szkol­nym. — Uro­dzony
przy­wódca — stwier­dzono w har­cer­stwie, obar­cza­jąc go coraz bar­dziej
odpo­wie­dzial­nymi funk­cjami. — Co w tym jest? — pytała nie­raz samą sie­bie
matka, wyczu­wa­jąc atmos­ferę uwagi i posłu­chu, ota­cza­jącą w domu
nie­do­ro­słego chłopca ze strony sio­stry i całego oto­cze­nia doro­słych.
Rozumni rodzice, ceniąc w chłopcu posia­dany prze­zeń dar, usi­ło­wali —
sku­tecz­nie — zwią­zać owo zacię­cie przy­wód­cze syna z nasta­wie­niem do
słu­że­nia innym. Wie­dzieli: przy­wódca ego­cen­tryk — to nie­bez­pie­czeń­stwo,
przy­wódca o typie prze­wod­nika w pra­cach spo­łecz­nych — to war­tość
spo­łeczna.


Czę­sto tak bywa, że ludzie posia­da­jący zacię­cie przy­wód­cze w stop­niu
skrom­nym — nad­ra­biają je mar­sową miną, ostrym spoj­rze­niem, wynio­słą
postawą, sta­now­czym gło­sem. Przy­wódcy natu­ralni tego wszyst­kiego nie
potrze­bują. Tkwiąca w nich siła wyraża się w spo­sób nie­uchwytny,
nie­do­strze­galny, niepotrze­bujący sztucz­nych akce­so­riów. To prawo
psy­chiczne zazna­czyło się na naszym boha­te­rze w spo­sób jaskrawy. Został
on bowiem przez naturę obda­rzony nie­mal dziew­częcą urodą. Deli­katna
cera, regu­larne rysy, jasno­nie­bie­skie spoj­rze­nie i włosy zło­ci­ste,
uśmiech zupeł­nie dziew­częcy, ręce o dłu­gich, sub­tel­nych pal­cach, wielka
powścią­gli­wość, pewien rodzaj nie­śmia­ło­ści — wszystko to było aż nadto
dosta­tecz­nym powo­dem do nazy­wa­nia Tade­usza Zawadz­kiego przez kole­gów —
Zośką9.


Zośka! Cóż za fatalna, zda­wa­łoby się, prze­szkoda dla kariery przy­wódcy!
Taki wygląd i takie prze­zwi­sko!


Uroda Zośki nie była jedyną zasłoną, która utrud­niała dostrze­że­nie
męskiej strony jego cha­rak­teru. Drugą taką zasłoną był sto­su­nek Zośki do
domu i do matki. Chło­piec ten nie czuł się ni­gdzie tak dobrze jak
wła­śnie w domu, z nikim nie przy­jaź­nił się tak ser­decz­nie jak wła­śnie z matką. „Matka zastę­puje mi kole­gów i przy­ja­ciół” — zwie­rzył się kie­dyś
na kart­kach swego pamięt­nika. I to bowiem także ku „hań­bie” Zośki
zapi­sać należy, że robił notatki o sobie, coś w rodzaju pamięt­nika.
Zośka do domu przy­wią­zany był wyjąt­kowo sil­nie. Godzi­nami całymi
pro­wa­dził kole­żeń­skie roz­mowy z ojcem — pro­fe­so­rem10, z matką
— dzia­łaczką spo­łeczną, z sio­strą. Albo­wiem w domu rodzin­nym Zośki było
w zwy­czaju oma­wia­nie wspól­nie zagad­nień i kło­po­tów z zakresu prac
każ­dego z rodzi­ców i każ­dego z dzieci. Dzieci radziły się ojca i matki.
Matka i ojciec pytali o opi­nię dora­sta­jące dzieci.


Rzadko się zda­rza, by dwoje ludzi tak bar­dzo do sie­bie było podob­nych
jak Zośka i jego matka. W obojgu ude­rzał ten sam spo­kój, pokry­wa­jący
głę­bię uczu­cia i wraż­li­wość, ten sam łagodny, wyro­zu­miały, głę­boki
sto­su­nek do ludzi, to samo pełne odda­nie się spra­wie, co do któ­rej
wzięli na sie­bie odpo­wie­dzial­ność. Życie matki Zośki przed ślu­bem było
cał­ko­wi­cie wypeł­nione pracą spo­łeczną wycho­wawcy. Po przyj­ściu na świat
dzieci uznała ich wycho­wa­nie za główny cel dal­szego życia i — choć
ciężko to jej przy­szło — ode­szła od wielu daw­nych prac umi­ło­wa­nych,
zacho­wu­jąc jako główną oso­bi­stą przy­jem­ność to tylko, co się z nową
drogą życia uzgod­nić dało. Miała to szczę­ście, że wycho­wała dzieci
takie, jakie wycho­wać chciała.


Zośka był to chło­piec o wyjąt­ko­wych zdol­no­ściach, wybit­nej inte­li­gen­cji
teo­re­tycz­nej i prak­tycz­nej. Wszyst­kim się inte­re­so­wał i gdzie­kol­wiek
zwró­cił umysł, cze­go­kol­wiek się tknął — towa­rzy­szyły mu szyb­kie i łatwe
osią­gnię­cia. Jak to czę­sto bywa z chłop­cem zdol­nym — Zośka nie
prze­pra­co­wy­wał się zanadto w szkole. Uczył się na czwórki. W jed­nym
pół­ro­czu przy­niósł nawet na cen­zu­rze więk­szość tró­jek. Było to — rzecz
cha­rak­te­ry­styczna! — pół­ro­cze, w któ­rym bar­dzo ciężko cho­ro­wała jego
matka.


Uroda, wdzięk w spo­so­bie bycia oraz pochło­nię­cie życiem domo­wym —
wszystko to osła­niało i kryło przed oto­cze­niem naturę Zośki. Czę­ściowo
„dekon­spi­ro­wały” go sporty. Zośka wyróż­niał się w strze­lec­twie, w hokeju
i w teni­sie, zdo­by­wa­jąc w tur­nie­jach mię­dzysz­kol­nych sze­reg pierw­szych
miejsc.


Zresztą, rzecz cie­kawa, że nawet w spor­tach…


— Co ty robisz? — zawo­łał kie­dyś zdu­miony Jacek Tabęcki11,
patrząc na Zośkę, który miał za chwilę wybiec na boisko dla roze­gra­nia
jed­nego z decy­du­ją­cych meczów i teraz odmie­rzał w kącie jakieś kro­ple.


— Wale­riana… — odburk­nął Zośka, zawsty­dzony, że go przy­ła­pano na czymś
nie­mę­skim. — Dwa­na­ście, trzy­na­ście, czter­na­ście… — liczył spa­da­jące na
kostkę cukru kro­ple.


Zwy­cię­stwo spor­towe impo­nuje oto­cze­niu. Zośka był nie­mal zawsze
zwy­cięzcą. Zwy­cię­stwa kie­ro­wały nań spoj­rze­nia kole­gów. Rów­no­cze­śnie
zaczęto stwier­dzać rzecz inną: Zośka był uparty, uparty w spo­sób
nie­zwy­kle draż­niący. Rzadko to się zda­rzało. Prze­waż­nie albo nie
zaj­mo­wał sta­no­wi­ska wobec roz­gry­wa­ją­cych się wypad­ków, albo też
ustę­po­wał nale­ga­ją­cym. Gdy jed­nak zaciął się w jakiej decy­zji — nic go
nie mogło prze­ła­mać. Szcze­gól­nie gdy upór wsparł się o inny potężny
czyn­nik duszy Zośki — o ambi­cję.


Zośka w dzie­ciń­stwie bał się wody. Rzeczka, jezioro, morze — odpy­chały
go od sie­bie z jakąś prze­możną siłą. Nie chciał ni­gdy wcho­dzić do wody
powy­żej piersi. Aż ktoś kie­dyś poru­szył w nim nutę ambi­cji i wywo­łał
decy­zję. Już przy końcu sezonu Zośka pły­wał bez niczy­jej pomocy,
zbu­do­wał kajak, w dwa lata potem był dobrym pły­wa­kiem i wresz­cie w zawo­dach pły­wac­kich, jako naj­lep­szy z Buków, zaczął repre­zen­to­wać
zespół.


Sporty, ambi­cja, upór wyra­biały mu, rzecz oczy­wi­sta, pewną sławę. Sława
jed­nak kole­żeń­ska była czymś, o co Zośka mało dbał. Nie sta­rał się
zjed­nać kole­gów, nie szu­kał przy­jaźni. Nie­kiedy zda­wało się, że na całe
swoje oto­cze­nie patrzy jakby z dala, pomimo że wszyst­kim się inte­re­so­wał
i każ­demu sta­rał się być pomocny. Albo­wiem naj­sil­niej­szą w tym cza­sie
wła­ści­wo­ścią psy­chiczną Zośki była jego samot­ność. „Zawsze jestem raczej
sam” — tak brzmiało pierw­sze zda­nie na pierw­szej stro­nie pamięt­nika
Zośki. Poczu­cie samot­no­ści, powścią­gli­wość i skry­tość powo­do­wały to, że
Zośka raczej uni­kał kole­gów — ale kole­dzy nie uni­kali Zośki. Albo­wiem
jeden z para­dok­sów psy­chiki zbio­ro­wej brzmi: samot­ność, czę­sta
towa­rzyszka wewnętrz­nej siły czło­wieka — przy­ciąga i znie­wala oto­cze­nie.


W miarę jak bie­gły lata — auto­ry­tet Zośki w szkole i w zespole Buków
ugrun­to­wy­wał się i umac­niał. Od pięt­na­stego roku życia rzą­dził już i kie­ro­wał stale. Tym zaś róż­nił się od innych przy­wód­ców-rówie­śni­ków, że
swą rolę wypeł­niał w spo­sób natu­ralny, pro­sty i nie­znaczny. Nie
roz­ka­zy­wał, nie żądał, nie pouczał. Nie narzu­cał swej woli. W zwy­kły,
pro­sty spo­sób mówił i w zwy­kły, pro­sty spo­sób robił to, co chciał, by
robili inni. I myślał raczej o innych niż o sobie. To wystar­czało.


Całe oto­cze­nie Zośki — i Buki, i szkoła, i dom — wie­działo o nim jedno:
chło­piec ten umie prze­wi­dy­wać i umie zarzą­dzać. Zaś trafne prze­wi­dy­wa­nie
i dobre zarzą­dza­nie są istotą orga­ni­za­cji. Zośka był nie­wąt­pli­wie dobrym
orga­ni­za­to­rem.


Klasa Alka, Rudego i Zośki zdała maturę; osiem­na­sto­letni Rudy jako
pry­mus i dzie­więt­na­sto­letni Alek jako „śred­niak”. W począt­kach czerwca
1939 roku cała grupa Buków spo­śród klasy matu­rzy­stów wyru­szyła pod wodzą
Zeusa na dzie­się­cio­dniową wycieczkę w Beskidy Ślą­skie12.


Cóż to była za cudowna wyprawa! Po wspa­nia­łym, sło­necz­nym dniu na
Bara­niej Górze ruszyli auto­bu­sem na Zaol­zie do Trzyńca13
zwie­dzać wiel­kie huty żelaza. Potem na tara­sie Ośrodka Har­cer­skiego w Gór­kach Wiel­kich14, opici świet­nym mle­kiem, opa­lali się leni­wie
w pie­ką­cych, let­nich pro­mie­niach słońca, w zapa­chu gór­skich łąk. A następ­nego dnia wśród lasu buko­wego na Rów­nicy, spo­glą­da­jąc w dolinę
Wisły, roz­po­częli długą wymianę zdań. O czym? O rze­czach naj­waż­niej­szych
dla wszyst­kich matu­rzy­stów świata: o przy­szło­ści.


Naj­pierw mówił Rudy i jak zwy­kle uogól­niał zagad­nie­nie:


— Nie ma co gadać, powio­dło nam się! Mie­li­śmy dobrą szkołę, potra­fi­li­śmy
stwo­rzyć zespół kole­żeń­ski. Sta­li­śmy się grupą przy­ja­ciół. Noblesse
oblige15. Nie wolno spa­ta­ła­szyć szans, które dosta­li­śmy do rąk.


— Na wyspach Salo­mona… — zaczął któ­ryś z Klubu Pię­ciu.


— Stul pysk, Salo­mo­nie — prze­rwał mu ze śmie­chem ktoś z paczki Rudego.


— Tak, tak — wtrą­cił się leżący na ple­cach Zeus. — Robota aż się prosi
do rączek w tym pięk­nym kraju. „Wisła, Wisła modra rzeka” —
nie­ure­gu­lo­wana. Miliony Mać­ków z weso­łej pio­senki kle­pie biedę, że aż
pisz­czy. Nie ma na zapałki, nie ma na sól, nie ma na buty. Rodziny
robot­ni­cze po mia­stach nie w miesz­ka­niach żyją, lecz w norach. Nakłady
ksią­żek w tym pięk­nym kraju wyno­szą ledwo po dwa, trzy tysiące. Około 50
pro­cent szkół — to szkoły jed­no­kla­sowe… Dia­bel­nie dużo zro­biło się w ciągu tych dwu­dzie­stu lat nie­pod­le­gło­ści. Ot, choćby porów­nać roz­bu­dowę
miast, Gdy­nię, Cen­tralny Okręg Prze­my­słowy16, powsta­nie
nowej war­stwy spo­łecz­nej wykwa­li­fi­ko­wa­nych robot­ni­ków, roz­bu­dowę
ubez­pie­czeń spo­łecz­nych, ogromny spa­dek śmier­tel­no­ści. Ale… na Boga
miłego, iluż tu trzeba jesz­cze pierw­szo­rzęd­nych inży­nie­rów,
pierw­szo­rzęd­nych wycho­waw­ców, pierw­szo­rzęd­nych rol­ni­ków,
pierw­szo­rzęd­nych rze­mieśl­ni­ków.


— Dru­go­rzędni też nie zaszko­dzą — prze­rwał Zośka — bo coś mi się zdaje,
że orłów w Pol­sce było zawsze sporo, mró­wek — znacz­nie mniej.


Gawęda zmie­niła kie­ru­nek. Alek, któ­rego obok pogoni za nie­co­dzien­no­ścią
cecho­wała silna żądza ana­lizy wła­snej oso­bo­wo­ści, zaczął na inny temat.
O tym, że naj­istot­niej­szą sprawą jest wyro­bie­nie w sobie cha­rak­teru.


Rudy pod­su­nął się bli­żej do Alka. Słu­chał go z wytę­żoną uwagą. Sprawa
cha­rak­teru, sprawa pracy nad sobą, sprawa uzu­peł­nie­nia wła­snej
oso­bo­wo­ści tym wszyst­kim, czego tej oso­bo­wo­ści bra­kuje — wszystko to tak
samo poru­szało umysł Rudego, jak i umysł Alka. Była to dzie­dzina
prze­żyć, która łączyła obu chłop­ców jed­no­li­tym odczu­wa­niem i jed­no­li­tym
pra­gnie­niem. Nie tylko zresztą tych dwóch pochła­niał pro­blem
dosko­na­le­nia się i pracy nad sobą. Pochła­niał on wszyst­kich człon­ków
zespołu Buków. W śro­do­wi­sku tym takie decy­zje jak Rudego, który w trzy
mie­siące nauczył się tań­czyć, bo twier­dził, że tego mu bra­kuje do „pełni
oso­bo­wo­ści”; jak Alka, który zawziął się na wyra­bia­nie w sobie
opa­no­wa­nia i sku­pie­nia; jak Andrzeja, który w rok opa­no­wał język
angiel­ski; jak Zeusa, który przez trzy mie­siące nie cho­dził do
ulu­bio­nego kina, by dowieść samemu sobie, że zdolny jest do rezy­gna­cji z przy­jem­no­ści — w innym gro­nie sprawa dosko­na­le­nia się nie miała tyle
zro­zu­mie­nia, co wśród Buków.


— Ale, słu­chaj­cie, cóż to z tą wojną będzie? Zacznie się czy nie
zacznie? Gotowa nam pokieł­ba­sić wszyst­kie plany.


— Nie bój się, Andrzeju! Pięć razy pan Hitler się obej­rzy, nim na nas,
na Fran­cu­zów i na Angli­ków sko­czy. A jak sko­czy, to dosta­nie w zęby
fest.


Chłopcy uśmiech­nęli się, zapa­no­wała chwila ciszy. Przed oczyma
bez­tro­skiej wyobraźni prze­su­wały się potężne pol­skie czołgi,
nie­zwy­cię­żone pułki pol­skiej pie­choty i naród cały zjed­no­czony i zwarty
wokół naczel­nego wodza i rządu. Niech no tylko Hitler spró­buje! Ode­chce
się mu wojny już po paru mie­sią­cach.


Chłopcy zaczęli wsta­wać. Zbli­żał się czas odmar­szu do Bren­nej. Wkła­dali
ple­caki, porząd­ko­wali chle­baki, ktoś zanu­cił modną w dru­ży­nie pio­senkę,
dzie­sięć gło­sów od razu pochwy­ciło jej silny, mocny ton.




  Dalej, wesoło niech popły­nie gromki śpiew,


  Niech stu­ty­sięcz­nym echem zabrzmi pośród drzew,


  Niech spę­dzi z czoła wszelką tro­skę, wszelki cień,


  Wszak sło­neczny mamy dzień!



  
W BURZY I WE MGLE


 


 


Wrze­sień 1939 roku był jed­nym z naj­strasz­niej­szych pol­skich mie­sięcy.
Nie dla­tego, że ponie­śli­śmy klę­skę — nie­jedną już klę­skę miał naród za
sobą. Nawet nie dla­tego, że klę­ska ta była tak gwał­towna i tak miaż­dżąca
— na woj­nach dra­maty i gwał­towne zmiany sytu­acji są zja­wi­skiem czę­stym.
Potwor­ność pol­skiej tra­ge­dii wrze­śnio­wej pole­gała na czym innym: na
kata­stro­fie psy­chicz­nej narodu, naj­zu­peł­niej nie­przy­go­to­wa­nego do tego,
co się stało. Ogromny grzech obciąża sumie­nia pol­skiej pro­pa­gandy i pol­skiego wycho­wa­nia naro­do­wego sprzed 1939 roku. Mówiono i pisano tylko
o naszej potę­dze i o zwy­cię­stwach — ni­gdy o klę­skach; w sto­sunku do
wro­gów uży­wano tonu nie­mal wyłącz­nie lek­ce­wa­żą­cego, w instruk­cjach i zarzą­dze­niach uni­kano jak zarazy słów „ewa­ku­acja”, „odwrót”. W wyniku
tego wszyst­kiego zarówno spo­łe­czeń­stwo, jak i kie­ru­jąca nim
admi­ni­stra­cja, a nawet woj­sko — były psy­chicz­nie gotowe do zwy­cięstw,
lecz cał­ko­wi­cie nie­przy­go­to­wane do klę­ski. A cóż dopiero do tak
kosz­mar­nych klęsk, jakie zgo­to­wał nam los.


Dla Zośki, Rudego i Alka, dla ich kole­gów, dla War­szawy, dla całego
kraju cztery tygo­dnie wrze­śnia, roz­po­częte wśród unie­sie­nia, szybko
zastą­pio­nego grozą, prze­le­wać się zaczęły burzą — hura­ga­nem oraz
kosz­ma­rami fak­tów i prze­żyć. Nie­rze­czy­wi­stość tego, co się działo,
wyda­wała się tak silna, że w mózgach nie­ustan­nie koła­tało pyta­nie: czy
to wszystko jest aby prawdą? Czy nie jest tylko snem?


Szó­stego wrze­śnia, zgod­nie z ape­lem radio­wym, Zeus, który peł­nił
obo­wiązki zastępcy naczel­nika har­ce­rzy, zebrał alar­mowo har­cer­stwo
war­szaw­skie i wyru­szył z War­szawy na wschód17. Chłopcy byli w wieku przed­po­bo­ro­wym. O jakich­kol­wiek przy­dzia­łach do pomoc­ni­czych służb
woj­sko­wych wśród panu­ją­cego cha­osu trudno było myśleć. Przede wszyst­kim
trzeba było usu­nąć mło­dych męż­czyzn z tere­nów, które mogły wpaść w ręce
wroga. Tym spo­so­bem Buki zna­la­zły się w sytu­acji nie­zmier­nie głu­piej.


Wyspor­to­wani, zdrowi, zdolni osiem­na­sto­letni chłopcy spę­dzili parę
tygo­dni na dro­gach wśród milio­no­wych rzesz uchodź­ców.


Dru­żyny har­cer­skie, zapra­wione w dzie­siąt­kach wycie­czek, róż­niły się
wybit­nie od nie­szczę­snej rze­szy uchodź­ców. Na czele ich stał dowódca
posia­da­jący wyro­bie­nie orga­ni­za­cyjne oraz dobre mapy. Z miej­sca, zaraz
po prze­kro­cze­niu Wisły, wyzwa­la­jąc się spod prze­moż­nej suge­stii owczego
pędu, zeszły dru­żyny z głów­nych dróg na drogi polne i leśne.


23 dru­żyna — Buki — szła jak inni. Chłopcy mil­czeli zasę­pieni, nikomu
nie przy­cho­dziło na myśl, by śpie­wać, nikt nie chciał roz­ma­wiać. Stopy
wybi­jały nor­malne tempo, a przez mózgi prze­le­wały się setki drę­czą­cych
obra­zów i wąt­pli­wo­ści.


Co to wszystko zna­czy? Co się wła­ści­wie stało i co się dzieje? Dla­czego
nie dostali jakiejś poży­tecz­nej roboty? Czemu im nie wyzna­czono jakichś
zadań, które mogliby wypeł­niać?


Te drę­czące pyta­nia, na które nie znaj­do­wało się odpo­wie­dzi, prze­ry­wały
obrazy zapa­da­jące na całe życie w pamięci.


Oto pod­cho­dzą do wsi i obser­wują, jak lot­nicy nie­przy­ja­ciel­scy zni­żają
się i zrzu­cają na wieś bomby burzące i zapa­la­jące; w kil­ka­dzie­siąt minut
wieś cała stoi w ogniu. W prze­raź­li­wym ryku umyka z niej bydło, groza
widoczna jest w oczach ludzi, któ­rym udało się ujść z życiem z pło­mieni
i z pie­kła wybu­chów. Więc to taka jest wojna? Więc nawet bez­bronna wieś?
Więc nawet cywilna lud­ność… Twarde sumie­nia mają lot­nicy nie­mieccy.


Inny obraz: dróżka ich prze­cina szosę, muszą więc podejść do szosy.
Szosa jest zatło­czona od hory­zontu po hory­zont w spo­sób wprost
nie­sa­mo­wity. Rzeka ludzka wylała z ram szosy w rowy przy­drożne i poza
rowy. Gęsto posuwa się zbita ciżba, głowa przy gło­wie, ramię przy
ramie­niu — toboły, rowery, wózki dzie­cięce, głowy koń­skie, taczki… Oto
wśród tej zgęsz­czo­nej ciżby klu­czy powoli na rowe­rze męż­czy­zna. Na
ple­cach ma ogromny tobół, widocz­nie pościel, poduszki; na tym ogrom­nym
tobole maleń­kie, dwu­let­nie dziecko, trzy­ma­jące się kur­czowo rącz­kami za
wielki supeł prze­ście­ra­dła. Zośka, który to widzi, czuje jakiś skurcz
bólu, cierpi, jakby był matką nie­szczę­snego maleń­stwa. I nagle na szo­sie
zaczyna się dziać coś nie­sa­mo­wi­tego. Gdzieś na dale­kim hory­zon­cie
pry­skają ludzie na boki, w pola. Sły­chać słaby, z każdą chwilą
inten­syw­niej­szy war­kot moto­rów. Samo­loty! Mkną tuż nad szosą, rażąc z kara­bi­nów maszy­no­wych bez­bronne tłumy uchodź­ców. Twarde sumie­nia mają
lot­nicy nie­mieccy.


Raz tylko jeden w ciągu tych wrze­śnio­wych wędró­wek Buki miały moż­ność
poży­tecz­nego wystą­pie­nia. Było to pod Dębem Wiel­kim18. Jakaś
zbó­jecka lot­ni­cza eska­dra zbom­bar­do­wała pociąg z uchodź­cami. Chłopcy,
prze­cho­dząc obok toru, ujrzeli prze­raź­liwy obraz: wśród potrza­ska­nych,
wyko­le­jo­nych, dymią­cych wago­nów — setki ludzi krzą­ta­ją­cych się ner­wowo
lub leżą­cych we krwi. Ni­gdzie nie widać bia­łych kitlów leka­rzy i sani­ta­riu­szy, ni­gdzie wozów, które by przyj­mo­wały ran­nych. Na rów­no­le­gle
z torem bie­gną­cej szo­sie migają od czasu do czasu auta, prze­su­wają się
wozy, żaden się jed­nak nie zatrzy­muje, żaden nie dostrzega tuż obok
widocz­nych plam krwi i ogromu ludz­kiego cier­pie­nia.


— Pano­wie, tak być nie może — mówi powoli Alek. Twarz ma pobla­dłą. Po
raz pierw­szy ujrzał tak bez­po­śred­nio i bli­sko grozę wojny. — My tych
ludzi nie zosta­wimy.


W parę minut potem, gdy cały oddzia­łek Buków, roz­pro­szony wśród ran­nych,
przy­stę­puje do naj­ko­niecz­niej­szych opa­trun­ków, Alek staje na skraju
szosy i daje znak zbli­ża­ją­cemu się samo­cho­dowi, by sta­nął. Auto, nie
zwal­nia­jąc biegu, prze­mknęło dalej. Dru­gie — to samo. Nie zatrzy­mał się
rów­nież prze­jeż­dża­jący wóz chłop­ski, mimo nale­gań Alka.


— Do jasnej cho­lery! — wyrywa się z ust mło­dego czło­wieka. Dło­nie
zwi­jają się w pię­ści, szczękę co chwila chwyta skurcz. — Chłopcy, do
mnie — woła w kie­runku kole­gów.


Po chwili stoi na szo­sie cała gro­madka. Zbliża się auto cię­ża­rowe. Teraz
już nie machają rękami i nie pro­szą. Stoją pośrodku drogi z nie­złomną
decy­zją w oczach.


— Stać!


Auto cię­ża­rowe powoli zatrzy­muje się.


— Wszy­scy wysia­dać z wozu! — nie­cier­pią­cym sprze­ciwu gło­sem roz­ka­zuje
Alek. — Pan zabie­rze ran­nych z pociągu — naka­zuje szo­fe­rowi. Szo­fer
chwilę się waha. Pole­ce­nie bowiem wydaje jakiś har­cerz, nie woj­skowy.
Ale har­cerz jest wyso­kiego wzro­stu, z oczu jego widać, że nie żar­tuje, a za nim stoi pię­ciu czy sze­ściu innych, któ­rych twa­rze nie­dwu­znacz­nie
wska­zują na to, czego chcą. Więc szo­fer wycho­dzi z auta. Powoli
zaczy­nają scho­dzić podróżni. — Pań­stwo do naj­bliż­szego mia­steczka pójdą
pie­szo — mówi Alek. — Tam dosta­nie­cie z powro­tem wasze auto. Męż­czyzn
pro­szę o pomoc w prze­no­sze­niu ran­nych.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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    Wypo­wie­dzi i listy mło­dzieży, zacy­to­wane w tek­ście, pocho­dzą z ksiąg pamiąt­ko­wych wystawy Kamyk na szańcu i zbio­rów autorki. ↩



      	
      
    Buki, Alek, Rudy — zob. Uwagi Alek­san­dra Kamiń­skiego na temat boha­te­rów Kamieni (s. 239 tej książki), por. też Boha­te­ro­wie „Kamieni na sza­niec” w świe­tle doku­men­tów, wstęp, opra­co­wa­nie i wybór tek­stów Tomasz Strzem­bosz, War­szawa 1994. ↩



      	
      
    Zeus — Leszek (Lecho­sław) Domań­ski (1913–1941), mgr geo­gra­fii, prze­wod­ni­czący Pogo­to­wia Har­ce­rzy, czło­nek pierw­szej wojen­nej Kwa­tery Har­ce­rzy, wizy­ta­tor Pol­ski Wschod­niej. W grud­niu 1939 przy­był nie­le­gal­nie do Lwowa, aresz­to­wany na gra­nicy Repu­blik Bia­ło­ru­skiej i Litew­skiej, praw­do­po­dob­nie w Lidzie. Zmarł w wię­zie­niu w Orszy lub Miń­sku. ↩



      	
      
    Andrzej Zawa­dow­ski, „Gru­bas”, „Gruby” — matu­rzy­sta Bato­rego w 1939, pod­harc­mistrz, zgi­nął w cza­sie akcji czar­no­ciń­skiej w roku 1943. ↩



      	
      
    Gim­na­zjum im. Ste­fana Bato­rego — znana pań­stwowa szkoła śred­nia w War­sza­wie. Dyrek­to­rem jej był Witold Ambro­zie­wicz — wybitny peda­gog. Część mło­dzieży gim­na­zjum cią­żyła do Kręgu Świę­tego Jerzego, część do Poma­rań­czarni. ↩



      	
      
    Czarny Jaś — Jan Wut­tke, „Kszyk” (1921–1944) — harc­mistrz, pod­po­rucz­nik, komen­dant GS w Cho­rą­gwi War­szaw­skiej, kie­row­nik sek­cji „Dotar­cia Bez­po­śred­niego” akcji „M”. Poległ w Powsta­niu War­szaw­skim 19 wrze­śnia. [Jeden z głów­nych boha­te­rów książki A. Kamiń­skiego „Zośka” i „Para­sol” — przyp. red.]. ↩



      	
      
    Yel­low­stone Natio­nal Park w Górach Ska­li­stych — pierw­szy w USA i na świe­cie park naro­dowy, zało­żony w 1872 roku. ↩



      	
      
    Rodzice Rudego byli nauczy­cie­lami, obszer­niej o nich zob. Z.Byt­na­rowa: Nie wycho­wa­łam syna na boha­tera, „Rodzina i Szkoła” 1989, nr 7–8. ↩



      	
      
    Zośka — zob. Uwagi Alek­san­dra Kamiń­skiego. ↩



      	
      
    Ojciec Zośki — Józef Zawadzki (1886–1951) — wybitny che­mik, rek­tor Poli­tech­niki War­szaw­skiej. Obszer­niej o domu rodzin­nym Zośki zob. A. Zawadzka, J. Ros­sman: Tade­usz Zawadzki „Zośka”, War­szawa 1991. ↩



      	
      
    Jacek Tabęcki (1921–1942) — matu­rzy­sta Bato­rego w 1939, zmarł w Oświę­ci­miu. ↩



      	
      
    Poprawna nazwa geo­gra­ficzna: Beskid Ślą­ski. ↩



      	
      
    Trzy­niec — duży ośro­dek cięż­kiego prze­my­słu na Ślą­sku Zaol­ziań­skim, obec­nie w Cze­chach. ↩



      	
      
    Har­cer­ska Męska Szkoła Instruk­tor­ska i Har­cer­ski Ośro­dek Wiej­ski od roku 1937 pro­wa­dzone były przez Alek­san­dra Kamiń­skiego. ↩



      	
      
    Noblesse oblige (franc.) — szla­chec­two zobo­wią­zuje. ↩



      	
      
    Cen­tralny Okręg Prze­my­słowy — teren woje­wódz­twa kie­lec­kiego, lubel­skiego oraz czę­ści kra­kow­skiego i rze­szow­skiego, na któ­rym od roku 1939, z ini­cja­tywy wice­pre­miera Euge­niu­sza Kwiat­kow­skiego, zaczęto roz­bu­do­wy­wać prze­mysł. ↩



      	
      
    6 wrze­śnia 1939 puł­kow­nik Roman Umia­stow­ski ogło­sił ewa­ku­ację męż­czyzn zdol­nych do nosze­nia broni. Wyru­szyli oni w kie­runku Miń­ska Mazo­wiec­kiego, har­ce­rze szli pod przy­wódz­twem harc­mi­strza Domań­skiego jako nie­uzbro­jony czte­ro­kom­pa­nijny bata­lion. ↩



      	
      
    Wła­ściwa nazwa: Dębe Wiel­kie. ↩
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