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Po­wrót do sie­bie

 W każ­dym włó­czę­dze sie­dzi pu­stel­nik,
tę­sk­nią­cy za ży­ciem osia­dłym. 

BRUCE CHA­TWIN

 

A jed­nak... Do tej pory opo­wia­dał, że w każ­dym pu­stel­ni­ku sie­dzi włó­czę­ga, tę­sk­nią­cy za ży­ciem ko­czow­nym.

*

Wczo­raj wró­ci­li­śmy nad Onie­go. Ostat­nie czte­ry ki­lo­me­try le­d­wo­śmy prze­brnę­li, bo do­ro­ga pała, mó­wiąc sło­wa­mi Sa­szy Ti­cho­no­wa, któ­ry po nas wy­je­chał do Wie­li­koj Guby, to zna­czy – roz­ki­sła z kre­te­sem. Jesz­cze rano było twar­do i mógł grzać na trze­cim bie­gu, a z po­wro­tem zro­bi­ła się taka bre­ja, że co chwi­lę buk­so­wa­li­śmy w ko­le­inach, wy­żło­bio­nych przez koła ka­ma­zów, trak­to­rów i le­so­wo­zów. 

Po dro­dze Ti­chon na­rze­kał na mi­nio­ną zimę, że była cięż­ka i śnie­gu spa­dło wię­cej niż zwy­kle, do­ku­cza­ły mro­zy. Pie­tro pił, nie zła­żąc z piecz­ki, aż zle­ciał z niej po pi­ja­ku... W Mied­go­rze zro­bi­li mu tre­pa­na­cję czasz­ki. Wró­cił ze szka­rad­nym szwem na łbie (wy­glą­dał jak mon­strum Fran­ken­ste­ina) i zno­wu za­pił, i chy­ba w koń­cu wy­zio­nął du­cha, bo od trzech ty­go­dni ani sły­chu, ani dy­chu. Sa­sza do nie­go za­cho­dził, ni­ko­go nie zna­lazł. W izbie pa­no­wał bez­ład, wszyst­ko do szczę­tu zgru­cho­ta­ne, jak­by Piotr Mi­cha­łycz w ata­ku bia­łej go­rącz­ki z wła­sny­mi zwi­da­mi się zra­żał. Może to one go po­rwa­ły? 

Na­to­miast An­driej Za­char­czen­ko całą zimę prze­sie­dział w lap­to­pie (Ti­chon lubi po­zło­rze­czyć...), piecz­ki stro­ił na ekra­nie, aby ba­bie oczy za­my­dlić, że pra­cu­je. W rze­czy­wi­sto­ści An­driej pro­jek­ta­mi pie­czek za­ra­bia na ro­dzi­nę, Ta­ma­ra nie­ba­wem po raz czwar­ty się roz­wią­że, lecz Sa­sza tego nie ro­zu­mie, sam co dzień wior­sty sie­ci prze­bie­ra, nie ba­cząc na pur­gę i ziąb, dla­te­go tyl­ko fi­zycz­ną pra­cę ceni. Ti­chon zi­mu­je w Kon­dzie sa­mo­pas, żona z do­ro­słym sy­nem miesz­ka­ją w Pie­tro­za­wod­sku, nie musi za­tem ob­ja­śniać ba­bie, z cze­go tu żyje.

W koń­cu do­tar­li­śmy do Kon­dy. Na­sze sio­ło leży na ubo­czu od dro­gi, to­też ostat­nie kil­ka­dzie­siąt me­trów brnę­li­śmy pie­szo, a to grzę­znąc w śnie­gu, któ­ry brud­ny­mi ła­cha­mi za­le­ga jesz­cze tu i ów­dzie, a to śli­zga­jąc się po bło­cie. Kie­dy do­cho­dzi­li­śmy, nad na­szy­mi gło­wa­mi prze­le­cia­ło duże sta­do ła­bę­dzi, kie­ru­jąc się na Pół­noc. Co do gęsi, nikt nie po­tra­fił w Wiel­kiej Za­to­ce wy­ja­śnić, czy już le­cia­ły, czy jesz­cze nie? Wi­docz­nie tu­byl­cy prze­sta­li pa­trzeć w nie­bo.

W domu śla­dy za­pusz­cze­nia, jako zwy­kle bywa w do­mach, w któ­rych zimą nikt nie miesz­kał. Za­nim Na­ta­sza po­sprzą­ta­ła i roz­pa­li­ła w pie­czy, przy wtó­rach ra­do­snych okrzy­ków Mar­tu­szy, od­naj­du­ją­cej po­wszę­dy swo­je za­po­mnia­ne za­baw­ki – a to ku­kłę szma­cia­ną z wiech­ciem ry­żych sznur­ków za­miast wło­sów, a to misz­kę ko­so­ła­pe­go, a to lwa bez ucha – ja wy­rą­ba­łem prze­rę­bel, że­by­śmy mo­gli cza­ju się na­pić. Póź­niej dłu­go bu­ja­łem Mar­tu­szę na „acie­lach” (tak za­baw­nie wy­ma­wia huś­taw­kę po ro­syj­sku), aż pa­trząc w co­raz sen­niej­sze oczy swej do­czki[1], mia­łem wra­że­nie, jak­by­śmy ni­g­dzie stąd nie wy­jeż­dża­li, a cała ta zima – czy to na Kry­mie, czy w Ka­mień­czy­ku, czy w Ki­rach – przy­śni­ła mi się. 

A roki się snu­ją w moim dzien­ni­ku, co­raz wy­żej i wy­żej. Co­raz bli­żej do wyj­ścia.


19 kwiet­nia

 

Gwo­li wy­ja­śnie­nia. Wiel­ka Za­to­ka – czy­li Wie­li­ka­ja Guba po ro­syj­sku – jest na­zwą jed­nej z naj­więk­szych za­tok Je­zio­ra Onież­skie­go, a za­ra­zem du­że­go po­sioł­ka nad nią. Po­nie­waż są to waż­ne punk­ty orien­ta­cyj­ne mar­szru­ty do na­sze­go domu, sło­wo o dro­gach do­jaz­do­wych, żeby się nie my­li­ło. 

Wy­star­czy spoj­rzeć na mapę pół­noc­nej Ro­sji, aby bez tru­du od­na­leźć dwie nie­bie­skie pla­my po­mię­dzy Bał­ty­kiem a Mo­rzem Bia­łym – to naj­więk­sze je­zio­ra Eu­ro­py: Ła­do­ga i Onie­go. Onie­go przy­po­mi­na po­tęż­ne­go raka, obej­mu­ją­ce­go klesz­cza­mi ażu­ro­wy pół­wy­sep Za­onie­że. Ten ażur to śla­dy lo­dow­ca, któ­ry ucho­dząc na pół­noc, zbruź­dził tu­taj zie­mię, po czym bruz­dy wy­peł­ni­ły się wodą. Wiel­ka Za­to­ka jest jed­ną z ta­kich bruzd, wrzy­na­ją­cą się głę­bo­ko w pół­wy­sep. Na jej koń­cu leży po­sio­łek Wie­li­ka­ja Guba, skąd do na­sze­go domu trzy wior­sty z ha­kiem przez las.

Do Wie­li­kiej Guby moż­na się do­stać za­rów­no dro­gą wod­ną, jak i lą­do­wą, obie za­czy­na­ją się w Pie­tro­za­wod­sku. La­tem le­piej mknąć wo­do­lo­tem (zwa­nym ko­me­tą), bo wy­god­nie, szyb­ko i pięk­nie. Rejs trwa za­le­d­wie pół­to­rej go­dzi­ny, ale wra­żeń moc! Bar­tosz M., któ­ry był u nas parę lat temu, mó­wił, że po­cząt­ko­wo prze­ję­ła go gra świa­teł i złu­dzeń, to zna­czy sto­li­ca Ka­re­lii od­bi­ta w lu­strze Onie­go, ale kie­dy za Wy­spa­mi Iwa­now­ski­mi wy­szli na otwar­tą wodę i prze­strzeń się roz­snu­ła w błę­kit­na­wym lśnie­niu, a ho­ry­zont sczezł, to mu się wy­da­ło, że się zna­lazł na dło­ni Pana Boga. Po po­wro­cie do Pol­ski ochrzcił się.

No, a da­lej skaz­ka. Ko­me­ta prze­smy­ka się mię­dzy wy­spa­mi ar­chi­pe­la­gu, zwa­ne­go Kiż­skim Oże­re­li­jem, w któ­rym ostrów Kiży z chra­mem Pre­obra­że­ni­ja Go­spod­nia i jego dwu­dzie­sto­ma dwie­ma ko­pu­ła­mi ły­ska osi­no­wym świa­tłem jak wie­lo­ka­ra­to­wy bry­lant, a po obu stro­nach prze­su­wa­ją się ist­ne cuda drew­nia­nej ar­chi­tek­tu­ry na zie­lo­nych klom­bach wysp śród sre­brzy­stej mie­ni – jak we śnie. Za każ­dym ra­zem, mi­ja­jąc Kiży, z przy­zwy­cza­je­nia wy­pa­tru­ję kor­pu­lent­nej syl­wet­ki ojca Ni­ko­ła­ja, któ­re­go za­wsze było tam peł­no, ale nie­ste­ty... Oj­ciec Ni­ko­łaj te­raz w Ni­cei słu­ży Panu Bogu. Da­lej po pra­wej Woł­ko­strow, czy­li Wy­spa Wil­cza z prze­cud­ną cza­sow­nią Pio­tra i Paw­ła, po le­wej Je­gło­wo, udziel­ny ostęp Jury Na­umo­wa z cza­sow­nią Mat­ki Bo­żej Bo­le­snej i kur­ną bań­ką na brze­gu, rap­tem per­pek­ty­wa się roz­sze­rza, Kra­sne Pola dłu­gą grzę­dą ty­cich ostrow­ków ucie­ka­ją na pra­wo, a przed nami roz­wie­ra się Wiel­ka Za­to­ka.

I toli ko­me­ta przy­śpie­sza, toli od­le­głość spra­wia, że brze­gi szyb­ciej my­ka­ją się w tył. Nie zdą­żysz roz­pa­trzyć, a już Si­bo­wo chył­kiem po pra­wej zni­ka jak po­wi­dok w smu­gach zie­le­ni, li­nia brze­go­wa bie­ży, wy­sep­ki z lą­dem sta­łym się ści­ga­ją, w ciem­no­zie­lo­nej gma­twie cy­pel Jel­nia­ka smyr­gnął i już na­sza cza­sow­nia smu­kłą syl­we­tą na tle nie­ba się wy­świe­tli­ła, domu zza to­po­li nie wid­no, Kon­da prze­my­ka, pora się zbie­rać. Za chwi­lę przy­bi­je­my do przy­sta­ni w po­sioł­ku Wie­li­ka­ja Guba. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







Przy­pi­sy

[1] Upier­dli­wym ru­so­fo­bom ję­zy­ko­wym, któ­rzy cią­gle się mnie cze­pia­ją, że nad­uży­wam ru­sy­cy­zmów, wy­ja­śniam, że sło­wo docz (do­czka) trak­tu­ję na rów­ni z cór­ką (có­recz­ką), gdyż moja Mar­tu­sza jest pół Po­lką, a na poły Ro­sjan­ką, a więc mó­wię do niej i pi­szę o niej – to po pol­sku, to po ru­sku – za­leż­nie od mo­je­go na­stro­ju. Kogo to obu­rza, nie­chaj da­lej nie czy­ta i ba­sta!
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