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Wspo­mnie­nie moje poświę­cam moim współ­pra­cow­ni­kom: mgr Ire­nie Droź­dzi­kow­skiej, mgr Hele­nie Kry­wa­niuk, mgr Aure­lii Danek-Czor­to­wej, które przez cały czas ist­nie­nia getta kra­kow­skiego z nara­że­niem życia nio­sły pomoc jego miesz­kań­com. 
  
Od autora


W chwili utwo­rze­nia „dziel­nicy żydow­skiej” sta­łem się nie­ocze­ki­wa­nie jej
miesz­kań­cem, jako wła­ści­ciel apteki „Pod Orłem” przy placu Zgody 18. Ze
względu na to, że w get­cie zna­la­zła się tylko jedna z czte­rech
ist­nie­ją­cych w Pod­gó­rzu aptek, rzecz ta uszła począt­kowo uwagi władz
nie­miec­kich. Póź­niej Niemcy sta­rali się usu­nąć mnie z getta i dawali mi
w zamian jedną z aptek poży­dow­skich w Kra­ko­wie.


Robi­łem wszystko, co było w mej mocy, by decy­zję władz nie­miec­kich
odwlec. Posłu­gi­wa­łem się przy tym nie­za­wod­nym spo­so­bem „łapów­ko­wym” w naj­roz­ma­it­szych jego odmia­nach. Zda­wa­łem sobie bowiem jasno sprawę, że
Niemcy wojnę prze­grają, aptekę moją w get­cie znisz­czą, a ja cudzą
wła­sność na każde żąda­nie pra­wo­wi­tego wła­ści­ciela lub jego rodziny będę
musiał po woj­nie zwró­cić. Przy­pusz­cze­nia moje oka­zały się słuszne.
Apteka podzie­li­łaby los każ­dego przed­się­bior­stwa czy miesz­ka­nia
znaj­du­ją­cego się w get­cie pod­czas jego likwi­da­cji, to zna­czy ule­głaby
zupeł­nej zagła­dzie.


Zrzą­dze­niem losu i gra­niem na zwłokę prze­trwa­łem dwa i pół roku w tra­gicz­nym mia­steczku.


Wspo­mnie­nia tych potwor­nych i nie­za­po­mnia­nych chwil spi­sa­łem ze
zro­zu­mia­łych wzglę­dów już po zli­kwi­do­wa­niu dziel­nicy żydow­skiej.


Jesz­cze w cza­sie ist­nie­nia getta jego miesz­kańcy nama­wiali mnie
wie­lo­krot­nie, by napi­sać jego kro­nikę, jako że byłem jedy­nym Pola­kiem,
który bez prze­rwy, przez cały czas ist­nie­nia „dziel­nicy żydow­skiej” i jej likwi­da­cji, pra­co­wał i żył mię­dzy jej miesz­kań­cami. Na placu Zgody z okien dyżur­nego pokoju widzia­łem naj­okrop­niej­sze zbrod­nie, jakich
dopusz­czał się oku­pant nad bez­bronną lud­no­ścią żydow­ską.


Fakty zasły­szane spraw­dza­łem wie­lo­krot­nie, by je póź­niej przed­sta­wić
moż­li­wie naj­wier­niej.


Gdy pisa­łem te wspo­mnie­nia, cho­dziło mi tylko o kro­ni­kar­skie zesta­wie­nie
wypad­ków i przy­po­mnie­nie nastro­jów i uczuć, jakie prze­ży­wa­li­śmy w tym
ponu­rym okre­sie wszech­wła­dzy okru­cień­stwa i obłudy.
  
Przed­mowa do II wyda­nia


Trzy­dzie­ści pięć lat bez mała upły­nęło od wyda­nia Apteki w get­cie
kra­kow­skim. Czę­sto spo­ty­ka­łem się z pyta­niami, dla­czego nie ma
wzno­wie­nia tej książki, która tak szybko roze­szła się w sprze­daży.
Otrzy­my­wa­łem też listy z zagra­nicy w tej spra­wie. Poma­wiany przez
„okre­ślone” koła o sprzy­ja­nie syjo­ni­stom, dozna­wa­łem przy­kro­ści ze
strony nie­któ­rych roda­ków, któ­rzy tak opacz­nie oce­niali moją dzia­łal­ność
i peł­nione obo­wiązki w okre­sie kosz­mar­nych dni i nocy oku­pa­cji
hitle­row­skiej.


Przy­ja­ciele moi nama­wiali mnie czę­sto, abym opu­bli­ko­wał całość moich
wspo­mnień z okresu pracy w aptece „Pod Orłem”. Pierw­sze wyda­nie uka­zało
się bowiem z róż­nych wzglę­dów w sta­nie okro­jo­nym, nie­peł­nym. Obecne,
roz­sze­rzone, nie jest iden­tyczne z pierw­szym. Obej­muje całość pierw­szego
wyda­nia wraz z licz­nymi uzu­peł­nie­niami oraz kilka nowych frag­men­tów,
które teraz dopi­sa­łem.


Dzi­siaj, z per­spek­tywy histo­rycz­nej tylu lat, gdy prze­glą­dam pożół­kłe
już karty mojego ręko­pisu, odży­wają z równą jak wtedy siłą zda­rze­nia,
sceny i sprawy, widzę jak żywe wszyst­kie posta­cie, które prze­wi­nęły się
przez aptekę. Ileż z nich już nie żyje, ilu oca­lo­nych roz­pro­szyło się po
świe­cie?


Korzy­sta­jąc z licz­nych zapro­szeń, wyjeż­dża­łem do wielu kra­jów. W 1957
roku bawi­łem przez trzy mie­siące w Izra­elu. W 1965 roku zosta­łem
zapro­szony do Nowego Jorku. Uczest­ni­czy­łem tam w wielu spo­tka­niach
urzą­dza­nych przez pol­skich Żydów. Kon­fron­to­wa­łem ich prze­ży­cia i rela­cje
z moimi wspo­mnie­niami.


Z daw­nymi zna­jo­mymi z getta spo­ty­ka­łem się także na róż­nych pro­ce­sach
prze­stęp­ców wojen­nych w RFN, wystę­pu­jąc tam, podob­nie jak i ci zna­jomi,
w cha­rak­te­rze świadka.


Moje wspo­mnie­nia nie mają ambi­cji pracy histo­rycz­nej, cho­ciaż mogą
sta­no­wić przy­czy­nek do dzie­jów oku­pa­cji, mar­ty­ro­lo­gii Pola­ków i Żydów.
Są rela­cją wia­ry­godną, praw­dziwą, pisaną na gorąco, bez­po­śred­nio po
zakoń­cze­niu dzia­łań wojen­nych, kiedy jesz­cze w świe­żej pamięci mia­łem
wszyst­kie wyda­rze­nia, sprawy i osoby. Korzy­sta­łem także z luź­nych
nota­tek robio­nych w cza­sie oku­pa­cji.


We wspo­mnie­niach pra­gną­łem rów­nież upa­mięt­nić czas, który w get­cie
kra­kow­skim był kosz­ma­rem Żydów, a także moim i współ­pra­cu­ją­cych ze mną
osób, poma­ga­ją­cych w miarę moż­li­wo­ści, a nie­raz ratu­ją­cych życie
ska­za­nym na zagładę.


Kli­mat getta miał w sobie coś tak oso­bli­wego, nie­zwy­kłego, że nie spo­sób
opi­sać, jak i co naprawdę czuli i myśleli ludzie, ludzie-cie­nie, któ­rzy
prze­by­wali w tym „inferno”. Apteka w get­cie może, moim zda­niem, rzu­cić
dodat­kowe świa­tło na mecha­nizm postaw i zacho­wań czło­wieka w zagro­że­niu,
stra­chu i w chwili zagłady, jak rów­nież postaw tych, któ­rzy byli
spraw­cami nie­szczęść, może stać się przy­czyn­kiem do pozna­nia psy­cho­lo­gii
zbrod­nia­rza i jego ofiary.


Nie kusi­łem się w rela­cjach o pamięt­ni­kar­skie komen­to­wa­nie moich
prze­żyć, nie sili­łem się na danie choćby próby syn­tezy, sta­ra­łem się
naj­wier­niej, może nie­kiedy naiw­nie, opi­sać to, co sam widzia­łem. Stąd
pewna dygre­syj­ność.


Wyda­nie obecne jest nie tylko roz­sze­rzone, ale także wzbo­ga­cone
foto­gra­mami, które są rów­nież wymow­nym doku­men­tem czasu.


Dzię­kuję moim przy­ja­cio­łom za ini­cja­tywę i pod­ję­cie sta­rań zwią­za­nych z wyda­niem tej pracy, a zwłasz­cza kol. mgr. Fry­de­ry­kowi Nedeli i kol. dr.
Józe­fowi Wroń­skiemu.
  
ROZ­DZIAŁ I


Utwo­rze­nie i orga­ni­za­cja getta — Nowe życie — Nowi zna­jomi


Z począt­kiem roku 1941 coraz czę­ściej mówiło się o mają­cym powstać
get­cie, wymie­niało naj­roz­ma­it­sze dziel­nice, snuło prze­różne
przy­pusz­cze­nia na ten temat. Najczę­ściej wyra­żano mnie­ma­nie, że
Kazi­mierz sta­nie się przy­szłym mia­stecz­kiem żydow­skim ze względu na
naj­więk­sze tam sku­pi­sko Żydów i tra­dy­cję histo­ryczną. Nie­któ­rzy byli
zda­nia, że Grze­górzki, dziel­nica poło­żona nad Wisłą, będą na pewno
miej­scem przy­szłego getta, bo Wisła, sta­no­wiąc natu­ralną gra­nicę z jed­nej strony, zmniej­szy dłu­gość ogro­dze­nia… oszczęd­ność przede
wszyst­kim.


3 marca 1941 roku ogło­szono w „Kra­kauer Zeitung” roz­po­rzą­dze­nie
guber­na­tora kra­kow­skiego dys­tryktu Wächtera o utwo­rze­niu tak zwa­nego
Jüdischer Wohn­be­zirk, dziel­nicy żydow­skiej, co moty­wo­wano wzglę­dami
zdro­wot­nymi i poli­cyj­nymi. Okre­ślono jej obszar na tere­nie dziel­nicy
Pod­gó­rze, za Wisłą, i linię gra­niczną, która oddzie­lać miała getto od
czę­ści aryj­skiej.


Jako ter­min, w któ­rym wszy­scy „Aryj­czycy” mieli opu­ścić prze­zna­czony na
getto teren, a Żydzi z Kra­kowa (z 80 tys. pozo­stało 15 tys.) mieli zająć
ich miesz­ka­nia, został wyzna­czony dzień 20 marca 1941 roku.


Zdu­mie­nie ogar­nęło ludzi. Nikt, kogo to bez­po­śred­nio tyczyło, nie chciał
wie­rzyć, żeby to posta­no­wie­nie było osta­teczne. Two­rzą się dele­ga­cje
zło­żone z oby­wa­teli Pod­gó­rza, któ­rzy są tym roz­po­rzą­dze­niem bez­po­śred­nio
zain­te­re­so­wani, zwo­łuje się zebra­nia, wysto­so­wuje prośby, przed­sta­wia­jąc
w nich naj­roz­ma­it­sze zastrze­że­nia, jak liczba i rodzaj więk­szych i mniej­szych budyn­ków fabrycz­nych, warsz­ta­tów mecha­nicz­nych, któ­rych
prze­nieść się nie da z powodu braku odpo­wied­nich pomiesz­czeń itp.


Mię­dzy innymi inter­we­niuje też pro­boszcz para­fii św. Józefa, ks. Józef
Niem­czyń­ski; inter­we­niuje sam bez­po­śred­nio oraz za pośred­nic­twem kurii
bisku­piej. Utwo­rze­nie getta w gra­ni­cach poda­nych w „Kra­kauer Zeitung”
godzi bez­po­śred­nio w inte­resy para­fii pod­gór­skiej, pozba­wia ją bowiem
więk­szo­ści wier­nych, któ­rzy muszą się prze­nieść za Wisłę. Poza tym dla
wielu para­fian doj­ście do kościoła sta­łoby się bar­dzo utrud­nione. Chcąc
dostać się tam z ulic poło­żo­nych na połu­dniowy wschód od getta, jak ul.
Wie­licka, Zabło­cie, Pła­szow­ska, musie­liby obcho­dzić całe getto,
nad­kła­da­jąc sporo drogi.


Inter­wen­cje, dele­ga­cje, pety­cje i prośby na nic się nie zdały. Na
wszyst­kie inter­wen­cje Niemcy mieli jed­na­kową odpo­wiedź: „W Kra­ko­wie jest
za dużo kościo­łów, bądź­cie zado­wo­leni, że żaden z nich nie zna­lazł się w obrę­bie murów getta, bo wów­czas stra­ci­li­by­ście wszyst­kich wier­nych z para­fii”. Decy­zja władz nie­miec­kich była nie­zmienna. Powsta­nie getta w wyzna­czo­nym przez oku­panta miej­scu i ozna­czo­nym ter­mi­nie musiało stać
się fak­tem.


Zaczęły się wędrówki. Od brza­sku dnia do póź­nych godzin wie­czor­nych
cią­gnęły przez ulice mia­sta plat­formy, wozy meblowe, wozy wiej­skie,
ręczne wózki, prze­wo­żąc doby­tek na miej­sce nowego zamiesz­ka­nia. Pośpiech
nie­by­wały, bo i ter­min krótki, i chęć otrzy­ma­nia zno­śnego miesz­ka­nia
nagliły.


Dzień jeden podobny był do dru­giego, te same narze­ka­nia, ten sam
pośpiech, ten sam hałas, lament i płacz; ludzie mdleli ze zmę­cze­nia,
nie­któ­rzy cią­gnęli sami na wóz­kach rze­czy nawet z odle­głych ulic.
Obli­cze Kazi­mie­rza zmie­niało się z każ­dym dniem. Jego cha­rak­ter, na
który skła­dały się setki lat, zatra­cał się szybko. Opusz­czały tę
dziel­nicę rodziny od stu­leci zasie­działe, zamy­kały się sklepy,
restau­ra­cje, bóż­nice, na któ­rych wieki wyryły głę­boko swoje piętno.
Znik­nęły ory­gi­nalne, rodza­jowe obrazki z ulic sta­rego Kazi­mie­rza, nie
widać Żydów ubra­nych w czarne cha­łaty, w pil­śnio­wych kape­lu­szach,
jar­muł­kach, lisich cza­pach, bro­da­tych i pej­sa­tych, roz­ma­wia­ją­cych po
rogach ulic i pla­cach, spa­ce­ru­ją­cych i zna­mien­nie gesty­ku­lu­ją­cych.
Podziały się gdzieś gro­madki roz­krzy­cza­nych, nędz­nie ubra­nych
dzie­cia­ków, bie­ga­ją­cych po cia­snych uli­cach, po podwó­rzach brud­nych
kamie­nic, po drew­nia­nych gan­kach i sze­ro­kich sie­niach. Nie można kupić
już o póź­nej porze wie­czor­nej żad­nych towa­rów, które bez trudu dosta­wało
się daw­niej od sto­ją­cych przed swo­imi zamknię­tymi skle­pami wła­ści­cieli.


Zgi­nął tajem­ni­czy nastrój i oso­bliwy urok przy­ciem­nio­nych, wylud­nio­nych
ulic i zauł­ków, na które nie pada już słabe świa­tło latarń. Znik­nęły raz
na zawsze drew­niane sza­łasy, przy­kryte gałę­ziami jodły, które budo­wano w pod­wor­cach, na bal­ko­nach i gan­kach na pamiątkę pobytu Żydów na pustyni.
Nie widać modlą­cych się Żydów nad brze­gami Wisły w święto dru­giego dnia
nowego roku, uwiecz­nione na szczę­ście w prze­ka­zach malar­skich, takich
jak znane Trąbki Gie­rym­skiego. Tego chce oku­pant.





Roz­po­rzą­dze­niem o prze­nie­sie­niu wszyst­kich miesz­kań­ców i ich
przed­się­biorstw z terenu getta do dnia 20 marca 1941 roku nie były
objęte na razie więk­sze fabryki i zakłady pro­du­ku­jące dla woj­ska, gmach
sądu i areszt miesz­czący się obok oraz moja apteka. Ja i mój per­so­nel,
skła­da­jący się z trzech pań: mgr Ireny Droź­dzi­kow­skiej, mgr Heleny
Kry­wa­niuk i mgr Aure­lii Danek-Czor­to­wej, otrzy­ma­li­śmy prze­pustki do
getta.


W wyzna­czo­nym przez wła­dze nie­miec­kie ter­mi­nie prze­sie­dle­nie lud­no­ści
było ukoń­czone. Moi rodzice i ja musie­li­śmy prze­nieść się poza mury
getta. W get­cie nie wolno miesz­kać już żad­nemu „Aryj­czy­kowi”. Jedyny
wyją­tek sta­nowi straż­nik wię­zienny przy sądzie (sąd i wię­zie­nie odpa­dają
z terenu getta po czerw­co­wych wysie­dle­niach w roku 1942) i ja, gdyż
miesz­kam w pokoju dyżur­nym przy aptece. Znowu uszło to uwagi władz
nie­miec­kich, a nieco póź­niej, kiedy wła­dze sani­tarne zarzą­dziły stały
dyżur nocny jedy­nej apteki w get­cie, zostało mil­cząco usank­cjo­no­wane.
Wła­śnie aptekę „Pod Orłem” ulo­ko­wał los w samym sercu getta, gdzie stała
się świad­kiem nie­ludz­kich wysie­dleń, potwor­nych zbrodni i sta­łego
poni­ża­nia god­no­ści ludz­kiej przez oku­panta.


Getto obej­muje około trzy­stu dwu­dzie­stu kamie­nic, stan lud­no­ści wynosi
około szes­na­stu tysięcy miesz­kań­ców.





20 marca 1941 roku jestem sam w aptece. Około godziny osiem­na­stej ruch
gwał­tow­nie wzra­sta, po kilku minu­tach jest w lokalu tak pełno, że drzwi
nie można domknąć. Wkrótce dowia­duję się, że u wylotu ulic wio­dą­cych z getta stoją poste­runki nie­miec­kie i nie pusz­czają nikogo poza jego
obręb. Zde­ner­wo­wa­nie — komen­ta­rze. Po jakimś cza­sie ludzie uspo­ka­jają
się, tłu­ma­cząc sobie to tym, że zarzą­dze­nie wydano w związku z żydow­skimi świę­tami wiel­ka­noc­nymi, które wła­śnie w tym dniu się zaczęły.
Po zamknię­ciu apteki, o godzi­nie dwu­dzie­stej, wycho­dzę z getta,
zasta­na­wia­jąc się, czy też zechcą mnie wpu­ścić z powro­tem. Poste­ru­nek
nie­miecki zatrzy­muje mnie i prze­gląda papiery pozwa­la­jące mi na
poru­sza­nie się w get­cie.


Pytam się, czy będę mógł wró­cić. Otrzy­muję krótką odpo­wiedź: „Nein!”.
Koło godziny dwu­dzie­stej dru­giej jed­nak wra­cam. Nie idę pie­chotą, lecz
jadę tram­wa­jem, który prze­jeż­dża przez getto, sze­ro­kim łukiem skrę­ca­jąc
w ulicę Lima­now­skiego. Przy zbiegu ul. Lwow­skiej i Lima­now­skiego
wyska­kuję z pędzą­cego tram­waju ku ogól­nemu zdzi­wie­niu jadą­cych.


Tak prze­szła pierw­sza doba w zamknię­tym get­cie.


Bez­po­śred­nio po świę­tach wiel­ka­noc­nych getto zaczyna przyj­mo­wać nowe,
dziwne obli­cze. Dzie­siątki robot­ni­ków, mura­rzy, sto­la­rzy dniem i nocą
sta­wiają mury, kra­tują okna w kamie­ni­cach wycho­dzą­cych na dziel­nicę
aryj­ską, wbi­jają pale, budują bramy. Ludzie z prze­ra­że­niem patrzą na
rosnące dookoła mury, budo­wane w stylu żydow­skich nagrob­ków.


Obmu­ro­wy­wa­nie skoń­czone. Skoń­czone rów­nież kra­to­wa­nie okien. Trzy bramy
wiodą do getta. Główne wej­ście od Rynku Pod­gór­skiego. Nad bramą wielka
sze­ścio­ra­mienna gwiazda Dawida i duży napis w języku hebraj­skim:
„Dziel­nica Żydow­ska”. Po oby­dwu stro­nach bramy palą się dwie
ciem­no­nie­bie­skie lampy. Środ­kiem bramy prze­jeż­dża tram­waj, któ­rego trasa
wie­dzie przez główne ulice getta, uli­cami Lima­now­skiego i Lwow­ską.


Przy tej bra­mie znaj­do­wał się też główny poste­ru­nek poli­cji nie­miec­kiej
i sie­dziba Juden­ratu (Rady Żydow­skiej, utwo­rzo­nej przez Niem­ców w miej­scu daw­nej Gminy Żydow­skiej). Tutaj można było w pierw­szych
tygo­dniach ist­nie­nia getta otrzy­mać sto­sun­kowo łatwo prze­pustkę na
wej­ście. Jako powód poda­wano naj­czę­ściej koniecz­ność ode­bra­nia gotówki
od Żydów.


Druga brama mie­ściła się u wylotu ulicy Lima­now­skiego, przy zbiegu z ulicą Lwow­ską, a trze­cia brama z placu Zgody pro­wa­dziła na trzeci most
na Wiśle. Przy tych oby­dwu bra­mach były rów­nież poste­runki poli­cji
gra­na­to­wej. Przez plac Zgody wra­cało na ogół naj­wię­cej ludzi z pracy. Tu
prze­glą­dano papiery, spraw­dzano ilość prze­no­szo­nych pro­wian­tów, tędy w nocy szedł szmu­giel naj­roz­ma­it­szych towa­rów.


Mijały dnie, mijały tygo­dnie. Ludzie z początku ze stra­chem patrzyli na
rosnące wokół nich mury, wypo­wia­da­jąc naj­czę­ściej ponure przy­pusz­cze­nia:
„Oni nas chyba będą chcieli zagło­dzić”. Jak dziś widzę wystra­szoną twarz
przy­cho­dzą­cej do mnie czę­sto, w towa­rzy­stwie cud­nego psa, bli­skiej
krew­nej dr. Bole­sława Drob­nera, która co dzień zada­wała mi pyta­nie:
„Pro­szę mi powie­dzieć, co też mówią ludzie w Kra­ko­wie, co z nami
będzie?”. Doznała urazu psy­chicz­nego, który pozo­stał jej do końca pobytu
w get­cie, tj. do czerw­co­wego wysie­dle­nia i śmierci w 1942 roku.


Czas robił swoje. Ludzie w tak bar­dzo zmie­nio­nych warun­kach
przy­zwy­cza­ili się do nowego życia. Pod nowym kątem patrzyli na swoje
byto­wa­nie. Utwo­rzony w get­cie Arbe­it­samt (Urząd Pracy) przy­bija
miesz­kań­com pra­cu­ją­cym na mie­ście pie­czątki na ken­kar­tach, które
zastą­piły dawne auswe­isy (dowody oso­bi­ste). Upo­waż­niają one do
wycho­dze­nia na miej­sce pracy. W bia­łej opa­sce z gwiazdą Dawida na pra­wym
ręka­wie, z ken­kartą w ręce tysiące ludzi codzien­nie prze­cho­dziło przez
bramę getta, toteż w ran­nych godzi­nach getto pusto­szało, a zalud­niało
się w godzi­nach wie­czor­nych, do godziny poli­cyj­nej, to zna­czy
dwu­dzie­stej pierw­szej. W get­cie zostają, nie mając prawa wyj­ścia, nie
pra­cu­jący na mie­ście, sta­rzy, cho­rzy i dzieci.


I tak płyną dni za dniami. Co dzień wycho­dzą nowe zarzą­dze­nia, nowe
roz­kazy, mające na celu utrud­nić ludziom i tak nie­we­sołe życie.
Juden­rat, zło­żona z dwu­dzie­stu czte­rech człon­ków i pre­zesa dr. Hen­ryka
Rosen­zwe­iga, jako ofi­cjalne przed­sta­wi­ciel­stwo Żydów, powo­łane do życia
przez Niem­ców, urzę­duje w Rynku Pod­gór­skim, w tej samej kamie­nicy, co
główny poste­ru­nek poli­cji nie­miec­kiej. Od samego początku ist­nie­nia
Juden­rat pod­lega gestapo. Sprawy zwią­zane z get­tem zała­twia oddział III,
pokój nr 302, przy ulicy Pomor­skiej 2.


W tym to budynku rodziły się naj­okrut­niej­sze plany zbrodni wobec Żydów.
Tutaj odby­wały się prze­słu­cha­nia, połą­czone z biciem i tor­tu­ro­wa­niem. W piw­ni­cach budynku jesz­cze po woj­nie znaj­do­wały się ślady ludz­kiej krwi,
znaki na ścia­nach wydra­pane paznok­ciami, ślady kul, od któ­rych ginęli
wspól­nie Polacy i Żydzi.


Dzia­łal­ność Juden­ratu to w pierw­szym rzę­dzie wypeł­nia­nie roz­ka­zów
gestapo, potem admi­ni­stra­cja ogólna, robie­nie sta­ty­styk, spi­sów
lud­no­ści, reje­stra­cja skle­pów, sta­ra­nie się o przy­dział żyw­no­ści i opału
dla miesz­kań­ców, reda­go­wa­nie i ogła­sza­nie zarzą­dzeń władz oku­pa­cyj­nych
oraz egze­kwo­wa­nie ich wypeł­nia­nia. Z cza­sem coraz trud­niej­sze i przy­krzej­sze zada­nia spa­dają na człon­ków Juden­ratu.


Two­rzy się poli­cja żydow­ska, tzw. Ord­nungs­dienst (OD), z Sym­che Spirą na
czele. Ubrany w dosko­nale uszyty, naj­roz­ma­it­szymi dys­tynk­cjami ozdo­biony
mun­dur, Spira, z zawodu szklarz, do wojny noszący brodę i kapotę, nagle
staje się wielką figurą; otrzy­muje zada­nie dobra­nia sobie ludzi —
stwo­rze­nia mun­durowej poli­cji żydow­skiej, któ­rej człon­ko­wie nazy­wani
byli potocz­nie ode­ma­nami. Wyróż­nia się wśród nich umun­durowaniem tzw.
Zivi­lab­te­ilung, noszący mary­narki wycięte i kra­waty, pod­czas gdy
pozo­stali noszą mary­narki zapięte pod szyję. Tak jedni, jak i dru­dzy
mają na pra­wym ręka­wie obszywkę z napi­sem „Ord­nungs­dienst” w alfa­be­cie
hebraj­skim. Zivi­lab­te­ilung cie­szy się spe­cjal­nymi wzglę­dami gestapo.


Zada­niem OD, oprócz bez­względ­nego i śle­pego wypeł­nia­nia roz­ka­zów
gestapo, jest czu­wa­nie nad wewnętrz­nym porząd­kiem, wykry­wa­nie
prze­stępstw, tech­niczne wyko­ny­wa­nie roz­po­rzą­dzeń Juden­ratu. Z bie­giem
czasu OD coraz sil­niej daje się we znaki lud­no­ści getta.


W obrę­bie getta powstają szpi­tale, sie­ro­cińce dla dzieci, domy dla
star­ców, powstaje poczta żydow­ska, miesz­cząca się przy ul.
Lima­now­skiego, stem­plu­jąca listy swymi wła­snymi pie­czę­ciami z napi­sami w alfa­be­cie hebraj­skim, ist­nieje mały oddział urzędu skar­bo­wego, na
któ­rego czele stoi p. Raj­ski. Zało­żono łaź­nię, odwszal­nię i oddział
dezyn­fek­cyjny. Kwit­nie tajne naucza­nie przed­mio­tów świec­kich i juda­istycz­nych. Tych ostat­nich uczył wielki tal­mu­dy­sta Lazar Pan­zer oraz
Schein Kling­berg, wybitny znawca żydow­skiej litur­gii i mistyki.
Zastrze­lił go w Pła­szo­wie gesta­po­wiec Stro­jew­ski. Kil­ku­na­stu uczniów
cho­dzi na lek­cje muzyki, rysunku, malar­stwa poza obręb getta, dopóki
ist­nieje moż­li­wość opusz­cze­nia zamu­ro­wa­nego mia­steczka na pod­sta­wie
prze­pu­stek. Wielu z tych mło­dych ludzi pobiera lek­cje — udzie­lane
bez­płat­nie — u zna­nego w Kra­ko­wie arty­sty mala­rza prof. Cho­mi­cza,
miesz­ka­ją­cego przy ul. Grodz­kiej. Do dzi­siaj prof. Cho­micz jest w kon­tak­cie z ludźmi, któ­rym tak bar­dzo poma­gał i tyle oka­zał serca.


Mło­dzież orto­dok­syjna getta zrze­szona jest w orga­ni­za­cji „Tal­mud Tora”.
Ist­nieją trzy bóż­nice i życie reli­gijne małej ulega zmia­nie. Odpra­wia
się nabo­żeń­stwa, ludzie prze­strze­gają na ogół prze­pi­sów reli­gij­nych,
zacho­wują posty, święcą soboty i święta. W okre­sie świąt żydow­skich
można było zaob­ser­wo­wać żar­liwą poboż­ność: płacz i wzru­sze­nie na
twa­rzach modlą­cych się zdra­dzały aż nazbyt dobrze inten­cje i treść ich
modłów. Z okien apteki, wycho­dzą­cych na duży dzie­dzi­niec ofi­cyny,
widzia­łem sędzi­wych star­ców o siwych bro­dach i pej­sach, ubra­nych w rytu­alne szaty, kiwa­ją­cych się ryt­micz­nie, wsłu­cha­nych w żało­sny ton
śpie­wów kan­tora. W każ­dej kamie­nicy getta, nie­mal w każ­dym domu żar­li­wie
odma­wiano modli­twę za umar­łych, zwaną kadisz. Widzia­łem stare Żydówki w hafto­wa­nych, koron­ko­wych sza­lach, sto­jące w bez­ru­chu, ze szkla­nymi,
nie­ru­cho­mymi oczyma, zasłu­chane w mono­tonny śpiew modli­twy, zasty­głe w bólu i trwo­dze o sie­bie i swo­ich naj­bliż­szych.


Czę­sto, a zwłasz­cza w okre­sie świąt żydow­skich, przy­słu­chi­wa­łem się
roz­mo­wom i dys­ku­sjom na tematy reli­gijne. Nastrój poważny, mistyczny
zebra­nych, spo­tę­go­wany jesz­cze pół­mro­kiem panu­ją­cym w aptece, udzie­lał
mi się z nie­prze­partą siłą. Koja­rzy­łem takie seanse z Dzia­dami
Mic­kie­wi­cza. W tych żydow­skich dzia­dach czę­sto wystę­po­wał motyw
mesja­ni­zmu.


W kilka lat po woj­nie odwie­dził mnie ksiądz Karol Woj­tyła, obecny papież
Jan Paweł II. Wie­dząc, że prze­by­wa­łem w get­cie przez cały czas jego
ist­nie­nia, zadał mi nastę­pu­jące pyta­nie: „Czy nie wie pan, jak Żydzi w tym kosz­mar­nym okre­sie getta, na tle tylu bestialstw, mor­dów i poni­że­nia
god­no­ści ludz­kiej, zapa­try­wali się na sprawę mesja­ni­zmu?”. Pyta­nie to
tylko pośred­nio mogło być skie­ro­wane do mnie, odpo­wie­dzi mógł udzie­lić
jedy­nie ktoś z wybit­nych tal­mu­dy­stów. Posta­no­wi­łem się skon­tak­to­wać z bie­głym w tych spra­wach i tra­fi­łem na takiego czło­wieka. Postać jakby
żyw­cem zeszła z por­tretu Got­tlieba, postać dostojna, o podłuż­nej siwej
gło­wie, prze­ni­kli­wych czar­nych oczach, z patriar­chalną brodą. Zaduma i smu­tek malo­wały się w jego spoj­rze­niu.





Po wysłu­cha­niu mojego pyta­nia przez dłuż­szą chwilę mil­czał, po czym
skie­ro­wał na mnie swój dziw­nie urze­ka­jący wzrok. Z lek­kim uśmiesz­kiem w kąciku ust cichym gło­sem z powagą prze­mó­wił: „Sprawa przyj­ścia Mesja­sza,
tak — i tu prze­rwał na chwilę, po czym cią­gnął dalej — jak mam to panu
wyja­śnić? Tego pan i tak nie zro­zu­mie, jeśli­bym miał tak mówić, jak
trzeba… Niech pan sobie wyobrazi, że po piątku nastę­puje pią­tek.
Nie­praw­do­po­dobne, co, ale nie nie­moż­liwe. Powiem to panu jesz­cze
ina­czej. Jeśliby nastał taki czas, w któ­rym wszy­scy Żydzi na całym
świe­cie, co do jed­nego, a więc dzieci, mło­dzi, sta­rzy, męż­czyźni i kobiety, gdyby oni wszy­scy w tym samym dziw­nym cza­sie nie zgrze­szyli ani
myślą, ani mową, ani uczyn­kiem, to wła­śnie może być ten czas, pan
rozu­mie, ten czas, w któ­rym może zja­wić się Mesjasz. On może przyjść, on
kie­dyś przyj­dzie… Ale pan tego nie potrafi pojąć”. Zwró­cił potem swoje
spoj­rze­nie w dal i głasz­cząc długą, wypie­lę­gno­waną brodę, coraz cich­szym
gło­sem mówił jakby do sie­bie: „Po piątku pią­tek, a jed­nak może to być.
Cze­kamy na ten dzień, cze­kamy”. Znowu się oży­wił: „No tak, panie
Pan­kie­wicz, to nie jest łatwa odpo­wiedź, to nie takie pro­ste, ale
dobrze, że pan przy­szedł, cie­szę się, że mnie pan odwie­dził. Bądź pan
zdrów”.





Treść jego wypo­wie­dzi, atmos­fera całego spo­tka­nia, on sam — wszystko to
zro­biło na mnie nie­za­tarte wra­że­nie.


Wspo­mniany tu rabin, mąż spra­wie­dliwy, miesz­kał przy ul. Die­tlow­skiej, a roz­mowa powyż­sza odbyła się w Tem­plum przy ul. Mio­do­wej. Wypo­wiedź
rabina tyczącą mesja­ni­zmu pozwo­li­łem sobie prze­ka­zać póź­niej­szemu
kar­dy­na­łowi, a obec­nemu Ojcu świę­temu.


Kilka razy w mie­siącu, zawsze w soboty, bywał u mnie w począt­ko­wych
okre­sach ist­nie­nia getta mój przy­ja­ciel, sędzia, znany w Kra­ko­wie z roz­praw sądo­wych i urody. W spo­tka­niach tych brała udział miesz­kanka
getta, bar­dzo ładna pani, znana ele­gantka, o jasnych wło­sach i melan­cho­lij­nym spoj­rze­niu, Maryla Schen­ke­równa. W zacisz­nym moim pokoju,
przy zga­szo­nym świe­tle i zasu­nię­tych sto­rach, w bla­sku dwóch świe­czek
zja­da­li­śmy rybę po żydow­sku przy­nie­sioną z nie­da­leko poło­żo­nej
restau­ra­cji. Kilka kie­lisz­ków śli­wo­wicy, lampka bia­łego wina i zaczy­nało
się zda­wać, że świat się śmieje, że jest jak w raju. Trwał ten nastrój
do momentu, gdy nale­żało się rozejść. Aktu­alna rze­czy­wi­stość gwał­tem
nisz­czyła ślady tak nie­dawno minio­nych chwil. Sędzia z prze­pustką w ręku
opusz­czał getto, p. Maryla szybko podą­żała w stronę domu. Gdy w dziel­nicy żydow­skiej pano­wał nie­po­kój, gdy nastę­po­wały aresz­to­wa­nia i mówiono o zbli­ża­ją­cym się wysie­dle­niu, p. Maryla po pracy (pra­co­wała w Kra­ko­wie) nie wra­cała do getta, lecz wstę­po­wała do sędziego i cze­kała na
wia­do­mo­ści. O umó­wio­nej godzi­nie wpa­da­łem do miesz­ka­nia przy­ja­ciela,
infor­mu­jąc o aktu­al­nej sytu­acji. W nie­dłu­gim cza­sie sędzia został
aresz­to­wany przez gestapo, wywie­ziony do Oświę­ci­mia, gdzie prze­żył
cięż­kie chwile; pobity, ze zła­maną ręką, wynisz­czony, cudem prze­żył
wojnę. Pani Schen­ke­równa czę­sto wstę­po­wała do apteki, dowia­du­jąc się o los uwię­zio­nego. Wia­do­mo­ści z Oświę­ci­mia były jed­nak bar­dzo skąpe i prze­waż­nie nie­praw­dziwe.


Pamię­tam też taki nie­zwy­kły wie­czór, gdy mój przy­ja­ciel prof. UJ
Alek­san­der Kocwa, po powro­cie z obozu w Dachau, wyra­ził ochotę
zoba­cze­nia getta. Wyro­bi­łem mu prze­pustkę i po małym spa­ce­rze po uli­cach
zamknię­tej dziel­nicy wpro­wa­dzi­łem do apteki. W pokoju dyżur­nym przy
zasło­nię­tych sto­rami oknach, przy palą­cych się sza­ba­so­wych świecz­kach, w towa­rzy­stwie moich pra­cow­nic i wspa­nia­łych muzy­ków, słyn­nego skrzypka
Rosnera i jego brata, kapi­tal­nego har­mo­ni­sty, przy stole zasta­wio­nym
przy­sma­kami kuchni żydow­skiej, wsłu­chani w cza­rowne melo­die wal­ców
wie­deń­skich, zapo­mnie­li­śmy zupeł­nie o mija­ją­cym cza­sie, o godzi­nie
poli­cyj­nej, o woj­nie, o zamu­ro­wa­nym mia­steczku i losie nie­szczę­śli­wych
jego miesz­kań­ców ska­za­nych na tyle upo­ko­rzeń i tra­ge­dii. Kola­cja
prze­cią­gnęła się do ran­nych godzin. To był nie­za­po­mniany wie­czór, który
wspo­mi­na­li­śmy wiele lat po zakoń­cze­niu wojny.


Czas posuwa wska­zówki zegara coraz szyb­ciej. Ludzie, któ­rym jesz­cze tak
nie­dawno nie mogło się pomie­ścić w gło­wie, jak można będzie w takich
warun­kach żyć, przy­zwy­cza­jają się, rezy­gnują z naj­bar­dziej pry­mi­tyw­nych
wymo­gów cywi­li­za­cji i zaczy­nają powoli zapo­mi­nać o tak nie­dawno minio­nej
prze­szło­ści. Tro­ska o chleb codzienny, walka o utrzy­ma­nie zaję­cia w mie­ście, zupeł­nie pra­wie nie­do­cho­do­wego, ale dają­cego moż­ność
wycho­dze­nia z getta, pochła­nia lwią część wol­nego czasu. Arbe­it­samt pod
kie­row­nic­twem wie­deń­czyka Sche­pessy’ego urzę­duje od rana do póź­nych
godzin wie­czor­nych. Urzęd­nicy nie­mieccy, pol­scy i żydow­scy zatrud­nieni
są przy spi­sy­wa­niu kar­to­tek pra­cu­ją­cych, przy­dzia­łach pracy,
dostar­cza­niu kon­tyn­gen­tów ludzi do pracy poza obręb getta — na każde
wezwa­nie władz nie­miec­kich.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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