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Wspomnienie moje poświęcam moim współpracownikom: mgr Irenie Droździkowskiej, mgr Helenie Krywaniuk, mgr Aurelii Danek-Czortowej, które przez cały czas istnienia getta krakowskiego z narażeniem życia niosły pomoc jego mieszkańcom. 
  
Od autora


W chwili utworzenia „dzielnicy żydowskiej” stałem się nieoczekiwanie jej
mieszkańcem, jako właściciel apteki „Pod Orłem” przy placu Zgody 18. Ze
względu na to, że w getcie znalazła się tylko jedna z czterech
istniejących w Podgórzu aptek, rzecz ta uszła początkowo uwagi władz
niemieckich. Później Niemcy starali się usunąć mnie z getta i dawali mi
w zamian jedną z aptek pożydowskich w Krakowie.


Robiłem wszystko, co było w mej mocy, by decyzję władz niemieckich
odwlec. Posługiwałem się przy tym niezawodnym sposobem „łapówkowym” w najrozmaitszych jego odmianach. Zdawałem sobie bowiem jasno sprawę, że
Niemcy wojnę przegrają, aptekę moją w getcie zniszczą, a ja cudzą
własność na każde żądanie prawowitego właściciela lub jego rodziny będę
musiał po wojnie zwrócić. Przypuszczenia moje okazały się słuszne.
Apteka podzieliłaby los każdego przedsiębiorstwa czy mieszkania
znajdującego się w getcie podczas jego likwidacji, to znaczy uległaby
zupełnej zagładzie.


Zrządzeniem losu i graniem na zwłokę przetrwałem dwa i pół roku w tragicznym miasteczku.


Wspomnienia tych potwornych i niezapomnianych chwil spisałem ze
zrozumiałych względów już po zlikwidowaniu dzielnicy żydowskiej.


Jeszcze w czasie istnienia getta jego mieszkańcy namawiali mnie
wielokrotnie, by napisać jego kronikę, jako że byłem jedynym Polakiem,
który bez przerwy, przez cały czas istnienia „dzielnicy żydowskiej” i jej likwidacji, pracował i żył między jej mieszkańcami. Na placu Zgody z okien dyżurnego pokoju widziałem najokropniejsze zbrodnie, jakich
dopuszczał się okupant nad bezbronną ludnością żydowską.


Fakty zasłyszane sprawdzałem wielokrotnie, by je później przedstawić
możliwie najwierniej.


Gdy pisałem te wspomnienia, chodziło mi tylko o kronikarskie zestawienie
wypadków i przypomnienie nastrojów i uczuć, jakie przeżywaliśmy w tym
ponurym okresie wszechwładzy okrucieństwa i obłudy.
  
Przedmowa do II wydania


Trzydzieści pięć lat bez mała upłynęło od wydania Apteki w getcie
krakowskim. Często spotykałem się z pytaniami, dlaczego nie ma
wznowienia tej książki, która tak szybko rozeszła się w sprzedaży.
Otrzymywałem też listy z zagranicy w tej sprawie. Pomawiany przez
„określone” koła o sprzyjanie syjonistom, doznawałem przykrości ze
strony niektórych rodaków, którzy tak opacznie oceniali moją działalność
i pełnione obowiązki w okresie koszmarnych dni i nocy okupacji
hitlerowskiej.


Przyjaciele moi namawiali mnie często, abym opublikował całość moich
wspomnień z okresu pracy w aptece „Pod Orłem”. Pierwsze wydanie ukazało
się bowiem z różnych względów w stanie okrojonym, niepełnym. Obecne,
rozszerzone, nie jest identyczne z pierwszym. Obejmuje całość pierwszego
wydania wraz z licznymi uzupełnieniami oraz kilka nowych fragmentów,
które teraz dopisałem.


Dzisiaj, z perspektywy historycznej tylu lat, gdy przeglądam pożółkłe
już karty mojego rękopisu, odżywają z równą jak wtedy siłą zdarzenia,
sceny i sprawy, widzę jak żywe wszystkie postacie, które przewinęły się
przez aptekę. Ileż z nich już nie żyje, ilu ocalonych rozproszyło się po
świecie?


Korzystając z licznych zaproszeń, wyjeżdżałem do wielu krajów. W 1957
roku bawiłem przez trzy miesiące w Izraelu. W 1965 roku zostałem
zaproszony do Nowego Jorku. Uczestniczyłem tam w wielu spotkaniach
urządzanych przez polskich Żydów. Konfrontowałem ich przeżycia i relacje
z moimi wspomnieniami.


Z dawnymi znajomymi z getta spotykałem się także na różnych procesach
przestępców wojennych w RFN, występując tam, podobnie jak i ci znajomi,
w charakterze świadka.


Moje wspomnienia nie mają ambicji pracy historycznej, chociaż mogą
stanowić przyczynek do dziejów okupacji, martyrologii Polaków i Żydów.
Są relacją wiarygodną, prawdziwą, pisaną na gorąco, bezpośrednio po
zakończeniu działań wojennych, kiedy jeszcze w świeżej pamięci miałem
wszystkie wydarzenia, sprawy i osoby. Korzystałem także z luźnych
notatek robionych w czasie okupacji.


We wspomnieniach pragnąłem również upamiętnić czas, który w getcie
krakowskim był koszmarem Żydów, a także moim i współpracujących ze mną
osób, pomagających w miarę możliwości, a nieraz ratujących życie
skazanym na zagładę.


Klimat getta miał w sobie coś tak osobliwego, niezwykłego, że nie sposób
opisać, jak i co naprawdę czuli i myśleli ludzie, ludzie-cienie, którzy
przebywali w tym „inferno”. Apteka w getcie może, moim zdaniem, rzucić
dodatkowe światło na mechanizm postaw i zachowań człowieka w zagrożeniu,
strachu i w chwili zagłady, jak również postaw tych, którzy byli
sprawcami nieszczęść, może stać się przyczynkiem do poznania psychologii
zbrodniarza i jego ofiary.


Nie kusiłem się w relacjach o pamiętnikarskie komentowanie moich
przeżyć, nie siliłem się na danie choćby próby syntezy, starałem się
najwierniej, może niekiedy naiwnie, opisać to, co sam widziałem. Stąd
pewna dygresyjność.


Wydanie obecne jest nie tylko rozszerzone, ale także wzbogacone
fotogramami, które są również wymownym dokumentem czasu.


Dziękuję moim przyjaciołom za inicjatywę i podjęcie starań związanych z wydaniem tej pracy, a zwłaszcza kol. mgr. Fryderykowi Nedeli i kol. dr.
Józefowi Wrońskiemu.
  
ROZDZIAŁ I


Utworzenie i organizacja getta — Nowe życie — Nowi znajomi


Z początkiem roku 1941 coraz częściej mówiło się o mającym powstać
getcie, wymieniało najrozmaitsze dzielnice, snuło przeróżne
przypuszczenia na ten temat. Najczęściej wyrażano mniemanie, że
Kazimierz stanie się przyszłym miasteczkiem żydowskim ze względu na
największe tam skupisko Żydów i tradycję historyczną. Niektórzy byli
zdania, że Grzegórzki, dzielnica położona nad Wisłą, będą na pewno
miejscem przyszłego getta, bo Wisła, stanowiąc naturalną granicę z jednej strony, zmniejszy długość ogrodzenia… oszczędność przede
wszystkim.


3 marca 1941 roku ogłoszono w „Krakauer Zeitung” rozporządzenie
gubernatora krakowskiego dystryktu Wächtera o utworzeniu tak zwanego
Jüdischer Wohnbezirk, dzielnicy żydowskiej, co motywowano względami
zdrowotnymi i policyjnymi. Określono jej obszar na terenie dzielnicy
Podgórze, za Wisłą, i linię graniczną, która oddzielać miała getto od
części aryjskiej.


Jako termin, w którym wszyscy „Aryjczycy” mieli opuścić przeznaczony na
getto teren, a Żydzi z Krakowa (z 80 tys. pozostało 15 tys.) mieli zająć
ich mieszkania, został wyznaczony dzień 20 marca 1941 roku.


Zdumienie ogarnęło ludzi. Nikt, kogo to bezpośrednio tyczyło, nie chciał
wierzyć, żeby to postanowienie było ostateczne. Tworzą się delegacje
złożone z obywateli Podgórza, którzy są tym rozporządzeniem bezpośrednio
zainteresowani, zwołuje się zebrania, wystosowuje prośby, przedstawiając
w nich najrozmaitsze zastrzeżenia, jak liczba i rodzaj większych i mniejszych budynków fabrycznych, warsztatów mechanicznych, których
przenieść się nie da z powodu braku odpowiednich pomieszczeń itp.


Między innymi interweniuje też proboszcz parafii św. Józefa, ks. Józef
Niemczyński; interweniuje sam bezpośrednio oraz za pośrednictwem kurii
biskupiej. Utworzenie getta w granicach podanych w „Krakauer Zeitung”
godzi bezpośrednio w interesy parafii podgórskiej, pozbawia ją bowiem
większości wiernych, którzy muszą się przenieść za Wisłę. Poza tym dla
wielu parafian dojście do kościoła stałoby się bardzo utrudnione. Chcąc
dostać się tam z ulic położonych na południowy wschód od getta, jak ul.
Wielicka, Zabłocie, Płaszowska, musieliby obchodzić całe getto,
nadkładając sporo drogi.


Interwencje, delegacje, petycje i prośby na nic się nie zdały. Na
wszystkie interwencje Niemcy mieli jednakową odpowiedź: „W Krakowie jest
za dużo kościołów, bądźcie zadowoleni, że żaden z nich nie znalazł się w obrębie murów getta, bo wówczas stracilibyście wszystkich wiernych z parafii”. Decyzja władz niemieckich była niezmienna. Powstanie getta w wyznaczonym przez okupanta miejscu i oznaczonym terminie musiało stać
się faktem.


Zaczęły się wędrówki. Od brzasku dnia do późnych godzin wieczornych
ciągnęły przez ulice miasta platformy, wozy meblowe, wozy wiejskie,
ręczne wózki, przewożąc dobytek na miejsce nowego zamieszkania. Pośpiech
niebywały, bo i termin krótki, i chęć otrzymania znośnego mieszkania
nagliły.


Dzień jeden podobny był do drugiego, te same narzekania, ten sam
pośpiech, ten sam hałas, lament i płacz; ludzie mdleli ze zmęczenia,
niektórzy ciągnęli sami na wózkach rzeczy nawet z odległych ulic.
Oblicze Kazimierza zmieniało się z każdym dniem. Jego charakter, na
który składały się setki lat, zatracał się szybko. Opuszczały tę
dzielnicę rodziny od stuleci zasiedziałe, zamykały się sklepy,
restauracje, bóżnice, na których wieki wyryły głęboko swoje piętno.
Zniknęły oryginalne, rodzajowe obrazki z ulic starego Kazimierza, nie
widać Żydów ubranych w czarne chałaty, w pilśniowych kapeluszach,
jarmułkach, lisich czapach, brodatych i pejsatych, rozmawiających po
rogach ulic i placach, spacerujących i znamiennie gestykulujących.
Podziały się gdzieś gromadki rozkrzyczanych, nędznie ubranych
dzieciaków, biegających po ciasnych ulicach, po podwórzach brudnych
kamienic, po drewnianych gankach i szerokich sieniach. Nie można kupić
już o późnej porze wieczornej żadnych towarów, które bez trudu dostawało
się dawniej od stojących przed swoimi zamkniętymi sklepami właścicieli.


Zginął tajemniczy nastrój i osobliwy urok przyciemnionych, wyludnionych
ulic i zaułków, na które nie pada już słabe światło latarń. Zniknęły raz
na zawsze drewniane szałasy, przykryte gałęziami jodły, które budowano w podworcach, na balkonach i gankach na pamiątkę pobytu Żydów na pustyni.
Nie widać modlących się Żydów nad brzegami Wisły w święto drugiego dnia
nowego roku, uwiecznione na szczęście w przekazach malarskich, takich
jak znane Trąbki Gierymskiego. Tego chce okupant.





Rozporządzeniem o przeniesieniu wszystkich mieszkańców i ich
przedsiębiorstw z terenu getta do dnia 20 marca 1941 roku nie były
objęte na razie większe fabryki i zakłady produkujące dla wojska, gmach
sądu i areszt mieszczący się obok oraz moja apteka. Ja i mój personel,
składający się z trzech pań: mgr Ireny Droździkowskiej, mgr Heleny
Krywaniuk i mgr Aurelii Danek-Czortowej, otrzymaliśmy przepustki do
getta.


W wyznaczonym przez władze niemieckie terminie przesiedlenie ludności
było ukończone. Moi rodzice i ja musieliśmy przenieść się poza mury
getta. W getcie nie wolno mieszkać już żadnemu „Aryjczykowi”. Jedyny
wyjątek stanowi strażnik więzienny przy sądzie (sąd i więzienie odpadają
z terenu getta po czerwcowych wysiedleniach w roku 1942) i ja, gdyż
mieszkam w pokoju dyżurnym przy aptece. Znowu uszło to uwagi władz
niemieckich, a nieco później, kiedy władze sanitarne zarządziły stały
dyżur nocny jedynej apteki w getcie, zostało milcząco usankcjonowane.
Właśnie aptekę „Pod Orłem” ulokował los w samym sercu getta, gdzie stała
się świadkiem nieludzkich wysiedleń, potwornych zbrodni i stałego
poniżania godności ludzkiej przez okupanta.


Getto obejmuje około trzystu dwudziestu kamienic, stan ludności wynosi
około szesnastu tysięcy mieszkańców.





20 marca 1941 roku jestem sam w aptece. Około godziny osiemnastej ruch
gwałtownie wzrasta, po kilku minutach jest w lokalu tak pełno, że drzwi
nie można domknąć. Wkrótce dowiaduję się, że u wylotu ulic wiodących z getta stoją posterunki niemieckie i nie puszczają nikogo poza jego
obręb. Zdenerwowanie — komentarze. Po jakimś czasie ludzie uspokajają
się, tłumacząc sobie to tym, że zarządzenie wydano w związku z żydowskimi świętami wielkanocnymi, które właśnie w tym dniu się zaczęły.
Po zamknięciu apteki, o godzinie dwudziestej, wychodzę z getta,
zastanawiając się, czy też zechcą mnie wpuścić z powrotem. Posterunek
niemiecki zatrzymuje mnie i przegląda papiery pozwalające mi na
poruszanie się w getcie.


Pytam się, czy będę mógł wrócić. Otrzymuję krótką odpowiedź: „Nein!”.
Koło godziny dwudziestej drugiej jednak wracam. Nie idę piechotą, lecz
jadę tramwajem, który przejeżdża przez getto, szerokim łukiem skręcając
w ulicę Limanowskiego. Przy zbiegu ul. Lwowskiej i Limanowskiego
wyskakuję z pędzącego tramwaju ku ogólnemu zdziwieniu jadących.


Tak przeszła pierwsza doba w zamkniętym getcie.


Bezpośrednio po świętach wielkanocnych getto zaczyna przyjmować nowe,
dziwne oblicze. Dziesiątki robotników, murarzy, stolarzy dniem i nocą
stawiają mury, kratują okna w kamienicach wychodzących na dzielnicę
aryjską, wbijają pale, budują bramy. Ludzie z przerażeniem patrzą na
rosnące dookoła mury, budowane w stylu żydowskich nagrobków.


Obmurowywanie skończone. Skończone również kratowanie okien. Trzy bramy
wiodą do getta. Główne wejście od Rynku Podgórskiego. Nad bramą wielka
sześcioramienna gwiazda Dawida i duży napis w języku hebrajskim:
„Dzielnica Żydowska”. Po obydwu stronach bramy palą się dwie
ciemnoniebieskie lampy. Środkiem bramy przejeżdża tramwaj, którego trasa
wiedzie przez główne ulice getta, ulicami Limanowskiego i Lwowską.


Przy tej bramie znajdował się też główny posterunek policji niemieckiej
i siedziba Judenratu (Rady Żydowskiej, utworzonej przez Niemców w miejscu dawnej Gminy Żydowskiej). Tutaj można było w pierwszych
tygodniach istnienia getta otrzymać stosunkowo łatwo przepustkę na
wejście. Jako powód podawano najczęściej konieczność odebrania gotówki
od Żydów.


Druga brama mieściła się u wylotu ulicy Limanowskiego, przy zbiegu z ulicą Lwowską, a trzecia brama z placu Zgody prowadziła na trzeci most
na Wiśle. Przy tych obydwu bramach były również posterunki policji
granatowej. Przez plac Zgody wracało na ogół najwięcej ludzi z pracy. Tu
przeglądano papiery, sprawdzano ilość przenoszonych prowiantów, tędy w nocy szedł szmugiel najrozmaitszych towarów.


Mijały dnie, mijały tygodnie. Ludzie z początku ze strachem patrzyli na
rosnące wokół nich mury, wypowiadając najczęściej ponure przypuszczenia:
„Oni nas chyba będą chcieli zagłodzić”. Jak dziś widzę wystraszoną twarz
przychodzącej do mnie często, w towarzystwie cudnego psa, bliskiej
krewnej dr. Bolesława Drobnera, która co dzień zadawała mi pytanie:
„Proszę mi powiedzieć, co też mówią ludzie w Krakowie, co z nami
będzie?”. Doznała urazu psychicznego, który pozostał jej do końca pobytu
w getcie, tj. do czerwcowego wysiedlenia i śmierci w 1942 roku.


Czas robił swoje. Ludzie w tak bardzo zmienionych warunkach
przyzwyczaili się do nowego życia. Pod nowym kątem patrzyli na swoje
bytowanie. Utworzony w getcie Arbeitsamt (Urząd Pracy) przybija
mieszkańcom pracującym na mieście pieczątki na kenkartach, które
zastąpiły dawne ausweisy (dowody osobiste). Upoważniają one do
wychodzenia na miejsce pracy. W białej opasce z gwiazdą Dawida na prawym
rękawie, z kenkartą w ręce tysiące ludzi codziennie przechodziło przez
bramę getta, toteż w rannych godzinach getto pustoszało, a zaludniało
się w godzinach wieczornych, do godziny policyjnej, to znaczy
dwudziestej pierwszej. W getcie zostają, nie mając prawa wyjścia, nie
pracujący na mieście, starzy, chorzy i dzieci.


I tak płyną dni za dniami. Co dzień wychodzą nowe zarządzenia, nowe
rozkazy, mające na celu utrudnić ludziom i tak niewesołe życie.
Judenrat, złożona z dwudziestu czterech członków i prezesa dr. Henryka
Rosenzweiga, jako oficjalne przedstawicielstwo Żydów, powołane do życia
przez Niemców, urzęduje w Rynku Podgórskim, w tej samej kamienicy, co
główny posterunek policji niemieckiej. Od samego początku istnienia
Judenrat podlega gestapo. Sprawy związane z gettem załatwia oddział III,
pokój nr 302, przy ulicy Pomorskiej 2.


W tym to budynku rodziły się najokrutniejsze plany zbrodni wobec Żydów.
Tutaj odbywały się przesłuchania, połączone z biciem i torturowaniem. W piwnicach budynku jeszcze po wojnie znajdowały się ślady ludzkiej krwi,
znaki na ścianach wydrapane paznokciami, ślady kul, od których ginęli
wspólnie Polacy i Żydzi.


Działalność Judenratu to w pierwszym rzędzie wypełnianie rozkazów
gestapo, potem administracja ogólna, robienie statystyk, spisów
ludności, rejestracja sklepów, staranie się o przydział żywności i opału
dla mieszkańców, redagowanie i ogłaszanie zarządzeń władz okupacyjnych
oraz egzekwowanie ich wypełniania. Z czasem coraz trudniejsze i przykrzejsze zadania spadają na członków Judenratu.


Tworzy się policja żydowska, tzw. Ordnungsdienst (OD), z Symche Spirą na
czele. Ubrany w doskonale uszyty, najrozmaitszymi dystynkcjami ozdobiony
mundur, Spira, z zawodu szklarz, do wojny noszący brodę i kapotę, nagle
staje się wielką figurą; otrzymuje zadanie dobrania sobie ludzi —
stworzenia mundurowej policji żydowskiej, której członkowie nazywani
byli potocznie odemanami. Wyróżnia się wśród nich umundurowaniem tzw.
Zivilabteilung, noszący marynarki wycięte i krawaty, podczas gdy
pozostali noszą marynarki zapięte pod szyję. Tak jedni, jak i drudzy
mają na prawym rękawie obszywkę z napisem „Ordnungsdienst” w alfabecie
hebrajskim. Zivilabteilung cieszy się specjalnymi względami gestapo.


Zadaniem OD, oprócz bezwzględnego i ślepego wypełniania rozkazów
gestapo, jest czuwanie nad wewnętrznym porządkiem, wykrywanie
przestępstw, techniczne wykonywanie rozporządzeń Judenratu. Z biegiem
czasu OD coraz silniej daje się we znaki ludności getta.


W obrębie getta powstają szpitale, sierocińce dla dzieci, domy dla
starców, powstaje poczta żydowska, mieszcząca się przy ul.
Limanowskiego, stemplująca listy swymi własnymi pieczęciami z napisami w alfabecie hebrajskim, istnieje mały oddział urzędu skarbowego, na
którego czele stoi p. Rajski. Założono łaźnię, odwszalnię i oddział
dezynfekcyjny. Kwitnie tajne nauczanie przedmiotów świeckich i judaistycznych. Tych ostatnich uczył wielki talmudysta Lazar Panzer oraz
Schein Klingberg, wybitny znawca żydowskiej liturgii i mistyki.
Zastrzelił go w Płaszowie gestapowiec Strojewski. Kilkunastu uczniów
chodzi na lekcje muzyki, rysunku, malarstwa poza obręb getta, dopóki
istnieje możliwość opuszczenia zamurowanego miasteczka na podstawie
przepustek. Wielu z tych młodych ludzi pobiera lekcje — udzielane
bezpłatnie — u znanego w Krakowie artysty malarza prof. Chomicza,
mieszkającego przy ul. Grodzkiej. Do dzisiaj prof. Chomicz jest w kontakcie z ludźmi, którym tak bardzo pomagał i tyle okazał serca.


Młodzież ortodoksyjna getta zrzeszona jest w organizacji „Talmud Tora”.
Istnieją trzy bóżnice i życie religijne małej ulega zmianie. Odprawia
się nabożeństwa, ludzie przestrzegają na ogół przepisów religijnych,
zachowują posty, święcą soboty i święta. W okresie świąt żydowskich
można było zaobserwować żarliwą pobożność: płacz i wzruszenie na
twarzach modlących się zdradzały aż nazbyt dobrze intencje i treść ich
modłów. Z okien apteki, wychodzących na duży dziedziniec oficyny,
widziałem sędziwych starców o siwych brodach i pejsach, ubranych w rytualne szaty, kiwających się rytmicznie, wsłuchanych w żałosny ton
śpiewów kantora. W każdej kamienicy getta, niemal w każdym domu żarliwie
odmawiano modlitwę za umarłych, zwaną kadisz. Widziałem stare Żydówki w haftowanych, koronkowych szalach, stojące w bezruchu, ze szklanymi,
nieruchomymi oczyma, zasłuchane w monotonny śpiew modlitwy, zastygłe w bólu i trwodze o siebie i swoich najbliższych.


Często, a zwłaszcza w okresie świąt żydowskich, przysłuchiwałem się
rozmowom i dyskusjom na tematy religijne. Nastrój poważny, mistyczny
zebranych, spotęgowany jeszcze półmrokiem panującym w aptece, udzielał
mi się z nieprzepartą siłą. Kojarzyłem takie seanse z Dziadami
Mickiewicza. W tych żydowskich dziadach często występował motyw
mesjanizmu.


W kilka lat po wojnie odwiedził mnie ksiądz Karol Wojtyła, obecny papież
Jan Paweł II. Wiedząc, że przebywałem w getcie przez cały czas jego
istnienia, zadał mi następujące pytanie: „Czy nie wie pan, jak Żydzi w tym koszmarnym okresie getta, na tle tylu bestialstw, mordów i poniżenia
godności ludzkiej, zapatrywali się na sprawę mesjanizmu?”. Pytanie to
tylko pośrednio mogło być skierowane do mnie, odpowiedzi mógł udzielić
jedynie ktoś z wybitnych talmudystów. Postanowiłem się skontaktować z biegłym w tych sprawach i trafiłem na takiego człowieka. Postać jakby
żywcem zeszła z portretu Gottlieba, postać dostojna, o podłużnej siwej
głowie, przenikliwych czarnych oczach, z patriarchalną brodą. Zaduma i smutek malowały się w jego spojrzeniu.





Po wysłuchaniu mojego pytania przez dłuższą chwilę milczał, po czym
skierował na mnie swój dziwnie urzekający wzrok. Z lekkim uśmieszkiem w kąciku ust cichym głosem z powagą przemówił: „Sprawa przyjścia Mesjasza,
tak — i tu przerwał na chwilę, po czym ciągnął dalej — jak mam to panu
wyjaśnić? Tego pan i tak nie zrozumie, jeślibym miał tak mówić, jak
trzeba… Niech pan sobie wyobrazi, że po piątku następuje piątek.
Nieprawdopodobne, co, ale nie niemożliwe. Powiem to panu jeszcze
inaczej. Jeśliby nastał taki czas, w którym wszyscy Żydzi na całym
świecie, co do jednego, a więc dzieci, młodzi, starzy, mężczyźni i kobiety, gdyby oni wszyscy w tym samym dziwnym czasie nie zgrzeszyli ani
myślą, ani mową, ani uczynkiem, to właśnie może być ten czas, pan
rozumie, ten czas, w którym może zjawić się Mesjasz. On może przyjść, on
kiedyś przyjdzie… Ale pan tego nie potrafi pojąć”. Zwrócił potem swoje
spojrzenie w dal i głaszcząc długą, wypielęgnowaną brodę, coraz cichszym
głosem mówił jakby do siebie: „Po piątku piątek, a jednak może to być.
Czekamy na ten dzień, czekamy”. Znowu się ożywił: „No tak, panie
Pankiewicz, to nie jest łatwa odpowiedź, to nie takie proste, ale
dobrze, że pan przyszedł, cieszę się, że mnie pan odwiedził. Bądź pan
zdrów”.





Treść jego wypowiedzi, atmosfera całego spotkania, on sam — wszystko to
zrobiło na mnie niezatarte wrażenie.


Wspomniany tu rabin, mąż sprawiedliwy, mieszkał przy ul. Dietlowskiej, a rozmowa powyższa odbyła się w Templum przy ul. Miodowej. Wypowiedź
rabina tyczącą mesjanizmu pozwoliłem sobie przekazać późniejszemu
kardynałowi, a obecnemu Ojcu świętemu.


Kilka razy w miesiącu, zawsze w soboty, bywał u mnie w początkowych
okresach istnienia getta mój przyjaciel, sędzia, znany w Krakowie z rozpraw sądowych i urody. W spotkaniach tych brała udział mieszkanka
getta, bardzo ładna pani, znana elegantka, o jasnych włosach i melancholijnym spojrzeniu, Maryla Schenkerówna. W zacisznym moim pokoju,
przy zgaszonym świetle i zasuniętych storach, w blasku dwóch świeczek
zjadaliśmy rybę po żydowsku przyniesioną z niedaleko położonej
restauracji. Kilka kieliszków śliwowicy, lampka białego wina i zaczynało
się zdawać, że świat się śmieje, że jest jak w raju. Trwał ten nastrój
do momentu, gdy należało się rozejść. Aktualna rzeczywistość gwałtem
niszczyła ślady tak niedawno minionych chwil. Sędzia z przepustką w ręku
opuszczał getto, p. Maryla szybko podążała w stronę domu. Gdy w dzielnicy żydowskiej panował niepokój, gdy następowały aresztowania i mówiono o zbliżającym się wysiedleniu, p. Maryla po pracy (pracowała w Krakowie) nie wracała do getta, lecz wstępowała do sędziego i czekała na
wiadomości. O umówionej godzinie wpadałem do mieszkania przyjaciela,
informując o aktualnej sytuacji. W niedługim czasie sędzia został
aresztowany przez gestapo, wywieziony do Oświęcimia, gdzie przeżył
ciężkie chwile; pobity, ze złamaną ręką, wyniszczony, cudem przeżył
wojnę. Pani Schenkerówna często wstępowała do apteki, dowiadując się o los uwięzionego. Wiadomości z Oświęcimia były jednak bardzo skąpe i przeważnie nieprawdziwe.


Pamiętam też taki niezwykły wieczór, gdy mój przyjaciel prof. UJ
Aleksander Kocwa, po powrocie z obozu w Dachau, wyraził ochotę
zobaczenia getta. Wyrobiłem mu przepustkę i po małym spacerze po ulicach
zamkniętej dzielnicy wprowadziłem do apteki. W pokoju dyżurnym przy
zasłoniętych storami oknach, przy palących się szabasowych świeczkach, w towarzystwie moich pracownic i wspaniałych muzyków, słynnego skrzypka
Rosnera i jego brata, kapitalnego harmonisty, przy stole zastawionym
przysmakami kuchni żydowskiej, wsłuchani w czarowne melodie walców
wiedeńskich, zapomnieliśmy zupełnie o mijającym czasie, o godzinie
policyjnej, o wojnie, o zamurowanym miasteczku i losie nieszczęśliwych
jego mieszkańców skazanych na tyle upokorzeń i tragedii. Kolacja
przeciągnęła się do rannych godzin. To był niezapomniany wieczór, który
wspominaliśmy wiele lat po zakończeniu wojny.


Czas posuwa wskazówki zegara coraz szybciej. Ludzie, którym jeszcze tak
niedawno nie mogło się pomieścić w głowie, jak można będzie w takich
warunkach żyć, przyzwyczajają się, rezygnują z najbardziej prymitywnych
wymogów cywilizacji i zaczynają powoli zapominać o tak niedawno minionej
przeszłości. Troska o chleb codzienny, walka o utrzymanie zajęcia w mieście, zupełnie prawie niedochodowego, ale dającego możność
wychodzenia z getta, pochłania lwią część wolnego czasu. Arbeitsamt pod
kierownictwem wiedeńczyka Schepessy’ego urzęduje od rana do późnych
godzin wieczornych. Urzędnicy niemieccy, polscy i żydowscy zatrudnieni
są przy spisywaniu kartotek pracujących, przydziałach pracy,
dostarczaniu kontyngentów ludzi do pracy poza obręb getta — na każde
wezwanie władz niemieckich.


Trzy razy w tygodniu przynoszą do getta „Gazetę Żydowską”, jedyne pismo
dla Żydów po polsku, podające komunikaty wojenne, głoszące coraz to nowe
sukcesy niezwyciężonej armii niemieckiej: „Niemcy zwyciężają na
wszystkich frontach”.


Na murach budynku OD, gdzie dawniej mieścił się katolicki sierociniec,
później sierociniec Żydowskiego Stowarzyszenia „Centos”, widniał slogan:
„Deutschland siegt an allen Fronten”. Jakież było zdziwienie
SS-Sturmscharführera Willego Kundego, gestapowskiego opiekuna OD, kiedy
pewnego dnia spostrzegł, że „s” w „siegt” zmieniło się w literę „l”.
„Deutschland liegt an allen Fronten”. Niemiec udał, że nie widzi — afisz
zniknął jednak natychmiast.


Zaczęły się również ukazywać na murach miasta i w podziemnej,
konspiracyjnej gazetce, która miała ten sam tytuł co wydawnictwo
rządowe: „Goniec Krakowski”, przeróżne inseraty, gdzie złośliwość, idąc
pod rękę z makabrą, miały za cel ośmieszyć i poniżyć okupanta.
Czytaliśmy anonse:


„Biżuterię żydowską, oczyszczoną z krwi, sprzedam. Göth, komendant obozu
żydowskiego w Woli Duchackiej”.


„Niemowlęta w getcie zabijam od jednego strzału, a po pijanemu wykrywam
spiskowca w każdym Polaku. Joachim Thun, Bauinspektor, Kraków, Prokocim,
baraki”.


„Sprzedajemy ubrania zrabowane przez gałganów niemieckich.
Heeresverpflegung, Krakau”.


Jedno z pierwszych zarządzeń w getcie nakazuje usunąć natychmiast
wszystkie napisy w języku polskim i zastąpić je napisami hebrajskimi.
Nie dotyczy to jedynie apteki. Wygląd getta zmienia oblicze zupełnie.
Nieznający alfabetu hebrajskiego znajduje się jakby w obcym kraju, gdzie
każdy napis, każdy szyld, każda tabliczka — to niezrozumiałe znaki.
Najwięcej kłopotu rozporządzenie sprawia lekarzom. Iluż to bowiem ludzi,
nawet w getcie, nie zna alfabetu hebrajskiego. Poza tym ustawiczna
zmiana mieszkań lekarzy odbija się niekorzystnie na ich praktyce.


Życie gospodarcze w getcie zaczyna się rozwijać. Jak grzyby po deszczu
powstają coraz to nowe sklepy, restauracje, cukiernie, mleczarnie,
jadłodajnie, ba… otwiera się nawet restaurację-dansing z występami
miejscowych artystów, z orkiestrą pod batutą wspomnianego już skrzypka
Rosnera, przy udziale jego brata.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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