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				NIEDZIELA, 26LISTOPADA1922ROKU

				Nos był jednoznaczny. Ani przybliżanie się dolustra, ani patrzenie nasiebie podróżnymi kątami nic Łucji Kalinowskiej nie dawało. Wujek Jakub jak malowany. Nie była to dobra prognoza naprzyszłość, zważywszy, że już wwieku lat pięćdziesięciu pan Stadnicki był wzasadzie jednym wielkim nosem. Apotem zmarł nagruźlicę. 

				Łucja odósmego roku życia była przekonana, że zpanem Kalinowskim ma wspólne jedynie roztargnienie iniechęć dokwiatów ciętych. Przyrodnik amator (wzasadzie żaden wujek) Stadnicki przypominał jej się zakażdym razem, gdy spojrzała wlustro. Anos był oczywiście źródłem ciągłych upokorzeń naniwie damsko-męskiej inim właśnie życzliwi tłumaczyli jej staropanieństwo. Dotego, że wydawał się zroku narok coraz większy, zdążyła się przyzwyczaić. W tym roku jednak osiągnął już rozmiary wręcz nieprzyzwoite, które doprowadzały ją dorozpaczy. No izawsze to jednak smutno pozbywać się ostatnich złudzeń co dowłasnej matki. 

				Westchnęła. Meandry dziedziczenia to kiepski temat napóźne niedzielne popołudnie. Zwłaszcza jeśli się siedzi wpokoju napoddaszu szkoły żeńskiej inasłuchuje odgłosów towarzyszących powrotowi uczennic. Były dokładnie takie jak wtedy, gdy sama chodziła wmundurku. Jedna po drugiej, zwrzaskiem, piskiem lubzawstydzonym milczeniem, dziewczynki wpadały albo wkradały się dosypialni, budząc entuzjazm nieszczęśniczek, które mieszkały zbyt daleko, by wyjeżdżać dodomów. Część dziewczynek rodzice odprowadzali dosamych drzwi. Zokna widziała właśnie, jak skrzywiona trzydziestolatka słusznej postury podchodzi dofurtki, trzymając zarękę blondwłosą dziewczynkę. Pani kołysała się naobcasach zniedawno zapewne nabytą dystynkcją, amała szybko przebierała nogami. Jadzia była ulubienicą starszych dziewczynek, bo zestoickim spokojem dawała się czesać iprzebierać, rumiana ispokojna, jak duża lalka dobrej firmy. Zadwadzieścia lat będzie wyglądać jak mama, ale teraz jest urocza. 

				Łucja odeszła odokna iwróciła dokontemplacji własnego wizerunku.

				Pomiędzy brwiami rysowała się już powoli typowa zmarszczka wieloletniej nauczycielki. Taka, która robi się podczas wypowiadania frazy: „Proszę ustawić się wpary ispokojnie przejść doklasy. Julianno, nie obgryzaj paznokci”. Wchodzi to wkrew natyle, że wtym samym czasie można myśleć okawie czy nadchodzącym deszczu. Coraz częściej widziała siebie jako stworzoną douczenia iwychowywania maszynę, gramofon powtarzający ciągle te same zdania. Pomyśleć, że jeszcze dwa lata temu lubiła tę pracę. Przekazywanie wiedzy, kształtowanie umysłów, budzenie cnót, tresowanie domałżeństwa. Lepiej otym nie myśleć.

				Łucja była średniego wzrostu, średniej budowy izaczynała zbliżać się powoli dowieku średniego, to znaczy dotrzydziestki. Włosy miała raczej szare, czyli też, można powiedzieć, średnie. Nos więc tym bardziej rzucał się woczy, bo nie było nic innego, co mogłoby uwagę odwracać. Przez jakiś czas wmawiała sobie, że ma długie rzęsy oraz pewien urok, ale po dwudziestym piątym roku życia spędzonym wpanieństwie ite złudzenia trzeba było odrzucić. Powieści, wktórych bohaterki „nie były piękne, ale zachwycały otoczenie blaskiem inteligencji”, zdecydowanie kłamały. Łucja miała także dyplom nauk przyrodniczych przywieziony zeSzwajcarii, co oczywiście robiło duże wrażenie narodzicach jej podopiecznych. Naniej samej –mniejsze. Można nawet powiedzieć, że coraz mniejsze. Równie dobrze mogła skończyć seminarium nauczycielskie wPoznaniu, aoszczędziłaby sobie wydatków, dylematów ifrustracji, które przywiozła zeSzwajcarii. 

				Takie oto rozmyślania stanowiły jej popołudniową rozrywkę. Nagle coś trzasnęło igramofon nadole zaczął głośno wygrywać Podniebieskim niebem Argentyny. Wzasadzie wniedziele panienki nie powinny słuchać takiej muzyki, ale można przecież udawać, że się nie słyszy. Otworzyła okno iwciągnęła dopłuc świeże powietrze. Robiło się coraz ciemniej, jak przystało naromantyczny zmierzch listopadowy. Dotej pory, stając woknie, lubiła udawać, że oto wypatruje jakiegoś tajemniczego jeźdźca, który uwalnia księżniczki. Spojrzała wdół izobac k wświetle latarni tylko pogwizdującego obdartusa. Jakiś dziwaczny ibrudny natwarzy, co było bardzo rzadkim zjawiskiem wniedzielne popołudnie. Co jak co, ale wsobotni wieczór wszyscy mieszkańcy Mańkowic się kąpali idoponiedziałkowego ranka udawało im się utrzymywać pewne standardy higieniczne. Wychyliła się bardziej zokna iprzyjrzała. Całym sobą mężczyzna sugerował, że jest biednym obdartusem, miał nawet dziurę nakolanie. Może przyjezdny, zKongresówki naprzykład. Facet doszedł dokońca ulicy izawrócił. Potem jeszcze raz. Wyczuł chyba wzrok Łucji, podniósł głowę ispojrzał nanią zbezczelnym wyrazem twarzy. Zdecydowanie przyjezdny, żaden miejscowy łachmaniarz tak by nie zrobił. 

				Nie należała doosób wścibskich, ale wysunęła się trochę na zewnątrz ikrzyknęła – głośno jak naswoje możliwości, bo głos miała mizerny:

				–Co pan tu robi? Jakoś pomóc? Kogoś pan szuka?

				Nie odpowiedział iwzruszył ramionami. Po raz kolejny doszedł dokońca ulicy, ale tym razem nie zawrócił, tylko gdzieś sobie poszedł. Chyba. Natychmiast ulicę przebiegł jakiś dzieciak, ale grzecznie uchylił czapki przed Łucją, jednocześnie unosząc głowę, by jej się dość nachalnie przyjrzeć. Pobiegł zaobdartusem, zachowując jednak pewien dystans.

				Zaraz zanim pojawiły się panie Kaczmarkowa iZawadzka, obie zpuszkami kwestarskimi iweleganckich, jeszcze przedwojennych kapeluszach. Ostatnia, popołudniowa msza musiała przynieść niezbyt obfity plon, bo wyglądały nazdenerwowane. Oile oczywiście godne izacne osoby mogłyby okazywać tego typu uczucie. Łucja otrzymała odnich poważne skinienia głowy, bo nie wiedzieć czemu panie zatrzymały się przy budynku szkoły ijak nakomendę spojrzały wgórę.

				Apo chwili kolejny żeński duet, tym razem Anna Woźniakówna zKlarą Nowacką. Dwie wielbicielki literatury szły szybko, wspólnie niosąc obwiązaną sznurkiem paczkę książek. One zkolei nie podniosły głów, anawet jeszcze przyspieszyły kroku wokolicach szkoły. Łucja już chciała je zawołać, ale głupio jej się zrobiło, że tak stoi woknie. Jakby nie miała co robić ijakby snuła smętne staropanieńskie rozmyślania. Anna jakiś czas temu zwróciła jej uwagę, że może powinna przeznaczyć trochę czasu napomoc wwydawaniu miejscowej gazety, Łucja jednak miała pewien wstręt donadmiaru działalności społecznej. Była zresztą wdwóch towarzystwach, czytelniczym oraz higienicznym, ito jej wzupełności wystarczało.

				Wróciła teraz dostołu ipatrzyła przez chwilę naelegancko zaadresowaną kopertę. Kalinowska już odroku pełniła funkcję wychowawczyni niedzielnej, bo pozostałe nauczycielki miały niedaleko rodziny lubznajomych, doktórych jeździły wświęta iwolne dni. Wszyscy jej krewni mieszkali wokolicach Warszawy iŁomży. Wszyscy, czyli siostra zmężem idziećmi oraz kilka ciotek ipociotków. Wtym wielkopolskim miasteczku blisko granicy zNiemcami nie miała wzasadzie nikogo, ale nie był to dla niej powód dozmartwienia. Towarzyskość była ostatnią cechą, którą wymieniłby ktoś poproszony oscharakteryzowanie Łucji. Wręcz przeciwnie, była zadowolona, że nie musi prawie nigdzie bywać, przyjmować ioddawać wizyt.

				Tak więc spędzała niedzielne popołudnia, grając wszachy zco bystrzejszymi panienkami. Wcześniej szło się dokościoła, przy czym panna Kalinowska udawała, że roztargnienie nie pozwala jej zauważyć, jak dwie najstarsze skręcają doparku, awdrodze powrotnej niepostrzeżenie dołączają dopozostałych. Pobożne dziewczynki modliły się więc, niepobożne czytały wparku powieści, aŁucja zabawiała się podczas mszy rozwiązywaniem wgłowie równań. Rozglądała się też czasem po ponurym gotyckim wnętrzu, przebierając wmyślach wiernych wstroje zczasów powstania kościoła. Rumiane twarze parafian nie harmonizowały jednak zgotykiem. Zwłaszcza ich widoczne głębokie zadowolenie zsiebie tworzyło pewien dysonans zmalowidłami przedstawiającymi Sąd Ostateczny.

				Resztę dnia spędzano nanieróbstwie. Około szesnastej szkołę ogarniała znana każdemu niedzielna melancholia, wyrzuty zpowodu zmarnowanego czasu wymieszane zesmutkiem, że oto następna taka okazja dopiero zatydzień. Iteraz właśnie panował ten nastrój. Spokojnie tykał zegar, aona usiadła przy stole ipiła herbatę zmiodem, patrząc nasiatkę zmarszczek narękach. Starość? Wróciła dolistu. Jej siostra Jadwiga była młodsza orok, ale miała już trójkę dzieci ispodziewała się następnego. Tak przynajmniej wynikało zlistu. Zwestchnieniem rozłożyła kartkę.

				Zradością Cię powiadamiam, że Pan Bóg postanowił pobłogosławić nas po raz kolejny. To szczęśliwe wydarzenie ma nastąpić wstyczniu. Łucja dobrze wiedziała, że siostra nie chce mieć więcej dzieci. Iże ich mieć nie powinna, bo może nie przetrzymać następnego porodu. Męża Jadwigi nienawidziła. Właśnie tak: nienawidziła, anie naprzykład: nie darzyła specjalną sympatią. To był jeden zdwóch ludzi naświecie, októrych mogła powiedzieć zprzekonaniem, że chętnie by ich zabiła. Przy sprzyjających okolicznościach ibez świadków, oczywiście.

				Wyszła nachwilę zpokoju izajrzała przez balustradę doholu, wktórym muzyka już zamilkła. Niósł się zato młody głos obwieszczający zpowagą rady zpodręcznika pani Nakwaskiej:

				

				Gdy młoda panienka ma przechodzić dostanu zupełnego wykształcenia fizycznego, jest ona nader słaba inerwowa; uniektórych pokazują się białe upławy ibladość lica. Jest wtedy nieodzowną koniecznością ująć jej nauk, nie narażać nazbytnie utrudzenia, tak umysłowe, jak iwruchach ciała; nawet snu jej więcej dozwalać należy; pokarmy dawać pożywne, chociażby iwina, jeżeli okazuje smak doniego. Gdy się regularność ustanowi, trzeba podczas jej trwania zachowywać się spokojnie. Konna jazda, taniec, przechadzki utrudzające, podróże są zupełnie zdrowiu wtenczas przeciwne. Oprócz gwałtownych ruchów wystrzegać się też usilnie zalecam zaziębienia. Jest ono nader niebezpiecznem, ztąd bóle maciczne, ikrzyżów. Zamoczenie nóg, obuwie zbyt lekkie są złe, równie jak umywanie dolnych części ciała zimną wodą, przez co się bieg choroby wstrzymuje. Pokarmy kwasowe, owoce, lody nadalszy czas odłożyć wypada.

				

				–Słyszałyście to „ztąd”? Tego się nie da powiedzieć, tak jak jest napisane. Wiedziałam, że wino mi służy. To jest naukowo potwierdzone. No zaraz, ale lody? Lody też mi służą, proszę, jakie rumieńce mam. Ktoś tu się nie zna jednak. Ale ująć nam nauk to by mogli, prawda? Wprzeciwnym razie nie znajdziemy mężów iwtedy klops. Nacóż usilne starania domu rodzinnego igrona pedagogów, atakże codzienne zdrowe przechadzki? –westchnęła komicznie Helena, rudowłosa czternastolatka.

				Łucja najbardziej lubiła właśnie ten wiek, koło czternastego roku życia, kiedy wuczennicach budziła się ironia ipoczucie humoru. Większość traciła to wostatniej klasie, może izpożytkiem dla siebie. Wróciła dopokoju. Zwykle siostra pisała znacznie częściej, tworząc sążniste epistoły zwyliczeniami, komu zprogenitury rosną zęby, akomu wypadają te mleczne, kto już chodzi, akto mógłby chodzić trochę mniej, bo ciężko zanim nadążyć. Ale już nadwa wcześniejsze listy Łucja nie dostała odpowiedzi. Tyle gadania oreformie poczty, amiędzy starymi zaborami listy kursują tak, że warto byłoby chyba wrócić dogołębi pocztowych. Ciekawe, jak Jadwiga się czuje. Trzeba mieć tylko nadzieję, że to będzie dziewczynka. Wich rodzinie kobiety były zawsze bardziej udanym potomstwem. 

				Pokręciła głową ipostanowiła jednak zejść dopanienek. Wyjrzała jeszcze raz przez okno, kontrolnie. Jakiś stary pijak ciągnął zasobą białego psa. Chyba pudel, dziwacznie ostrzyżony. Oprócz tego nic ciekawego. Zagodzinę będzie panna Wachowska, trzeba sprawdzić, jak uczennice się zachowują iczy nie doszło dożadnych karygodnych czynów. Wzeszłym tygodniu próbowały wystawić Balladynę iAlina pogryzła siostrę, gdy ta próbowała odebrać jej maliny grane przez landrynki. Ale tym razem było spokojnie, jakby powoli świadomość nadchodzącego poniedziałku nakazywała się dostroić doszkolnej atmosfery. Większość słuchała czytanej głośno Historii męczeństw Katarzyny, świątobliwej dziewicy. Dwie drugoklasistki objadały się łakociami zdomu ichichocząc, przeglądały atlas anatomiczny. Helena czytała Tajemnice Lwowa, nieumiejętnie zasłaniając je podręcznikiem dołaciny. Panna Kalinowska musiała oczywiście odebrać dziewczynce lekturę, zbolejącą miną odnieść ją doswojego pokoju. Rzuciła książkę doszuflady biurka izamarła.

				Kiedy potem przypominała sobie, co się działo między piątą piętnaście apiątą trzydzieści, stwierdziła, że czas zamienił się wjakąś dziwną oblepiającą magmę. Wszystko robiła zbyt wolno, niezdarnie. Najpierw ktoś krzyczał, cienko iprzeraźliwie. Wpierwszej chwili roześmiała się, tak dziwacznie ten odgłos zabrzmiał. Apotem usłyszała tupot stóp. Jak źrebaki, pomyślała, uczenie tych dziewcząt dystynkcji jest zajęciem beznadziejnym. Ale już wtedy zrozumiała, że coś się stało. Jej umysł zaczął pracować woryginalny sposób. Nie wiadomo dlaczego, jakaś część mózgu uznała, że jeśli uda się myśl oźrebakach doprowadzić dokońca, nic złego się nie stanie. Straszne rzeczy nie mają prawa dziać się wszkole, wktórej uczennice tak biegają. Ale potem iona pobiegła, nie można się było dłużej oszukiwać.

				Trupów już trochę widziała. Razem zinnymi studentami legalnie inielegalnie odwiedzała kostnicę przy szpitalu. Dzieci też tam były, najwięcej noworodków, ale istarsze. Przypomniał jej się jasny imroźny marcowy poranek, kiedy dokostnicy przywieziono dziewczynkę pracującą przy sprzedaży pamiątek podmiejskim muzeum. Miała szeroko otwarte oczy ijęzyk nawierzchu, jakby chciała napożegnanie powiedzieć światu, co onim myśli. Dlatego kiedy Łucja zobaczyła postać wiszącą napodwójnie związanym sznurze, nie musiała się zastanawiać. Mimo to zbiegła po schodach dokuchni iwróciła zwielkim nożem. Weszła nakrzesło, odcięła dziewczynę iułożyła napodłodze, podkładając podgłowę swój sweter. Jakby to mogło teraz wczymś pomóc. 

				Dopiero wtedy spostrzegła, że przy drzwiach nastrych tłoczy się dwadzieścia dziewcząt. Apotem usłyszała płacz. Najpierw jednej, potem wszystkich.
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