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Wszystko się stać może, ale żeby się Andrzej Sanicki miał żenić, to
szczyt, co plotka wymy­ślić zdolna.


A pani Celina?


Gdy ta wieść gruch­nęła po mie­ście, każdy ramio­nami ruszył – nawet nie
zaprze­czał – był to absurd.


Plotka jed­nak nie cichła, ow­szem, utrwa­liła się. Mówiono, że podobno pan
Andrzej z ojcem się pojed­nał, że kawa­ler­skie swe miesz­ka­nie zwija, że
ojciec, że pan pre­zes ustę­puje mu pierw­sze pię­tro w swej kamie­nicy na
Mar­szał­kow­skiej, że widziano ich obu pod rękę wycho­dzą­cych od jubi­lera.
Sło­wem – dziwa.


Więc zaczęli znowu wszy­scy pytać jed­no­gło­śnie:


– Cóż na to pani Celina? Żyje i pozwala?


– Żyje, pozwala i śmieje się! – uspo­koił malarz Józef Radlicz, który u pani Celiny bywał co pią­tek.


Saniccy byli sze­roko znani; ojciec – powaga praw­ni­cza, syn – zdolny
tech­nik. Koło zna­jo­mych było tedy sze­ro­kie – gawę­dom nie było końca.


Andrzej po śmierci matki z ojcem się poróż­nił, doszło do zupeł­nego
zerwa­nia. Jedni mówili, że im poszło o spa­dek – nie­boszczka była bar­dzo
bogata – dru­dzy, że już wtedy ojciec wyma­gał, by syn z panią Celiną
zerwał.


Odtąd minęły trzy lata. Ludzie już się oswo­ili z zerwa­niem, z panią
Celiną, z tro­chę hulasz­czym życiem pięk­nego Andrzeja, gdy wtem ta
wia­do­mość! Saniccy zna­leźli się znowu na ustach całego mia­sta.


Dok­tor Moraw­ski, stary zna­jomy pre­zesa, z któ­rym co wie­czór gry­wał w winta i nale­żał do zaufa­nych, był oble­gany przez panie swoje w domu i przez wszyst­kich zna­jomych.


Ale dok­tor był to kpiarz i dow­cip­niś – każ­demu pod sekre­tem powie­rzał co
innego. Wresz­cie obu­rzył na sie­bie nawet żonę.


– Od dwu­dzie­stu lat nie zdra­dzi­łam ani razu twego zaufa­nia i tak mi
pła­cisz! – wołała roz­ża­lona.


– Od dwu­dzie­stu lat ani razu nie powie­rzy­łem ci cudzego sekretu i dla­tego żyję w zgo­dzie z całym świa­tem. Znasz pre­zesa, bywa u nas –
spy­taj go sama. Ja nie jestem tele­fo­nem!


Spy­tać pre­zesa nie było łatwo, bo się od pew­nego czasu nie poka­zy­wał ani
u dok­to­rów, ani u innych zna­jo­mych. Mówiono, że na wieś wyje­chał.
Napa­dły tedy panie na Radli­cza, który się z Andrze­jem przy­jaź­nił.


– Naprawdę się żeni? Z kim? Gdzie?


– Daleko. Ze wsi bie­rze jakąś topolę czy sto­kroć.


– Ze wsi, z daleka! Chyba. Tutaj nie mógł się oże­nić, mając taką
repu­ta­cję.


Malarz się śmiał, zło­śli­wymi oczyma wodząc po paniach. Nie wie­rzył temu,
ale nie prze­czył.


– Poznał ją w kar­na­wale zatem. Kto to być może? – Poczęto przy­po­mi­nać
wszyst­kie impor­to­wane ze wsi na kar­na­wał panny.


– Niech się panie nie tru­dzą. Na kar­na­wale nie była i on jej wcale nie
zna.


– Awan­tura! Więc pre­zes zwy­cię­żył – posta­wił na swoim, żeni go! Biedna
ofiara.


A Radlicz wciąż się uśmie­chał zło­śli­wie – rów­nie nie wie­rząc
poli­to­wa­niu, jak i poprzed­niemu ostra­cy­zmowi.


Że zaś to był pią­tek, więc krótko bawił, bo mu śpieszno było do pani
Celiny na wie­czo­rek.


Pani Celina, młoda roz­wódka po boga­tym ban­kie­rze, miesz­kała sama na
Ery­wań­skiej i pro­wa­dziła dom otwarty, gdzie rolę gospo­da­rza
nie­ty­tu­lar­nego speł­niał od lat pię­ciu Andrzej Sanicki.


Płeć piękną, oprócz gospo­dyni, przed­sta­wiało kilka jej kuzy­nek tylko; za
to męż­czyźni scho­dzili się tłum­nie. Pani Celina była prze­pysz­nie piękna,
śpie­wała po mistrzow­sku, umiała bawić gości roz­mową dow­cipną – pozwa­lała
się innym bawić swo­bod­nie.


Gdy Radlicz wszedł, zebra­nie było kom­pletne.


W gabi­ne­cie grano w winta, w salo­nie dekla­mo­wał naj­lep­szy komik, a roiło
się od dzien­ni­ka­rzy, arty­stów, ludzi naj­zdol­niej­szych i naj­we­sel­szych,
wśród któ­rych maje­sta­tycz­nie prze­su­wała się pani Celina.


– Witam! – Podała mu po kole­żeń­sku rękę. – Ma tam pan co nowego?


– Mam miny ludzi, co się dowia­dują o mał­żeń­stwie Andrzeja. Ale może to
za ostro będzie tak wobec wszyst­kich?


– Ależ ow­szem. Przy­go­to­wa­łam panu papier i ołówki – tam, pod lampą.
Sma­ruj pan, a żywo!


Śmiała się, uba­wiona, pro­wa­dząc go do stołu.


– Andrzeja nie ma? – spy­tał, oglą­da­jąc się.


– Za wcze­śnie. Prze­cie teraz patriar­chal­nie obia­duje z tat­kiem – o szó­stej.


I znów się śmiała.


Radlicz witał zna­jo­mych i wnet wkoło jego osoby i ołówka zebrała się
spora grupa.


Ryso­wał i tekst ukła­dał. Wybu­chy śmie­chu towa­rzy­szyły tej robo­cie, a komik koń­czył dekla­ma­cję; do for­te­pianu usia­dła pani Celina i nie tra­cąc
z oczu towa­rzy­stwa oraz nie prze­sta­jąc roz­mowy z mło­dym Mak­sem
Unfrie­dem, brała luźne akordy. W gabi­ne­cie roz­po­częła się ostra kłót­nia
dwóch gra­czy, z jadalni roz­legł się szczęk krysz­ta­łów.


W tej chwili za krze­słem Celiny, w drzwiach gabi­netu sta­nął gość ostatni
i roz­glą­dał się po sali.


Był młody, bar­dzo wysoki i zgrabny. Miał twarz suchą i ner­wową,
ciem­no­blond kędzie­rzawą czu­prynę nad sze­ro­kim czo­łem, oczy ocie­nione
mocno, zuchwałe, usta szy­der­cze. Był bar­dzo przy­stojny, ale wyraz miał
nie­miły. Wypi­sały się na tej twa­rzy prze­syt i duma, gwał­tow­ność żądz,
bez­względ­ność cha­rak­teru, led­wie pokryte świa­tową ogładą.


Bar­dzo ele­gancki i szy­kowny, ubrany wykwint­nie, był to wła­śnie boha­ter
chwili – Andrzej Sanicki.


Wzrok jego, tro­chę chmurny, obie­gał salę, spo­czął wresz­cie na pani
Celi­nie i zami­go­tał ogniem.


W tej chwili ona się obej­rzała, jakby poczuła jego spoj­rze­nie, i nie
prze­ry­wa­jąc gry, ski­nęła mu głową.


Maks Unfried, dobrze wytre­so­wany, wstał natych­miast, podali sobie dło­nie
i Sanicki zajął jego miej­sce. Chwilę roz­ma­wiali we troje banal­nie, potem
Maks dys­kret­nie zajął się sprzeczką win­tową i zręcz­nie się wyco­fał.


– Wcze­śnieś się zwol­nił – rze­kła Celina. Muzyka głu­szyła roz­mowę.


– Za wcze­śnie. Nie cier­pię tych piąt­ków. Czemu nie podają kola­cji? Głowa
mnie boli sza­le­nie! – rzu­cał przez zęby gniew­nie.


– Mogłeś się tu nie poka­zy­wać, iść wprost do budu­aru.


– Tak, żeby mi tam znowu wpa­dła Bella, jak wtedy.


– Nie zdzi­wiła się wcale.


– Ale ja byłem w głu­piej pozy­cji. Nie lubię tego.


– Widzę, że cię głowa boli, ale to nie z mojej winy. Więc mi nie gry­maś.


– A komuż? – Uśmiech­nął się gorąco.


– Tak, to i ow­szem. Lubię szam­pan, nie zno­szę wermutu. Cóż tam nowego na
łonie rodziny?


– Ano, jutro jedziemy!


– Już? Napi­szesz do mnie zaraz po przy­by­ciu?


– Natu­ral­nie.


– A nie skła­miesz?


– Dla­czego?


– Może ci się ona spodoba.


– To napi­szę. Albo to pierw­szy raz, że mi się ktoś podo­bał? Wie­dzia­łaś o tym pierw­sza.


– To dobrze. Cóż ojciec?


Andrzej brwi zmarsz­czył. Twarz jego przy­bie­rała wtedy tak twardy wyraz,
że pyta­jący rad by był słowo cof­nąć. Pani Celina się popra­wiła.


– Musi być rad i o mnie raczy zapo­mnieć.


– On o tobie, ty o nim też zapo­mnij!


Chwila mil­cze­nia. Akordy łączyły się w śpiew. Andrzej roz­po­go­dził twarz.
Rad by słu­chał, ale śmie­chy przy stole prze­szka­dzały mu.


– Co tam Radlicz wypra­wia? – spy­tał nie­cier­pli­wie.


– Rysuje kary­ka­tury ze zna­jo­mych, któ­rzy się dowia­dują o twym
mał­żeń­stwie.


– Zmar­nuje się na tych głup­stwach próż­niak! Nie graj, nie śpie­waj, aż
zosta­niemy sami.


– Jesteś dzi­siaj jak pokrzywa. Boję się cie­bie!


Spoj­rzała na niego zalot­nie. Spo­mię­dzy pur­pu­ro­wych warg bły­skały zęby –
oczy pałały.


Wstał gwał­tow­nie – spoj­rzał po ludziach.


– Quelle corvée!1 – szep­nął przez zęby.


W tej chwili lokaje otwo­rzyli drzwi jadalni, oznaj­mili kola­cję, uczy­nił
się rumor, Andrzej, już zupeł­nie cor­rect2, począł się witać
na wsze strony.


Było jed­nak coś takiego w nim, że go nikt nie spy­tał o oso­bi­ste sprawy,
nikt wzmianki nie uczy­nił, nie zażar­to­wał, nawet fer­tyczna i śmiała
Bella, wesoła roz­wódka, która się nikogo i niczego nie lękała, któ­rej
dow­cipy były ostre, zacho­wa­nie swo­bodne i z którą Andrzej był na sto­pie
kole­żeń­stwa.


Po kola­cji goście poczęli się prze­rze­dzać, gra­cze koń­czyli rachunki,
pano­wie odpro­wa­dzali panie, świece dopa­lały się w kan­de­la­brach, zegary
biły późne godziny. Jak zwy­kle pozo­stali naj­dłu­żej: Radlicz i pani
Bella.


Pani Bella zasia­dła do for­te­pianu i poczęła swa­wolne fran­cu­skie
szan­so­netki, któ­rym malarz wtó­ro­wał. Pani Celina otwo­rzyła drzwi na
bal­kon. Kłąb świe­żego powie­trza wpadł do salonu i począł zga­niać kłęby
dymu tyto­nio­wego.


Na bal­kon za panią Celiną wyszedł Andrzej. Na ulicy było już pusto,
naprze­ciw w kamie­nicy wszyst­kie okna już ciemne. Naresz­cie byli sami, bo
o tych dwoje w salo­nie się nie trosz­czyli.


Pani Bella grała hała­śli­wie, uszczę­śli­wiona bez­wsty­dem pio­se­nek, Radlicz
przy­wiózł świeżo z Paryża nowy ich zapas…


– Musi mi pan tekst prze­pi­sać, ten o rakach szcze­gól­nie – zawo­łała,
śmie­jąc się jak sza­lona. – Chodźmy już! Obo­wią­zek speł­niony!


– Może dziś mam prze­pi­sać, jeżeli wolno odpro­wa­dzić – rzekł.


– A natu­ral­nie, dziś, dziś! – odparła, zbie­ra­jąc ręka­wiczki.


Lokaj za nimi zamknął i zary­glo­wał drzwi, i gaz w przed­po­koju zga­sił.
Oni zeszli, nucąc na scho­dach. Ulice były puste i głu­che, ruszyli pod
rękę pie­szo na Mazo­wiecką.


– Cie­ka­wam, okrop­nie cie­ka­wam epi­logu… tam – rze­kła pani Bella. – Cesia
głup­stwo robi, że to lekko trak­tuje!


– Być może i nie bar­dzo dba. – Radlicz się zaśmiał.


– Gorzej, bo zanadto sobie wie­rzy. Mówi­łam jej: „strzeż się sakra­mentu”!
Wyśmiała mnie. Ano, zoba­czymy.


– Ja tylko cie­ka­wym argu­mentu, jakiego pre­zes użył, by syna do
mał­żeń­stwa dopro­wa­dzić, a tego wła­śnie nikt się nie dowie.


– Ba, Cesia nawet nie wie. No, tej mło­dej pani życia nie zazdrosz­czę,
jeżeli będzie kochała.


– Czyż koniecz­nie ma kochać męża?


– Takie panny ze wsi są zwy­kle kar­mione chle­bem czar­nym i… cno­tami.
Ogrom­nie się cie­szę z tego skan­da­liku… Ode­gramy w nim rolę – zoba­czy
pan! Czy aby ładna będzie?


– Nawet tego pani Celina nie cie­kawa. Wspo­mnia­łem: ramio­nami ruszyła,
„je m’en fiche!”3 – rze­kła. Co prawda, nawet Andrzej tego nie
wie.


– Cesia jest dziw­nie lek­ko­myślna w tym razie. Zdra­dzić można dla
naj­brzyd­szej… żony, a naj­pięk­niej­szą dawną dla naj­szla­chet­niej­szej
nowej!


– „W miło­ści nie ma zdrady, jest tylko wieczny ruch” – zade­kla­mo­wał
Radlicz, dzwo­niąc do bramy.


I tak tych dwoje naj­zau­fań­szych nie­wiele wię­cej wie­działo od reszty
zna­jo­mych – nie wie­działa też słowa zagadki pani Celina.


Przed kilku mie­sią­cami, bez żad­nego wstępu, bez waha­nia, bez widocz­nej
zmiany uspo­so­bie­nia, Andrzej pew­nego wie­czoru rzekł spo­koj­nie:


– W tym roku mam się oże­nić.


Ona, zawsze panu­jąca nad sobą, zawsze przy­tomna, rzu­ciła obo­jęt­nie:


– Tak? A wybór uczy­niony?


– Ja wybra­łem raz na zawsze – cie­bie. Żonę – wybiera mi ojciec.


– Ojciec. Więc pogo­dzi­li­ście się?


– Nig­dy­śmy się nie kłó­cili. Ludzie o tym mówili, my ni­gdy! Naszych spraw
rodzin­nych nie powie­rzamy nikomu. Mówi­łem ci, że może na uczu­cie nasze
przyjść czas próby! Przy­szedł – ja się nie boję – a ty?


– Jam ci ni­gdy nie odbie­rała swo­body. Byli­śmy wzglę­dem sie­bie szcze­rzy i prawi. Nie robi­łam ci ni­gdy scen ani pie­kła w domu. Będziesz tu zawsze
panem i uko­cha­nym, dopóki zechcesz!


– Dzię­kuję ci i całym życiem zapłacę.


– Nie masz za co dzię­ko­wać i pła­cić. Wszystko jest twoje i nie ja ci w czym­kol­wiek się sprze­ci­wię, bo prze­cie czu­jemy jedno za dru­gie. Któż
jest tedy ona?


– Nie znam, nie wiem, nie cie­ka­wym. Ojciec wybrał.


– Ale się zga­dzasz? Dobrze jest wie­dzieć, z kim się będzie miało do
czy­nie­nia. Żyć prze­cie będziesz pod jed­nym dachem, obco­wać codzien­nie?
Brr!


Wzdry­gnęła się i pobla­dła, ale zapa­no­wała znowu nad sobą i rze­kła
poważ­nie:


– I jakże ty potra­fisz jej kła­mać uczu­cie! Po co? Dla­czego?


– Jam ni­gdy nie kła­mał i nie skła­mię.


– Więc któ­raż się zgo­dzi, prawdę wie­dząc?


– To rzecz ojca. On wie, jaki jestem i że ustęp­stwa żad­nego od honoru
nie uczy­nię.


– Szkoda mi cie­bie. Bar­dzoś młody i nie­do­świad­czony, gdy tak lekko do
tego przy­stę­pu­jesz.


– Czy lekko, to ja wiem, alem nie zwykł się uchy­lać od żad­nego
zobo­wią­za­nia. Byłem może kie­dyś lek­ko­myślny, dziś nie. Ale to nasze
rodzinne sprawy. Nie ma nad czym roz­pa­czać, stało się!


Pani Celina zro­zu­miała, że temat był wyczer­pany, że ani słowa wię­cej
rzec nie można, że teraz trzeba użyć całej deli­kat­no­ści i sprytu, by go
nie ura­zić, by wpływ utrzy­mać, bar­dziej wzmoc­nić. Znała go dosko­nale od
wielu lat, wie­działa, co czy­nić. Te dwa mie­siące uczy­niła mu jedną
pie­śnią roz­ko­szy i miło­ści.


W dzień wyjazdu pre­zes tro­chę nie­spo­kojny szedł do syna. Nie sprze­ci­wiał
się Andrzej ni­gdy, tylko ter­min odkła­dał, prze­dłu­żał, zwle­kał.


Zastał go zaję­tego pako­wa­niem rze­czy i ode­tchnął.


– Zate­le­gra­fo­wa­łem o konie – rzekł.


– Gotów jestem – odparł syn.


Zmie­rzyli się badaw­czym wzro­kiem i pre­zes dodał po fran­cu­sku z naci­skiem:


– Ufam ci zupeł­nie, że dotrzy­masz słowa.


– Nie­za­wod­nie. Tylko ojciec wie warunki.


Uśmiech dziwny prze­mknął przez oczy pre­zesa.


– Wiem – odparł. – Bądź spo­kojny. Nie prze­gry­wa­łem ni­gdy spraw jesz­cze
bar­dziej skom­pli­ko­wa­nych.


Andrzej brwi zmarsz­czył. Ten uśmiech go gnie­wał i draż­nił.


– Kiedy i gdzie jedziemy? – zagad­nął szorstko.


– Za godzinę – nad­wi­ślań­ską, nie­da­leko, osiem sta­cji.


– Mam urlop z biura na trzy dni.


– Wystar­czy na pierw­szy raz.


– Jak to? Na pierw­szy raz? Więc ileż razy myśli ojciec mnie tam wozić?


– Ja tylko ten raz. Potem będziesz jeź­dził sam. Chyba chcesz się zaraz
oświad­czyć?


– A natu­ral­nie.


– Tyleś czasu odkła­dał. Myśla­łem, że zechcesz jesz­cze prze­dłu­żyć
swo­bodę.


– O, ja jej wcale tra­cić nie zamie­rzam i potem. Wolę sprawę co rychlej
zała­twić.


– Jak sobie chcesz. Jedźmy tedy. Po dro­dze opo­wiem ci, gdzie jedziesz i do kogo.


Andrzej nie zda­wał się być cie­kawy. Wsie­dli do powozu i ruszyli. Mieli
mnó­stwo zna­jo­mych i co chwila spo­ty­kali kogoś. Gdy po raz może dzie­siąty
uchy­lili kape­lu­sza, młody czło­wiek wybuch­nął:


– Mógł ojciec na tę śmieszną wyprawę wybrać nocny pociąg. Każdy, kto na
nas spoj­rzy, nawet nie ukrywa uśmie­chu. Dosta­niemy się na języki
wszyst­kich dow­cip­ni­siów i będziemy nie­za­wod­nie figu­ro­wali w nie­dziel­nym
„Kurie­rze Świą­tecz­nym”!


– Nie możemy tam przy­je­chać wśród nocy prze­cie. Osiem sta­cji kolei,
potem dzie­sięć wiorst końmi. Zresztą, mój drogi, nie pierw­szy to raz
będą mówić o tobie. Nie żyłeś jak fio­łek i lilia.


– Ale nie byłem śmieszny. A! Żebyż to się raz skoń­czyło. Czy ta panna
wie, w jakim celu przy­jeż­dżamy?


– Wie. Ojciec jej powie­dział i ja się z nią roz­mó­wi­łem.


– Czy to być może?!


– Tak.


– I zga­dza się? Słod­kie musi mieć życie w domu!


Pre­zes nic nie odrzekł, bo byli już na dworcu. Zała­twił bilety sam i dopiero gdy wsie­dli do wagonu i pociąg ruszył, zapa­lił cygaro, wygod­nie
się roz­siadł i począł mówić, jakby prze­rwy mię­dzy zapy­ta­niem syna a odpo­wie­dzią nie było.


– Zapewne, że żywot ma nie­słodki. Ojciec jej przed pię­ciu laty oże­nił
się po raz wtóry z panią Tom­kow­ską, bar­dzo bogatą wdową po tym
Tom­kow­skim, u któ­rego trzy­mał w dzier­ża­wie fol­wark i zarzą­dzał jego
inte­re­sami. Głup­stwo pal­nął, z płat­nego ofi­cja­li­sty prze­szedł na
bezpłat­nego. Po co? Sam nie wie! Pro­po­no­wano mu świetne posady, bo
czło­wiek to bar­dzo zdolny, uczciwy i facho­wiec. Ano, przy­znał mi się, że
żal mu było rzu­cać swą pracę innemu. Przy­wią­zał się do tych dóbr, upo­iła
go złuda dzie­dzic­twa – i poszedł ze służby w nie­wolę. Ale ty go znasz
nawet, bywa prze­cie u mnie. Kole­go­wa­li­śmy się w szko­łach i choć się
rzadko widu­jemy, przy­jaźń pozo­stała. Nazywa się Szpa­now­ski.


– Taki suchy, śniady bru­net, opa­lony jak cegła? – wtrą­cił Andrzej.


– Ten sam. Był żonaty z Ostrow­ską, daleką naszą krewną. Umarła ona w dwa
lata po ślu­bie, zosta­wia­jąc córkę Kazię. Ta Kazia – to ona!


Pomimo woli Andrzej słu­chał uważ­nie. Pre­zes się­gnął do pugi­la­resu i podał mu foto­gra­fię.


Była to foto­gra­fia z małego mia­steczka, nędzna, blada, a wyobra­żała
dziew­czynę źle ubraną i nie­zgrabną, sto­jącą sztywno przy tek­tu­ro­wej
olbrzy­miej deko­ra­cji foto­grafa, jar­marcz­nego zapewne. Była chuda,
śniada, bez wyrazu na twa­rzy ścią­głej i pra­wie dzie­cin­nej. Stała tak
sobie bez żad­nej pozy, z obwi­słymi ramiony, patrząc wprost przed sie­bie.
Oczy miała ciemne i łagodne i gruby war­kocz prze­rzu­cony przez ramię.


Andrzej popa­trzył i obo­jęt­nie foto­gra­fię zwró­cił.


– Cóż? Jakże ją znaj­du­jesz? – spy­tał pre­zes.


– Okropna!


– Takąś chciał mieć. Odpo­wie wszel­kim twym wyma­ga­niom. Będzie spo­kojna,
poważna, dobra i cicha. Zga­dza się na wszystko, zro­zu­mie swe poło­że­nie i ni­gdy poza gra­nice nie wyj­dzie. Dla cie­bie będzie wygodna, a ja ją będę
okrut­nie lubił!


Andrzej aż się zdzi­wił zapa­łowi ojca. Nie sły­szał ni­gdy, by pre­zes nad
kimś się uno­sił. Uśmiech­nął się lekko.


– Widzę, że ojciec już ją dobrze zna.


– Ano, tobie się zdaje, że ci obo­jętne, kogo w dom wpro­wa­dzisz. Dla mnie
nie! Przy­znaję. Myślisz, żem się bał twego romansu? Nie, bałem się, byś
nie wybrał panny na wyda­niu, w kar­na­wale. Teraz jestem rad i spo­kojny.


Andrzej ramio­nami ruszył; coś w tonie ojca go gnie­wało. Była to wciąż
pew­ność jury­sty, który wie, że sprawę wygra.


– To dziwne jed­nak, że tego ide­ału dotąd nikt ojcu nie sprząt­nął –
wtrą­cił iro­nicz­nie.


– Dziew­czyna ma zale­d­wie dwa­dzie­ścia lat i ani gro­sza posagu. Hodo­wała
się na fol­warku dzier­żaw­nym, w kącie głu­chym, w pracy od dziecka. Ojciec
ją oddał do klasz­tor­nej pen­sji w Gali­cji, ale po dwóch latach ode­brał,
bo się obejść bez niej nie mógł. W rok potem się oże­nił i razem z nim
poszła na bez­płatną służbę do Tom­kow­skiej. Jakeś rzekł, nie­słodki ma
żywot, od czasu zwłasz­cza, gdy się tam uro­dziła córka! I ojciec, i ona
cier­pią jedno za dru­gie. On na wszystko się zga­dza, byle na dziecka
ponie­wierkę nie patrzeć, ona gotowa na jesz­cze gor­szą dolę, byle on nie
widział jej utra­pień. I tak, mój drogi, nie ma trud­no­ści nie do
roz­wią­za­nia. Myśla­łeś, że dasz mi zagadkę bez odpo­wie­dzi. Ano,
prze­gra­łeś raz pierw­szy!


– Jesz­cze nie po ślu­bie! Jesz­cze ja się roz­mó­wię – mruk­nął Andrzej.


– Nie powiesz jej wię­cej niż ja! Zresztą, o co się spie­rać? Lep­szej nie
znaj­dziemy ni­gdzie. Przyj­dzie czas, gdy mi podzię­ku­jesz.


Syn począł doby­wać gazety poranne. Po chwili oby­dwaj zagłę­bili się w czy­ta­niu. Temat był wyczer­pany.


Na świe­cie był kwie­cień; pola jesz­cze szare, płu­gami poorane,
gdzie­nie­gdzie led­wie zie­le­nieć poczy­nały. Pociąg mijał łany dobrze
uprawne, porządne dwory, ludzi pra­cu­ją­cych na roli, gaje i sady
kwit­nące. Przez okna wagonu wpa­dał kłę­bami świeży podmuch wsi, więc
pre­zes rychło gazetę rzu­cił i roz­glą­dał się po oko­licy.


– Mało znasz wieś – rzekł do syna. – Zoba­czysz ją z naj­bliż­szej strony,
bo i pora uro­cza, i Górów, dwór Tom­kow­skiej, to jest Szpa­now­skich, jest
jed­nym z naj­lep­szych gospo­darstw w kraju. Tam już nie sie­lanka i nie
dyle­tan­tyzm, to już fabryka rolna bar­dzo rozum­nie pro­wa­dzona. Nie znam
się na tym, ale chylę głowę, bom widział rachunki Szpa­now­skiego.
Zdu­mie­wa­jące ma rezul­taty.


– To ten Górów, skąd Jasiń­ski ma konie?


– Ten sam. Stad­ninę mają jedną z pierw­szych w kraju. Pokaże ci ją
Szpa­now­ski, bo ma sła­bość do koni.


– Więc zaba­wimy ile? – zagad­nął Andrzej nie­spo­koj­nie.


– Ano, nie mniej jak do jutra wie­czór. Zdaje mi się, że to nie­zbyt
długo.


Andrzej powró­cił do gazety, ale czy­tał nie­uważ­nie. Pomimo wszyst­kiego ta
wyprawa, im bli­żej celu, tym gorzej go draż­niła.


– Jeśli ojciec już grunt przy­go­to­wał, to ślub może się odbyć jesz­cze w maju – rzekł po chwili, zapa­la­jąc papie­rosa i mnąc ner­wowo gazetę.


– Natu­ral­nie. Im prę­dzej, tym lepiej. Dom mamy urzą­dzony, papiery w porządku.


– I zna­jo­mych mniej latem. Mam nadzieję, że do jesieni wyczer­pią nasz
temat i znajdą nową pastwę dla plo­tek.


– Może­cie wyje­chać gdzie na lato!


– Razem! Dzię­kuję! – obu­rzył się Andrzej i posęp­nie umilkł.


Przy­po­mniał sobie zeszłą wio­snę, którą spę­dził z panią Celiną na Capri.
Parę mie­sięcy marzeń, szczę­ścia, śpiewu i roz­ko­szy. Teraz jakże trudno
będzie idyllę tę powtó­rzyć. Nie­po­dobna!


A pociąg pędził i pędził, coraz bli­żej zło­wiesz­czego celu. Ode­brano już
bilety, pre­zes pro­sto­wał zesztyw­niałe członki i także nie­spo­kojny
cho­dził od okna do okna.


Andrzej prze­tarł dło­nią czoło i oczy, wzdry­gnął się i spod brwi spoj­rzał
na ojca.


– Wła­ści­wie matka mi dała ter­min do paź­dzier­nika – rzekł nie­śmiało. –
Dla­czego się śpie­szymy tak bar­dzo?


– Dla­tego, żeś się zgo­dził na to sam przed dwoma mie­sią­cami i ja
zaan­ga­żo­wa­łem swoje słowo – odparł spo­koj­nie pre­zes.


Syn głowę spu­ścił. Był to ostatni pro­test.


Pociąg zwal­niał już i zatrzy­mał się wresz­cie.


Pre­zes przez okno się wychy­lił i kiw­nął głową słu­żą­cemu w libe­rii.


– Konie są? Weź­cie rze­czy – rzekł.


Sługa, nie­młody już czło­wiek i snadź rze­czy świa­domy, spoj­rzał cie­ka­wie
na Andrzeja, zbie­ra­jąc tłu­moczki.


– Jest co w bran­kar­dzie4 do ode­bra­nia? – zagad­nął.


– Nie. Pań­stwo w domu?


– Cze­kają z her­batą.


Prze­szli przez sta­cję, oglą­dani cie­ka­wie przez tłum Żydów i gawiedź
roz­ma­itą. Zda­wało się Andrze­jowi, że i tu widzi miny dwu­znaczne.
Roz­draż­nie­nie jego rosło.


Gdy weszli na podwó­rze, już wolant górow­ski stał przed gan­kiem. Cztery
siwki bar­dzo rasowe, stan­gret z wąsi­kami jak wie­chy, powo­zik jak z igły.
Gawiedź poczęła im z drogi się usu­wać z widocz­nym sza­cun­kiem. Andrzej
ode­tchnął. Ruszyli. Minęli mia­steczko liche i wydo­stali się mię­dzy pola.
Słońce chy­liło się ku zacho­dowi. Ludzie koń­czyli roboty, od gajów i sadów szły cudne wonie.


Andrzej się uspo­ka­jał spo­ko­jem i pogodą oto­cze­nia.


Stać się to musi, dał słowo matce, teraz ojcu, życie się jakoś urzą­dzi,
wszy­scy się prze­cie żenią, a iluż z miło­ści?! Nie wyglą­dają oni jed­nak
jak ofiary i męczen­nicy.


Drogą przed nimi jechał parob­czak z gali­cyj­ska przy­brany, na dra­biaku
zaprzę­żo­nym w spa­słe dwa siwe mie­rzyny. Jechał i okrut­nie śpie­wał.
Stan­gret krzyk­nął, by ustą­pił, ten ino batem śmi­gnął i dalej gnał z góry.


I sły­chać było, jak z fan­ta­zją dalej śpie­wał:


Siwy konik, siwy – malo­wane sio­dło.


Jakież mnie też licho do dziew­czyny wio­dło?


Minęli go prze­cie i stan­gret mu batem pogro­ził. A ten się roze­śmiał
tylko, bły­ska­jąc zębami bia­łymi i oczyma jak bła­watki. Pre­zes do
kie­szeni się­gnął i rzu­cił mu rubla.


– To z Górowa czło­wiek? – spy­tał stan­greta.


– Nasz for­nal Sta­cho, co masło do kolei dosta­wia – odparł słu­żący. – Pan
go z Gali­cji wyrost­kiem przy­wiózł! Tyle lat służy, to się roz­be­stwił!


– To już na górow­skich jeste­śmy grun­tach?


– A już, od lasu gra­ni­cę­śmy minęli.


Sta­cho, for­nal, na boczną drogę skrę­cił, do fol­warku, który czer­wie­niał
swymi murami wśród pustych pól.


Olbrzy­mie obory two­rzyły czwo­ro­bok, ludzie się krę­cili tu i tam, zada­jąc
wie­czorną paszę, w budynku u bramy roz­le­gał się gwizd cen­try­fugi.


Przez otwarte okno tego budynku wyj­rzała na tur­kot fur­gonu młoda
dziew­czyna w sza­fi­ro­wej płó­cien­nej blu­zie i zawo­łała Sta­cha.


– Masz kwit?


– Mam, pro­szę panienki.


– Dawaj żywo! Cze­goś się opóź­nił?


– Ola­boga! Anim chwil­czyny nie zmi­trę­żył. Stan­gret Paweł może świad­czyć,
co po war­szaw­skich gości jeź­dził.


Chło­pak ku staj­niom ruszył i po chwili wró­cił z kwi­tem w gar­ści.


– Galan­tom zdał: wzięli za to dzie­więć zło­tych, a tyle mi oddali! –
rzekł, kła­dąc na sto­liku tro­chę sre­bra i mie­dzi.


Dziew­czyna obej­rzała kwit, wcią­gnęła go do ksiąg, któ­rych stos leżał na
sto­liku, odra­cho­wała pie­nią­dze, wpi­sała roz­chód, śpie­sząc się bar­dzo.


Sta­cho stał i patrzał, mnąc w ręku rubla.


– Możesz iść – rze­kła, oczu nie pod­no­sząc.


– Konie panience zaprzę­gać? – spy­tał.


– Natu­ral­nie! Żywo.


– Ja chciał panience coś poka­zać. – Uśmiech­nął się.


Spoj­rzała na niego.


– Dosta­łem od tych gości, co do dworu poje­chali – rzekł, poka­zu­jąc
rubla.


– Za co? – zdzi­wiła się.


– Albo ja wiem. Jecha­łem se, śpie­wa­jąc; minęli mnie; było dwóch: jeden
stary, drugi młody. Ten stary rzu­cił mi papie­rek.


– No, było podzię­ko­wać – rze­kła chmurno, zbie­ra­jąc kape­lusz i ręka­wiczki.


Sta­cho głową pokrę­cił. Z tą swoją panienką był on tro­chę kolegą. Gdy go
mal­cem przy­wie­ziono z Gali­cji – sie­rotę – szu­kali razem gniazd w sadzie,
a potem ona go czy­tać i pisać uczyła.


Dziś na sta­cji Paweł stan­gret gadał z loka­jem, że po kawa­lera do
panienki przy­je­chali.


Sta­cho chciał się koniecz­nie dowie­dzieć, czy to prawda, a jakoś nie
śmiał. Panienka była gniewna czy zmar­twiona, nie chciała rozu­mieć.


Pokrę­cił Sta­cho głową, wes­tchnął i poszedł konia zaprzę­gać.


Młoda dziew­czyna roz­mó­wiła się jesz­cze z pisa­rzem i dozorcą mlecz­nym i wyszła przed sień.


Sta­cho już zajeż­dżał jed­no­konną bryczką.


Wsia­dła do niej i ruszyła za bramę. Koń znał drogę, codzien­nie dwa razy
ją odby­wał, o świ­cie i póź­nym wie­czo­rem.


Dziew­czyna tedy nie kie­ro­wała nim i wolno puściw­szy lejce, roz­glą­dała
się po polach.


Wie­działa, kto są goście i w jakim celu przy­jeż­dżają, że tam cze­kają na
nią, że się opóź­niła, cze­kając na Sta­cha, prze­cie się nie śpie­szyła.
Wzrok jej spo­czął na kępce drzew na hory­zon­cie i wahała się.


Nagle tar­gnęła lejce, skrę­ciła konia i tęgim kłu­sem ruszyła ku tej kępie
drzew, pozo­sta­wia­jąc Górów na stro­nie. Spóźni się jesz­cze o godzinę, ale
być tam musi dziś jesz­cze.


Łuny zachodu już gasły, przej­rzy­sty, cudny zmierzch ogar­niał kra­jo­braz,
po gajach zawo­dziły sło­wiki.


Sma­głe policzki dziew­czyny pałały ogniem, usta kur­czyły się bólem; oczy
były pełne łez.


Polną dro­żyną spro­sto­wała odle­głość i wje­chała na podwó­rze gęsto
krze­wami zaro­słe, pod drew­niany stary dom, sto­jący wśród zdzi­cza­łego
sadu.


Na ganku stara kobieta sie­działa samotna.


– To ty, Kaziu! – zawo­łała zdzi­wiona. – Skądże… w robo­czy dzień,
wie­czo­rem. Jak­żeś się uwol­niła?


Dziew­czyna uwią­zała konia do ganku i sta­nęła przed nią, dysząc, jakby
pie­szo tu bie­gła.


– Wca­lem się nie uwol­niła. Jadę z Porę­bów do domu. Zbo­czy­łam do babci,
na chwilę, po ostat­nie słowo. Pre­zes przy­je­chał z synem po osta­teczną
decy­zję.


Umil­kła chwilę, połknęła może łzy.


– Czy on już naprawdę nie wróci, bab­ciu? – szep­nęła.


Sta­ruszka potrzą­snęła głową żało­śnie.


– Oj nie, oj nie! – odparła głu­cho.


– Bo ja mu prze­cie łamię wiarę! – ponuro rze­kła dziew­czyna. – Bab­cia,
choć nie wie­rzy, chroni mu prze­cie ten dom i szma­tek ziemi… i czeka… a ja… mam zdra­dzić?


– Moje dziecko, nie nam się rów­nać! Ja jego nie cze­kam, ale dni doży­wam.
Ja już nie mam obo­wiąz­ków, jam swoje odbyła, odcier­piała, odpra­co­wała.
Tobie trzeba swoje speł­nić. Ty nie zdra­dzasz, ty nie łamiesz wiary; ty
musisz życie prze­żyć.


– Bab­cia wie, że gdyby nie ojciec, znio­sła­bym sto­kroć wię­cej jesz­cze.
Ale patrzeć nie mogę na jego wyrzuty i zgry­zotę. Muszę zejść z oczu pani
Tom­kow­skiej. Wiem, że to, co mnie czeka, jesz­cze będzie gor­sze, ale
przy­naj­mniej ojciec nie będzie codzien­nym świad­kiem.


Zamil­kła, smut­nymi oczyma patrząc przed sie­bie.


– Żeby choć wieść, że on żyje, żeby choć we śnie! – szep­nęła ponuro.


– Gdyby żył, wieść by była. Grób tylko mil­czy! Ty, dziecko kochane, z czy­stym sumie­niem ofiarę speł­nij. Ojciec ci pierw­szy!


– Bab­cia mnie w sercu zachowa?


– Jak wnuczkę jedyną.


Dziew­czyna przy­pa­dła do jej kolan i łkała długą chwilę. Potem się
pod­nio­sła, otarła łzy i uca­ło­waw­szy ręce sta­ruszki, mil­cząc, zeszła z ganku.


– Przy­jedźże prędko! – poże­gnała ją łagod­nie.


– Jutro wie­czo­rem!


Koń ruszył. Dziew­czyna już nie dała sobie roz­tkli­wiać się. Wolę miała
bar­dzo silną, posta­no­wie­nie stałe. Gdy wjeż­dżała w podwó­rze Górowa, była
zupeł­nie spo­kojna, pra­wie wesoła. U bramy, nie­spo­kojny, cze­kał na nią
ojciec. Już trzeci raz odcho­dził od gości, wyglą­dał jej przy­by­cia.


– Naresz­cie! – ode­tchnął. – Chodźże prę­dzej. Pre­zes się cią­gle o cie­bie
dopy­tuje. Przy­je­chali już dawno.


– Muszę się prze­brać chyba.


– Tylko prędko.


Zawo­łał sta­jen­nego, by konia odpro­wa­dził, i poszli razem do ofi­cyn.


Dom miesz­kalny był jasno oświe­tlony, dwór cały obszerny, ślicz­nie
zbu­do­wany, luźny i zamożny. Kazia miesz­kała w ofi­cy­nie z woli i roz­kazu
jasnej pani, która nie­na­wi­dziła pasier­bicy i trzy­mała ją jako płatną
sługę. Co prawda, anty­pa­tia była wza­jemna, tylko Kazia umiała ją ukryć
dla ojca.


Szpa­now­ski wszedł za córką do jej miesz­ka­nia i pod­czas gdy ona zmie­niała
bluzę robo­czą na nie­dzielną sukienkę, stał u sto­lika zapa­trzony w pło­mień świecy, zamy­ślony, stro­skany.


– Młody Sanicki bar­dzo przy­stojny, gładki! – zaczął wresz­cie waha­jąco. –
Ale ma coś w sobie… czy ja wiem, coś zim­nego, ostrego. Kaziu, jeśliby ci
się nie podo­bał… zli­tuj się… nie idź. Ja się tak boję o cie­bie!


– Otóż znowu tatko wyna­lazł sobie tro­skę! – odparła pra­wie śmie­jąco. –
Prze­cie Sino­bro­dym tylko dzieci stra­szą. Jeśli podobny syn do ojca, tom
gotowa do jutra już się zako­chać.


Szpa­now­ski ode­tchnął. Jakby cień zszedł mu z twa­rzy.


– Ty, poczci­wo­ści. A pokaż no się, czyś ładna?


Obró­cił ją do świa­tła i z miło­ścią patrzał.


Kazia była wysoka, tro­chę za chuda, nie­zbyt zgrabna, miała twarz mocno
opa­loną, oczy ciemne i poważne i ogromny war­kocz, ople­ciony bez
pre­ten­sji wkoło głowy. Sukienka nie­dzielna, źle skro­jona, nie ubie­rała,
lecz szpe­ciła ją jesz­cze. Ale Szpa­now­ski tego nie widział, a ona o to
nie dbała. Byle było czy­ste i całe!


– Chodźmy! – zawo­łał, cału­jąc ją w czoło.


Z ofi­cyn sto kro­ków było do pałacu. Prze­szli, mil­cząc – obojgu biło
mocno serce.


W jadalni lokaje nakry­wali do wie­cze­rzy. Z salonu roz­le­gał się silny,
dźwięczny głos pre­zesa, a gruby śmiech pani domu.


– Ten nie­oce­niony pre­zes ze swym humo­rem – szep­nął Szpa­now­ski – od
trzech godzin prawi, aż wszyst­kich roz­ru­szał.


Zna­czyło to, że i maco­cha była wesoła, co się ni­gdy nie zda­rzało. Kazia
uśmiech­nęła się gorzko, nie­znacz­nie.


Szpa­now­ski drzwi otwo­rzył. Jasne świa­tło olśniło na chwilę dziew­czynę,
szu­miało jej w gło­wie, nie wie­działa, co ma dalej ze sobą robić, jak się
poru­szyć, i zatrzy­mała się u progu, czu­jąc się bez­mier­nie głu­pia i nie­szczę­śliwa.


Ale pre­zes cza­to­wał na tę chwilę, fra­zes urwał, pod­niósł się żywo z fotela i szedł do niej uśmiech­nięty, ura­do­wany, z goto­wym sło­wem.


– Witam panią. Dopo­mi­nam się od godziny. Ale mło­dym do sta­rych nie­skoro.
Panna Kazi­miera nie dba o mumię pre­zesa. Za karę przy­wio­złem swoją
młod­szą edy­cję. Pani pozwoli przed­sta­wić sobie mego jedy­naka. Pro­szę dla
niego o sym­pa­tię.


Od stołu, gdzie prze­rzu­cał ilu­stra­cje, Andrzej wstał, skła­da­jąc ukłon
„sty­lowy”. Przy tym jed­nym spoj­rze­niem objął postać dziew­czyny i spo­tkał
na sobie jej wzrok spo­kojny, poważny.


Egza­min trwał sekundę, potem Kazia nie­śmiało podała mu rękę bez słowa.
Nie umiała zdaw­ko­wych fra­ze­sów.


– Pani, jak zwy­kle, zajęta. Jak to dobrze, że jutro święto. Sko­rzy­stamy
prze­cie z pani towa­rzy­stwa! – mówił pre­zes.


Kazia spoj­rzała po salo­nie. Maco­chy nie było.


– Kiedy, bo ja i w święto… mam zaję­cie – rze­kła, spo­glą­da­jąc ku ojcu.


– Jutro robimy sobie waka­cje – rzekł Szpa­now­ski. – Pano­wie chcą obej­rzeć
gospo­dar­stwo, urzą­dzimy tedy wielką rewię i paradę naszej rol­nej armii.


– Ano, to będę wolna! – Kazia się uśmiech­nęła.


– Pani lubi waka­cje? – spy­tał Andrzej.


– O, lubię! – rze­kła szcze­rze.


– To dowód mło­do­ści.


– Nie­ko­niecz­nie! To dowód, że mam po czym odpo­czy­wać.


– Racja! – zawo­łał pre­zes.


– Ja sie­bie do próż­nia­ków nie liczę – zapro­te­sto­wał Andrzej. – Pra­cuję
także w biu­rze tech­nicz­nym, ale żebym się znowu tak bar­dzo cie­szył z nie­dzieli… to nie!


– Bo pan ma ich pięć­dzie­siąt dwie na rok, a my na wsi żad­nej – odparła
Kazia.


– Jak to? Prze­cie na wsi także na ten dzień prze­rywa się roboty.


– Na roli. Ale inwen­tarz potrze­buje co dzień sta­ra­nia. Prze­róbka nabiału
nie prze­rywa się ni­gdy.


– Tak, tak – nasze zaję­cie to roz­wią­za­nie kwe­stii per­pe­tuum mobile –
zaśmiał się Szpa­now­ski.


W dal­szych poko­jach roz­legł się płacz dziecka i zaraz potem gło­śne,
dosadne stro­fo­wa­nie pani domu.


Mimo woli roz­mowa się urwała i była sekunda przy­krego mil­cze­nia. W tej
chwili pani weszła do salonu, nio­sąc na ręku swą jedy­naczkę.


– Pre­zen­tuję panu moją dzie­dziczkę! – zawo­łała do pre­zesa.


– Śliczny, roz­koszny dzie­ciak! Jakie oczy! – zachwy­cał się pre­zes tak
czel­nie, że Kazi krew ude­rzyła do twa­rzy ze stra­chu, że się maco­cha
obrazi.


Dziecko było szpetne. Z wielką głową, bez­kształt­nymi rysami, blade,
ane­miczne, gry­ma­śne, snadź i roz­pusz­czone bez­mier­nie. Było rze­czy­wi­ście
kopią matki. Nos zadarty, policzki pła­skie i sze­ro­kie, oczy małe i blade. Tylko matka była czer­wona i zdrowa, wyso­kiego wzro­stu i otyła, a kopia prócz brzy­doty miała jesz­cze nie­zdro­wie i wątłość.


Kazia nie­po­trzeb­nie się lękała. Pani Szpa­now­ska połknęła jak cukie­rek
kom­ple­menty pre­zesa i uśmiech­nięta poże­rała roz­ko­cha­nym wzro­kiem małą
szpe­totę. Była to jedyna istota, którą kochała, oprócz sie­bie.


– No, Zosieńko, podaj panu rączkę, przy­wi­taj się!


Ale Zosieńka popa­trzała chwilę na pre­zesa, wykrzy­wiła się i poka­zała mu
język.


– A pfe! – upo­mniała ją matka, cału­jąc przy tym.


– Roz­koszna psot­nica! Szczę­śliwy wiek szcze­ro­ści! – zauwa­żył uprzej­mie
pre­zes.


– Głu­piut­kie to jesz­cze, a przy tym służba uczy nie wie­dzieć jakich
zbyt­ków. No, pobaw się, Zosiu!


Posta­wiła ją na ziemi i rze­kła do wystro­jo­nej pia­stunki, która ją
chciała wypro­wa­dzić:


– Zostaw panienkę i możesz odejść. Niech się dziecko uczy bawić samo. To
roz­wija samo­dziel­ność.


– Ma pani dobro­dziejka zupełną rację. Samo­dziel­no­ści brak mło­demu
poko­le­niu – potwier­dził pre­zes i zaraz, jak z rękawa, począł sypać
przy­kłady roz­ma­itych sys­te­mów wycho­wa­nia.


Kazia usu­nęła się w drugi koniec salonu i usia­dła przy stole, gdzie
Andrzej prze­rzu­cał cza­so­pi­sma.


Zna­leźli się odosob­nieni i sami, bo Szpa­now­skiego odwo­łano do rządcy.
Szu­ka­jąc tematu, by roz­mowę zagaić, młody czło­wiek ze zło­śli­wym,
dys­kret­nym uśmie­chem śle­dził zabawę mało­let­niej górow­skiej dzie­dziczki.


Mała, zosta­wiona sobie, poszła przede wszyst­kim do kosza peł­nego
kwit­ną­cych cie­plar­nia­nych roślin, stro­ją­cego para­pe­towe drzwi do ogrodu
i poczęła peł­nymi gar­ściami rwać liście, kwiaty, całe rośliny, rzu­cała
je sobie pod krzywe, nie­zdarne nogi i dep­tała po nich.


Andrzej spoj­rzał na Kazię. I ona przy­pa­try­wała się tej zaba­wie.
Zaru­mie­niła się ze wstydu i pode­szła do dziecka. Pochy­liła się nad nim i łagod­nie wyjęła z rąk cały hia­cynt z cebulą.


– Nie psuj kwiat­ków, to je boli – rze­kła pra­wie pro­sząco. Dziecko nagle
wrza­snęło dzi­kim gło­sem, rzu­ciło się do niej, wyrwało kwiat.


– Co to, Zosieńko! – Matka zerwała się i nagle do furii podobna tup­nęła
nogą. – Po co drę­czysz dziecko! Jak śmiesz! – krzyk­nęła na Kazię. –
Zerwała kwiat. Niech rwie. To wszystko do niej należy! Ona tu pani.
Biedna Zosieńko… no, nie płacz… nie… rwij kwiatki. Zrób sobie bukie­cik.
Wolno dziecku, wolno!


Kazia blada, prze­ra­żona, cof­nęła się bez słowa.


Wró­ciła na swe miej­sce, pochy­liła głowę i widział Andrzej, jak drżała
całym cia­łem.


Tedy nagle roz­mowę zagaił, popchnięty żądzą wydo­sta­nia się stąd co
naj­prę­dzej.


– Pani wia­domy cel naszej wizyty. Zdaje mi się, że im prę­dzej się
poro­zu­miemy, tym lepiej. Z woli ojców naszych i losu jeste­śmy sobie
prze­zna­czeni.


Mówił prędko, zni­żo­nym gło­sem, nie patrząc na nią.


Gdy skoń­czył, oczy pod­niósł. Kazia już zapa­no­wała nad sobą, spo­tkał jej
wzrok spo­kojny, poważny.


– Ojciec pana mówił ze mną! – odparła. – Alem ja mu nie powie­działa nic
o sobie, co panu powie­dzieć będę obo­wią­zana.


Zdzi­wił się, pra­wie prze­ra­ził.


– Musimy tedy sobie poczy­nić obu­stronne zwie­rze­nia – odparł, uśmie­cha­jąc
się z przy­mu­sem. – Czy mamy zaraz zacząć?


– Sądzę, że nie. Za chwilę poda­dzą kola­cję, a tutaj to trudno.


– Zatem jutro popro­szę panią o godzinę roz­mowy.


Kazia, zamiast odpo­wie­dzi, porwała ze stołu lampę. Był wielki czas, bo
wła­śnie Zosia uchwy­ciła za róg makaty, którą stół był przy­kryty, i led­wie Andrzej miał czas się usu­nąć. Wszystko, co było na stole:
książki, gazety, albumy, por­ce­la­nowy wazon, krysz­ta­łowa patera na
bilety, popiel­niczki, noże do papieru, skrzynka z cyga­rami – z wiel­kim
hała­sem i brzę­kiem spa­dło na zie­mię, a razem z tym upa­dła Zosia,
pod­no­sząc wrzask pie­kielny.


Na to nawet pre­zes nie zna­lazł kom­ple­mentu, a jako ama­tor i zbie­racz
sta­ro­żyt­no­ści, zała­mał ręce nad sko­ru­pami sewr­skiego wazonu.


Pani Szpa­now­ska przy­pa­dła do dziecka.


– O mój Boże, ska­le­czyła się!


Dziecku nic się nie stało, ale wie­działo, że za wrzask dosta­nie
cukier­ków. Uży­wało tedy, że Andrzej mimo woli uszy zasło­nił.


– Nie mogłaś bie­dac­twa zatrzy­mać? I ow­szem! Na życie jej nasta­jesz!
Umyśl­nie lampę zdję­łaś, żeby stra­ciła opór i upa­dła. Mary­sia, zabierz
panienkę. Zaraz zim­nej wody do główki. Prze­pra­szam pana. O mój Boże!
Może być wstrzą­śnie­nie mózgu! – I wynio­sła dziecko.


W tej chwili wszedł Szpa­now­ski, za nim lokaj.


– Co tu się stało?


– Mój łaskawco! Naj­cen­niej­sza marka! – odparł pre­zes, sto­jąc w żało­snej
pozie nad szczer­bami wazonu. Obej­rzał się, że pani nie ma, i ciszej
dodał, by tylko Szpa­now­ski sły­szał:


– Zli­tuj­cie się! Kata sobie cho­wa­cie!


– Ja! – Szpa­now­ski gorzko się uśmiech­nął. – Ja ani cho­wam, ani tu co
zna­czę. Wiem, co będzie, ale zmie­nić nie mogę i tyle pocie­chy, że pewny
jestem, iż nie dożyję owo­ców tego sys­temu.


Usu­nęli się do kominka i roz­ma­wiali dalej pół­gło­sem, spo­glą­da­jąc na
młodą parę.


Lokaj tym­cza­sem sprząt­nął tro­fea samo­dziel­no­ści Zosi, a Andrzej już
swo­bod­niej zagaił roz­mowę z Kazią.


– Pani zapewne zna War­szawę?


– Nie byłam tam ni­gdy.


– Nie może być?! – zdu­miał się, uszom nie wie­rząc.


– Tak się zło­żyło. Cho­wa­łam się bez matki, ojciec był zawsze bar­dzo
zajęty. Bywał w War­sza­wie chwi­lowo sam, bobym mu zawa­dzała tylko. Potem
spę­dzi­łam kilka lat w klasz­to­rze w Gali­cji. Znam Lwów i Kra­ków, mamy tam
dale­kich krew­nych, a w War­sza­wie ani jed­nej zna­jo­mej osoby.


– Nie­wiele się pani bawiła w życiu.


– Nie. Raz tań­czy­łam w Lubli­nie na ostatki.


Przy­znała się szcze­rze.


– Ojciec nie lubi zabaw i czasu nie ma. Na zabawy trzeba mieć dużo
wol­nych chwil, swo­bod­nej myśli i kółko zna­jo­mych. A tutaj nie mamy
sto­sun­ków. Jest kilka domów, gdzie bywa maco­cha, a ja nie; gdy tu
przy­jeż­dżają, ja ich nie widuję. Dużo jest roboty.


Coraz bar­dziej pochwa­lał Andrzej wybór ojca. Z taką żoną nie będzie miał
kło­potu. Nie będzie wie­działa nawet, co zna­czą wyma­ga­nia.


– Więc nie lubi pani zabaw?


– Nie. To, co się tak nazywa, jest bar­dzo bez­myślne. Po tych tań­cach
byłam tydzień nie­swoja i chora. Gdy­bym miała kiedy wolny czas, lubi­ła­bym
czy­tać, cią­gle czy­tać albo grać…


Urwała, widząc cień nie­chęci na jego twa­rzy.


– Ale broń Boże komuś! Tak samej sobie o zmroku. Zresztą, może bym już
nie potra­fiła. Od klasz­toru nie gra­łam ni­gdy.


– Pani dobrze klasz­tor wspo­mina.


– O! Bo mi tam było jak w raju. Lepiej być nie może.


– Może pani była jed­no­cze­śnie z panną Zale­ską?


– Z Tunią? A jakże. Sie­dzia­ły­śmy na jed­nej ławce. Może pan ją zna?


– Natu­ral­nie! Wyszła za mego przy­ja­ciela, Dąb­skiego. Bywam u nich w War­sza­wie i podzie­lam pani sym­pa­tię dla pani Marty. Nie znam
dow­cip­niej­szej kobiety i swo­bod­niej­szego koleżki.


– Myśmy z nią też kole­go­wały we wszyst­kich figlach – odparła Kazia już
zupeł­nie ośmie­lona.


Twarz jej się oży­wiła, oczy świe­ciły żar­tem i swa­wolą. Musiała być
bar­dzo wesoła i dzie­cinna jesz­cze w grun­cie. Andrzeja zaczy­nała bawić.


– Baga­tela! – roze­śmiał się. – Więc bywają figle w klasz­to­rze? A byli w to zamie­szani stu­denci?


Kazia obu­rzyła się ogrom­nie.


– Stu­denci! Po co? Gdzie? Prze­cie to na wsi było, a nam wcale stu­denci
nie byli w gło­wie! O, pan nie zna klasz­to­rów i ich ducha. Pan wie, że
jeśli w książce był zakre­ślony ustęp, tośmy go nie czy­tały. Za nic!


– Pani daruje, ale nie wie­rzę. Jestem pewny, że pani Tunia czy­tała. –
Roze­śmiał się.


– I Tunia nie, bo ona wcale nie­cie­kawa była ksią­żek. Ja za sie­bie mogę
przy­się­gnąć.


– Czy i na­dal zacho­wała pani taką siłę woli do zaka­za­nych rze­czy?


– Jeśliby mnie wzięto na słowo, tobym dotrzy­mała.


– A jakby pokusa była za silna?


– Ja bym się wcale nie dała kusić i nie myśla­ła­bym wię­cej o tym.


– O pani! To pani jesz­cze chyba pokus nie zna.


Kazia poczer­wie­niała aż po białka oczu. Nie były to żadne wyrzuty
sumie­nia, ale pro­stotę jej i powagę ura­ził ton iro­niczny Andrzeja.
Stra­ciła swo­bodę.


– Co do owych zakre­ślo­nych ustę­pów, spy­tamy o to pani Tuni! – mówił
dalej żar­to­bli­wie. – Jakież tedy figle płata się w klasz­to­rach?


– O, różne! – odparła już sztywno. – Było nas prze­cie kil­ka­dzie­siąt,
kon­ceptu nie bra­kło.


Urwała i spoj­rzała spod brwi w głąb salonu. Pani Szpa­now­ska wcho­dziła i Kazia z daleka czuła jej straszny wzrok na sobie, instynk­tem bała się
sceny.


– Pań­stwo zawsze wie­czory tu spę­dzają razem? – spy­tał Andrzej pół­gło­sem.


– O nie! Gdzież tam. Przy­cho­dzimy tylko na kola­cję. Ojciec do późna z admi­ni­stra­cją kon­fe­ruje, ja u sie­bie czy­tam.


– A co pani czyta?


– Obec­nie? Kalinki Sejm czte­ro­letni.


– A przed­tem?


– Przed­tem mia­łam Szek­spira.


– A powie­ści?


– Powie­ści tam nie ma pra­wie.


– Gdzie – tam?


– U babci Boguc­kiej.


– Żyje babka pani?


– Nie, ona mi nie babką. Daleka krewna matki, ale ją wszy­scy bab­cią
nazy­wają, więc i ja tak o niej mówię! Bar­dzo, bar­dzo stara i taka dobra!


– I ma biblio­tekę?


– To jej wnuka książki.


W tej chwili otwo­rzono drzwi jadalni, oznaj­mia­jąc kola­cję. Pre­zes podał
ramię Szpa­now­skiej – roz­mowa mło­dych się prze­rwała.


U stołu mówiono o koniach, o kwe­stiach eko­no­micz­nych, tro­chę o poli­tyce.
Kazia nie otwo­rzyła ani razu ust; Andrzej skła­dał swą towa­rzy­ską daninę
pani domu, która sze­roko i długo opo­wia­dała o swych sto­sun­kach w War­sza­wie za życia pierw­szego męża, o jego cno­tach i zdol­no­ściach, o stra­cie, jaką z jego śmier­cią ponio­sło spo­łe­czeń­stwo, oko­lica i ona
sama.


Andrzej sły­szał od ojca, że nie­bosz­czyk Tom­kow­ski zro­bił fun­dusz
przy­pad­kowo na akcjach, że był mniej jak nie­roz­tropny, że fun­dusz
utrzy­mał i potroił Szpa­now­ski, że poży­cie pań­stwa Tom­kow­skich było
nie­usta­jącą domową wojną, a sto­sunki w War­sza­wie ogra­ni­czały się do
weł­nia­nego jar­marku i bywa­nia w teatrze.


Ale słu­chał uprzej­mie i uda­wał, że we wszystko wie­rzy.


Szpa­now­ski, ten wcale tego nie słu­chał. Zapewne umiał na pamięć.
Deba­to­wał gorąco z pre­ze­sem o kary­god­nym gra­niu na gieł­dzie fik­cyj­nym
zbo­żem.


Kazi kola­cja wyda­wała się bez końca. Zmę­czona fizycz­nie
dwu­na­sto­go­dzin­nym zaję­ciem, miała jedno wra­że­nie: pozbyć się
towa­rzy­skiego przy­musu, scho­wać się do swej izdebki i pomy­śleć spo­koj­nie
o tym strasz­nym jutrze. Takiego lęku doświad­czała w klasz­to­rze, gdy coś
zbro­iła i wzy­wano ją do prze­ło­żo­nej na morały. Teraz będzie jesz­cze
gorzej. Musi się spo­wia­dać przed obcym czło­wie­kiem, wyznać mu tajem­nicę
swą naj­droż­szą. Chwi­lami miała wielką pokusę mil­czeć, ale potem wro­dzona
pra­wość doku­czała jej nie­zno­śnie. O, wiele by dała, żeby już było po tej
roz­mo­wie. Była pewna, że wysłu­chaw­szy jej, Andrzej się cof­nie, i rada
była temu. To znowu żal jej było ojca, który się tak cie­szył jej
zamąż­pój­ściem. I tak biła się z myślami.


Naresz­cie wstano od stołu. W salo­nie, gdy Kazia roz­my­ślała, jak się
wymknąć, pre­zes się do niej przy­siadł, zosta­wia­jąc syna na pastwę pani
domu.


– Cóż, nie bar­dzo straszni war­sza­wiacy? – spy­tał żar­to­bli­wie.


– Pan pre­zes zawsze się ze mną dro­czy! Ja wcale bojaź­liwa nie jestem.


– Juże­ście się poro­zu­mieli?


– Oj, nie! – odparła żało­śnie. – Jutro mamy mieć okropną roz­mowę!


– Nie ma nic okrop­nego! On będzie pra­wić to samo, co już pani ode mnie
wie. Niech się pani nie prze­raża, to minie jak zły sen. Przy­szłość w pani ręku.


Kazia mil­czała, pre­zes się prze­stra­szył.


– Niech­że pani mnie, sta­rego, nie zawie­dzie. Ogrom­nie już panią kocham,
marzę o syno­wej. Życie pani różami wyścielę. Zwy­cię­żymy, pani!
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Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    1. Co za męka! (fr.) [wróć]



    
      
    2. bez zarzutu (fr.) [wróć]



    
      
    3. nie dbam o to! (fr.) [wróć]



    
      
    4. Bran­kard (fr. bran­card) – wagon lub prze­dział służ­bowy. [wróć]



  
  OEBPS/Text/nav.xhtml

  
    Guide


    
      		Strona tytułowa


      		Spis treści


      		Cover


    


  
  
    Table of contents


    
      		Rozdział I


    


  












OEBPS/Images/image00034.jpeg





OEBPS/Images/cover00035.jpeg
' BukowveLas ) W |







OEBPS/Images/image00021.jpeg
Maria Rodziewiczdwna

"WRZOS

BUKOWY®LAS






