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Dzień pierw­szy

Pry­ma

Kie­dy to do­cie­ra­my do stóp opac­twa i Wil­helm daje do­wód wiel­kiej prze­ni­kli­wo­ści

Był pi­ęk­ny po­ra­nek pod ko­niec li­sto­pa­da. W nocy na­pa­da­ło tro­chę śnie­gu, ale świe­ży we­lon okry­wa­jący zie­mię był nie grub­szy niż na trzy pal­ce. Tuż po lau­dzie wy­słu­cha­li­śmy po ciem­ku mszy w wio­sce le­żącej w do­li­nie. Po­tem, o wscho­dzie sło­ńca, ru­szy­li­śmy w stro­nę gór.

Kie­dy pi­ęli­śmy się urwi­stą ście­żką, któ­ra wiła się wo­kół góry, zo­ba­czy­łem opac­two. Nie za­dzi­wi­ły mnie mury, któ­re opa­sy­wa­ły je ze wszyst­kich stron, gdyż po­dob­ne wi­dzia­łem w ca­łym chrze­ści­ja­ńskim świe­cie, ale zdu­mie­nie wzbu­dzi­ła bry­ła tego, co, jak się pó­źniej do­wie­dzia­łem, na­zy­wa­no Gma­chem. Była to ośmio­kąt­na, wy­gląda­jąca z od­da­le­nia jak czwo­ro­kąt (fi­gu­ra do­sko­na­ła, wy­ra­ża­jąca trwa­ło­ść i nie­do­stęp­no­ść pa­ństwa Boga), bu­dow­la, któ­rej ścia­ny po­łu­dnio­we wzno­si­ły się na klasz­tor­nym pła­sko­wy­żu, pod­czas gdy pó­łnoc­ne zda­wa­ły się wy­ra­stać pio­no­wo z sa­me­go pod­nó­ża góry. Pa­trząc z dołu, mia­ło się wra­że­nie, że w nie­któ­rych miej­scach ska­ła si­ęga w kie­run­ku nie­ba bez roz­dzia­łu barw i ma­te­rii i do­pie­ro stop­nio­wo uka­zu­je się jako do­nżon i basz­ta (dzie­ło gi­gan­tów, któ­rzy żyli za pan brat i z zie­mią, i z nie­bem). Trzy rzędy okien wy­ra­ża­ły po­trój­ny rytm gór­nej par­tii bu­dow­li, a w ten spo­sób to, co było w po­jęciu fi­zycz­nym kwa­dra­tem na zie­mi, du­cho­wo sta­wa­ło się trój­kąt­ne w nie­bie. Kie­dy się przy­bli­ża­li­śmy, wi­dać było, że czwo­ro­kąt­na for­ma wy­two­rzy­ła na ka­żdym rogu sied­mio­kąt­ną basz­tę o pi­ęciu ścia­nach wy­cho­dzących na ze­wnątrz – tak więc czte­rem z ośmiu bo­ków wiel­kie­go ośmio­kąta od­po­wia­da­ły czte­ry małe sied­mio­kąty, któ­re na ze­wnątrz pre­zen­to­wa­ły się jako pi­ęcio­kąty. I nie ma czło­wie­ka, któ­ry nie do­strze­głby za­dzi­wia­jącej zgod­no­ści tylu świ­ętych liczb, ujaw­nia­jących sub­tel­ny sens du­cho­wy. Osiem to licz­ba do­sko­na­ło­ści ka­żde­go czwo­ro­kąta, czte­ry to licz­ba Ewan­ge­lii, pięć – licz­ba stref świa­ta, sie­dem – licz­ba da­rów Du­cha Świ­ęte­go. Bry­ła i kszta­łt Gma­chu ja­wi­ły mi się tak samo, jak pó­źniej na po­łud­niu ital­skie­go pó­łwy­spu Ca­stel Ur­si­no i Ca­stel del Mon­te, ale nie­do­stęp­ne po­ło­że­nie spra­wia­ło, że Gmach był strasz­liw­szy i mógł wzbu­dzać lęk u pod­ró­żne­go, któ­ry zbli­żał się stop­nio­wo. Na szczęście wsku­tek tego, że ten zi­mo­wy po­ra­nek był nie­zwy­kle przej­rzy­sty, na bu­dow­lę pa­trzy­łem in­ny­mi ocza­mi, niż pa­trzy­łbym w cza­sie bu­rzy.

Nie mogę jed­nak po­wie­dzieć, by bu­dzi­ła uczu­cia przy­jem­ne. Od­czu­łem lęk i sub­tel­ny nie­po­kój. Bóg wie, że nie były to zja­wy mo­jej nie­doj­rza­łej du­szy i że wła­ści­wie ob­ja­śnia­łem so­bie nie­wąt­pli­we za­po­wie­dzi wpi­sa­ne w ka­mień w dniu, kie­dy gi­gan­ci po­ło­ży­li na nim swo­je dło­nie i za­nim jesz­cze wola mni­chów, ule­ga­jąc złu­dze­niu, ośmie­li­ła się prze­zna­czyć to miej­sce na schro­nie­nie dla sło­wa Bo­że­go.

 

Kie­dy na­sze muły po­ko­ny­wa­ły mo­zol­nie ostat­ni za­kręt zbo­cza, w miej­scu, gdzie głów­na dro­ga roz­ga­łęzia­ła się, da­jąc po­czątek dwóm no­wym, bie­gnącym rów­no­le­gle ście­żkom, mój mistrz za­trzy­mał się na chwi­lę, spoj­rzał na obie stro­ny dro­gi, na samą dro­gę oraz w górę na rząd so­sen, two­rzących na krót­kim od­cin­ku na­tu­ral­ny okap po­si­wia­ły od śnie­gu.

– Bo­ga­te opac­two – rze­kł. – Opat lubi po­ka­zać się w uro­czy­stych chwi­lach.

Przy­wy­kłem już do jego naj­oso­bliw­szych stwier­dzeń, więc nie za­da­łem żad­ne­go py­ta­nia. Rów­nież dla­te­go, że po prze­by­ciu dal­sze­go ka­wa­łka dro­gi usły­sze­li­śmy ja­kiś zgie­łk i zza za­krętu uka­zał się od­dzia­łek pod­nie­co­nych mni­chów i sług. Je­den z nich, kie­dy nas zo­ba­czył, ru­szył na­prze­ciw i rze­kł wiel­ce uprzej­mie:

– Wi­taj, pa­nie, i nie dziw się, że do­my­ślam się, kim je­steś, al­bo­wiem uprze­dzo­no nas o two­im przy­by­ciu. Je­stem Re­mi­giusz z Va­ra­gi­ne, klucz­nik klasz­to­ru. A je­śli ty je­steś, jak przy­pusz­czam, bra­tem Wil­hel­mem z Ba­sca­vil­li, trze­ba nam za­wia­do­mić opa­ta. Ty – roz­ka­zał, od­wra­ca­jąc się do jed­ne­go z or­sza­ku – ru­szaj do góry z no­wi­ną, że nasz gość wkro­czy nie­ba­wem w mury opac­twa!

– Dzi­ęku­ję ci, pa­nie klucz­ni­ku – od­pa­rł życz­li­wie mój mistrz – i tym dro­ższa mi two­ja uprzej­mo­ść, że dla po­wi­ta­nia nas prze­rwa­li­ście po­goń. Lecz nie martw się, koń prze­ga­lo­po­wał tędy i ru­szył ście­żką po pra­wej stro­nie. Nie od­da­li się zbyt­nio, gdyż będzie mu­siał się za­trzy­mać, kie­dy do­trze do miej­sca, gdzie wy­rzu­ca­cie zu­ży­tą śció­łkę. Jest zbyt mądrym zwie­rzęciem, żeby za­pusz­czać się na stro­my te­ren...

– Kie­dy go wi­dzia­łeś? – za­py­tał klucz­nik.

– Praw­dę rze­kłszy, nie wi­dzie­li­śmy go, czyż nie tak, Adso? – po­wie­dział Wil­helm, zwra­ca­jąc w moją stro­nę roz­ba­wio­ne lico. – Ale je­śli szu­ka­cie Bru­nel­lu­sa, zwie­rzę po­win­no być w miej­scu, któ­re wska­za­łem.

Klucz­nik za­wa­hał się. Spoj­rzał na Wil­hel­ma, pó­źniej na ście­żkę, a w ko­ńcu spy­tał:

– Bru­nel­lu­sa? Skąd wiesz?

– Ja­kże to? – rze­kł Wil­helm. – Jest prze­cież rze­czą oczy­wi­stą, że szu­ka­cie Bru­nel­lu­sa, umi­ło­wa­ne­go ko­nia opa­ta, naj­lep­sze­go bie­gu­na w wa­szej staj­ni, ka­rej ma­ści, wy­so­kie­go na pięć stóp: pysz­ny ogon, ko­py­ta krągłe i małe, ale ga­lop do­syć re­gu­lar­ny; łeb drob­ny, uszy spi­cza­ste, lecz śle­pia duże. Po­mknął w pra­wo, mó­wię wam, i tak czy ina­czej mu­si­cie się po­spie­szyć.

Klucz­nik za­wa­hał się przez chwi­lę, po­tem ski­nął na swo­ich lu­dzi i ru­szył pra­wą ście­żką, a na­sze muły też pod­jęły wspi­nacz­kę. Już mia­łem za­dać Wil­hel­mo­wi py­ta­nie, gdyż dręczy­ła mnie cie­ka­wo­ść, ale dał mi znak, bym za­cze­kał; w isto­cie, po kil­ku mi­nu­tach usły­sze­li­śmy okrzy­ki ra­do­ści i zza za­krętu ście­żki uka­za­li się mni­si i słu­dzy, pro­wa­dząc ko­nia za wędzi­dło. Wy­prze­dzi­li nas bo­kiem, w dal­szym ci­ągu przy­gląda­jąc się nam z lek­kim osłu­pie­niem, i ru­szy­li przo­dem w kie­run­ku opac­twa. Wy­da­je mi się ta­kże, iż Wil­helm ści­ągnął nie­co cu­gle swo­je­mu wierz­chow­co­wi, żeby dać mni­chom czas na opo­wie­dze­nie o tym, co się wy­da­rzy­ło. Rze­czy­wi­ście, mia­łem spo­sob­no­ść prze­ko­nać się, że mój mistrz, choć pod ka­żdym względem człek najświet­niej­szych cnót, kie­dy tyl­ko mógł po­ka­zać, jak bar­dzo jest prze­ni­kli­wy, fol­go­wał przy­wa­rze pró­żno­ści, a po­nie­waż do­ce­nia­łem już dar dy­plo­ma­tycz­nej sub­tel­no­ści, zro­zu­mia­łem, że chciał do­trzeć do celu pod­ró­ży po­prze­dzo­ny nie­wzru­szo­ną sła­wą mędr­ca.

– A te­raz po­wiedz mi, pro­szę – nie wy­trzy­ma­łem w ko­ńcu – skąd to wszyst­ko wie­dzia­łeś.

– Mój po­czci­wy Adso – od­pa­rł mistrz. – W ci­ągu ca­łej pod­ró­ży uczę cię roz­po­zna­wać zna­ki, przez któ­re świat do nas prze­ma­wia niby wiel­ka ksi­ęga. Ala­nus ab In­su­lis po­wia­da, że 

 

omnis mun­di cre­atu­ra 

qu­asi li­ber et pic­tu­ra 

no­bis est in spe­cu­lum[11]

 

ma­jąc na my­śli nie­wy­czer­pa­ne za­so­by sym­bo­li, któ­ry­mi Bóg mówi nam po­przez swo­je dzie­ło stwo­rze­nia o ży­ciu wiecz­nym. Ale świat jest jesz­cze bar­dziej wy­mow­ny, niż my­ślał Ala­nus, i nie tyl­ko mówi o rze­czach osta­tecz­nych (w któ­rym to przy­pad­ku wy­ra­ża się za­wsze w spo­sób nie­ja­sny), ale rów­nież o tym wszyst­kim, co nas ota­cza, i wte­dy wy­ra­ża się ca­łko­wi­cie ja­sno. Pra­wie wsty­dzę się, że mu­szę po­wta­rzać ci to, o czym wi­nie­neś wie­dzieć. Na skrzy­żo­wa­niu dróg, w świe­żym jesz­cze śnie­gu, wy­ra­źnie ry­so­wa­ły się od­ci­ski ko­pyt ko­ńskich, bie­gnące w kie­run­ku ście­żki po na­szej le­wej ręce. Te od­ci­ski, roz­miesz­czo­ne w spo­rej i jed­na­ko­wej od­le­gło­ści jed­ne od dru­gich, były małe i okrągłe, wska­zy­wa­ły za­tem na bar­dzo re­gu­lar­ny ga­lop – stąd mo­głem wy­wnio­sko­wać o cha­rak­te­rze ko­nia i o tym, że nie pędził byle gdzie, jak to czy­ni zwie­rzę spło­szo­ne. W miej­scu, gdzie so­sny two­rzą jak­by na­tu­ral­ny okap, nie­któ­re ga­łąz­ki były świe­żo uła­ma­ne do­kład­nie na wy­so­ko­ści pi­ęciu stóp. Na jed­nym z tych krza­ków mor­wy, tam gdzie zwie­rzę mu­sia­ło za­wró­cić, żeby ru­szyć da­lej ście­żką po swo­jej pra­wej stro­nie, po­wie­wa­jąc przy tym pysz­nym ogo­nem, utkwi­ło mi­ędzy igie­łka­mi dłu­gie czar­ne wło­sie... Nie po­wiesz mi, na ko­niec, że nie wiesz, iż ta ście­żka pro­wa­dzi do miej­sca, gdzie wy­rzu­ca się śció­łkę, po­ko­nu­jąc bo­wiem dol­ny za­kręt, wi­dzie­li­śmy pia­nę nie­czy­sto­ści spły­wa­jących stro­mo u stóp basz­ty po­łu­dnio­wej i bru­ka­jących śnieg; a przy ta­kim po­ło­że­niu roz­sta­jów ście­żka mo­gła pro­wa­dzić je­dy­nie w tam­tym wła­śnie kie­run­ku.

– Tak – po­wie­dzia­łem – ale drob­ny łeb, spi­cza­ste uszy, wiel­kie śle­pia...

– Nie wiem, czy ma to wszyst­ko, ale z pew­no­ścią mni­si świ­ęcie w owe przy­mio­ty wie­rzą. Izy­dor z Se­wil­li po­wie­dział, że pi­ęk­no ko­nia wy­ma­ga, ut sit exi­gu­um ca­put et sic­cum pro­pe pel­le ossi­bus ad­ha­eren­te, au­res bre­ves et ar­gu­tae, ocu­li ma­gni, na­res pa­tu­lae, erec­ta ce­rvix, coma den­sa et cau­da, ungu­la­rum so­li­di­ta­te fixa ro­tun­di­tas[12]. Gdy­by koń, o któ­rym wy­de­du­ko­wa­łem, iż tędy prze­ga­lo­po­wał, nie był na­praw­dę naj­lep­szym ko­niem w staj­ni, cze­mu w po­goń za nim ru­szyć by mie­li nie tyl­ko sta­jen­ni, cze­mu tru­dził się sam klucz­nik? A mnich, któ­ry uwa­ża ko­nia za do­sko­na­ło­ść prze­wy­ższa­jącą for­my na­tu­ral­ne, musi wi­dzieć zwie­rzę ta­kim, ja­kim auc­to­ri­ta­tes[13] mu je opi­sa­ły, szcze­gól­nie je­śli – i w tym miej­scu ob­da­rzył mnie kąśli­wym uśmie­chem – jest uczo­nym be­ne­dyk­ty­nem.

– No do­brze – po­wie­dzia­łem. – Ale cze­mu Bru­nel­lus?

– Oby Duch Świ­ęty wlał ci wi­ęcej ole­ju do gło­wy, niż masz w tej chwi­li, mój synu! – wy­krzyk­nął mistrz. – Ja­kież inne da­łbyś mu imię, sko­ro na­wet wiel­ki Bu­ri­dan, któ­ry ma zo­stać rek­to­rem w Pa­ry­żu, kie­dy po­czy­na mó­wić o pi­ęk­nym ko­niu, nie znaj­du­je imie­nia bar­dziej sto­sow­ne­go?

Taki był mój mistrz. Nie tyl­ko po­tra­fił czy­tać w wiel­kiej ksi­ędze na­tu­ry, lecz rów­nież po­jąć, w jaki spo­sób mni­si czy­ta­ją zwy­kłe ksi­ęgi i jak za ich po­śred­nic­twem my­ślą. Dar ten, jak zo­ba­czy­my, miał mu być bar­dzo uży­tecz­ny w przy­szłych dniach.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu pe­łnej wer­sji ksi­ążki



 









Przy­pi­sy


[11] Ka­żde na świe­cie stwo­rze­nie, / ja­ko­by ksi­ęga i ob­raz, / jest dla nas od­zwier­cie­dle­niem (łac.).


[12] Aby łeb był drob­ny i szczu­pły, o skó­rze przy­le­ga­jącej nie­mal do ko­ści, uszy krót­kie i ostre, śle­pia wiel­kie, chra­py sze­ro­kie, kark wy­pro­sto­wa­ny, grzy­wa gęsta i ogon, moc­no ukszta­łto­wa­ne krągłe ko­py­ta (łac.).


[13] Au­to­ry­te­ty (łac.).
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