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PRAK­TYCZ­NA WSKA­ZÓW­KA

We­ne­cja to miej­sce fi­zycz­nie oraz du­cho­wo skom­pli­ko­wa­ne i nie­zwy­kle trud­no jest usta­lić we­nec­kie fak­ty. Nic nie jest tam ni­g­dy zu­pe­łnie pew­ne.

Jan Mor­ris, Ve­ni­ce

 

Spo­śród dłu­gie­go sze­re­gu cu­dzo­ziem­ców pi­szących o We­ne­cji to Jan Mor­ris naj­le­piej opi­su­je dość pro­stą za­gad­kę, przed jaką sta­ją wszy­scy pró­bu­jący zro­zu­mieć to bez­gra­nicz­nie fa­scy­nu­jące mia­sto, a tym bar­dziej od­na­le­źć w nim dro­gę – nic nie jest ta­kie, ja­kie się wy­da­je. Pe­łno jest prze­wod­ni­ków, mno­żą się pa­mi­ęt­ni­ki, na pó­łkach sto­ją opi­sy li­te­rac­kie – nie­mal wszyst­kie stwo­rzo­ne przez szcze­rych, uczyn­nych ob­co­kra­jow­ców. Nie­po­wta­rzal­na to­po­gra­fia Se­re­nis­si­my jest szcze­gó­ło­wa, jej dzie­je ujęte w ar­chi­wach, a oso­bli­wo­ści zba­da­ne; mimo to dla rzesz tu­ry­stów po­zo­sta­je ona za­gad­ką. Tu­ry­sta – za­sko­czo­ny przez acqua alta, oszo­ło­mio­ny kręty­mi cal­li, zbi­ty z tro­pu przez dia­lekt i od­mien­ną pi­sow­nię wy­ra­zów, po­ko­na­ny w pró­bach do­pa­so­wa­nia map do rze­czy­wi­sto­ści – zwy­kle czu­je się po­iry­to­wa­ny oso­bli­wą to­po­gra­fią We­ne­cji i ma­rzy o sym­pa­tycz­nym i wia­ry­god­nym miej­sco­wym prze­wod­ni­ku.

Na szczęście Don­na Leon stwo­rzy­ła po­stać com­mis­sa­rio Gu­ida Bru­net­tie­go, ide­al­ne­go to­wa­rzy­sza wszel­kich spa­ce­rów po We­ne­cji. Cykl po­wie­ści de­tek­ty­wi­stycz­nych, roz­po­częty w 1992 roku Śmier­cią w La Fe­ni­ce, od­sła­nia świat fik­cyj­ny w swo­ich in­try­gach i po­sta­ciach, za to uj­mu­jąco do­kład­ny w por­tre­to­wa­niu ro­dzin­ne­go mia­sta ko­mi­sa­rza. Na­wet nie­licz­ne wy­my­ślo­ne fir­my i pa­ła­ce ist­nie­ją w rze­czy­wi­stych lo­ka­li­za­cjach, wszyst­kie mo­żna roz­po­znać na pod­sta­wie przed­sta­wio­ne­go przez Leon opi­su drob­nych de­ta­li, a uwy­dat­nia to wra­żli­wy wzrok Bru­net­tie­go.

Ów prze­wod­nik, prze­zna­czo­ny za­rów­no dla czy­ta­jących Don­nę Leon w domu, jak i dla rze­czy­wi­ście spa­ce­ru­jących po We­ne­cji, ofe­ru­je sze­ro­ko za­kro­jo­ne zwie­dza­nie mia­sta, któ­re Bru­net­ti uwiel­bia i nad któ­re­go sta­nem ubo­le­wa. Bez względu na to, czy bada otru­cie w ope­rze, czy tu­ry­sty­kę sek­su­al­ną, ko­rup­cję urzęd­ni­czą, za­bój­stwa w ro­dzi­nie, nie­po­trzeb­ną śmie­rć mło­dej oso­by, za­mkni­ęty świat la­gu­ny bądź eg­zal­to­wa­ny świat swo­ich ary­sto­kra­tycz­nych te­ściów, jego pro­fe­sja spra­wia, że prze­mie­rza mia­sto świa­do­my, jak licz­ne są ob­li­cza We­ne­cji. Jego wy­czu­le­nie za­rów­no na pi­ęk­no, jak i na zmia­ny, fa­scy­na­cja prze­szło­ścią, ucho do języ­ka i mowy uli­cy, za­mi­ło­wa­nie do do­brej kuch­ni, za­du­ma nad mo­ral­no­ścią i ze­psu­ciem... łączą się, spra­wia­jąc, że w jego to­wa­rzy­stwie ka­żda wędrów­ka po We­ne­cji to coś znacz­nie wi­ęcej niż zwy­kły spa­cer.

Pod­czas dwu­na­stu spa­ce­rów obej­mu­jących wszyst­kie sze­ść dziel­nic (se­stie­ri), po­si­łku­jąc się po­wie­ścia­mi Don­ny Leon, w We­ne­cji ko­mi­sa­rza Bru­net­tie­go przy­gląda­my się lu­dziom, mo­ty­wom, po­go­dzie, sce­ne­rii, ko­ścio­łom, tar­gom, po­tra­wom i winu, żeby po­znać do­głęb­nie ro­dzin­ne mia­sto ko­mi­sa­rza. Ostat­ni roz­dział, nie­będący opi­sem praw­dzi­we­go spa­ce­ru, przed­sta­wia w ogól­nym za­ry­sie świat La­gu­ny We­nec­kiej i jej wysp, sku­pia­jąc się na sce­ne­rii Mo­rza nie­szczęść oraz Męt­ne­go szkła.

W od­ró­żnie­niu od wi­ęk­szo­ści prze­wod­ni­ków po we­nec­kich tra­sach spa­ce­ro­wych ni­niej­sza ksi­ążka nie jest upo­rząd­ko­wa­na wy­łącz­nie we­dług se­stie­ri, jako że Bru­net­ti spędza w pew­nych dziel­ni­cach znacz­nie wi­ęcej cza­su niż w in­nych. Jej ce­lem jest prze­śle­dze­nie pew­nych mo­ty­wów, któ­re wy­ra­ża­ją zwi­ązek Bru­net­tie­go z okre­ślo­ny­mi miej­sca­mi: dom i oko­li­ce domu; ko­men­da itd. Tra­sy wędró­wek, za­pro­jek­to­wa­ne tak, by spa­cer trwał od jed­nej do dwóch go­dzin, i upo­rząd­ko­wa­ne w se­kwen­cyj­nej for­mie, po­zwa­la­ją się za­trzy­mać lub z ła­two­ścią kon­ty­nu­ować spa­cer po do­ko­na­niu do­wol­ne­go wy­bo­ru: na przy­kład Spa­cer I za­czy­na się od Śmier­ci w La Fe­ni­ce przed gma­chem ope­ry, żeby po­ka­zać wie­czor­ną prze­chadz­kę Bru­net­tie­go po mie­ście, i ko­ńczy się u stóp Pon­te di Rial­to. Spa­cer II roz­po­czy­na się od wspi­nacz­ki po bia­łym mar­mu­ro­wym łuku mo­stu, obej­mu­je wędrów­kę po pla­cach tar­go­wych i ko­ńczy się do­tar­ciem do ro­dzin­ne­go miesz­ka­nia oraz po­ja­wie­niem się Pa­oli. Je­dy­ny wy­jątek od tego do­god­ne­go sche­ma­tu na­stępu­je pod ko­niec Spa­ce­ru VIII koło Piaz­za San Mar­co. Tekst pro­po­nu­je wy­bór mi­ędzy kon­ty­nu­acją wędrów­ki na wschód do Ca­stel­lo tra­są Spa­ce­rów IX i X a wy­ru­sze­niem na za­chód do Can­na­re­gio tra­są wy­zna­czo­ną w Spa­ce­rach XI i XII.

Ka­żdy spa­cer pro­wa­dzi przez kil­ka ró­żnych po­wie­ści, by dać pe­łne wy­obra­że­nie tego, jak Bru­net­ti po­strze­ga tę kon­kret­ną część mia­sta. Żeby od­wo­łać się do dwo­istej gru­py czy­tel­ni­ków – za­rów­no tych w We­ne­cji, jak i tych spo­za mia­sta – na po­cząt­ku ka­żde­go roz­dzia­łu wid­nie­je mapa tra­sy z po­nu­me­ro­wa­ny­mi przy­stan­ka­mi; wszyst­kie wska­zów­ki dla ko­rzy­sta­jących z prze­wod­ni­ka w mie­ście ogra­ni­czo­ne zo­sta­ły do pa­sków umiesz­czo­nych z boku tek­stu i opa­trzo­ne nu­me­ra­mi w sto­sow­nych miej­scach. Żeby do­dat­ko­wo po­móc pod­ró­żni­ko­wi, w uza­sad­nio­nych przy­pad­kach uży­to na pa­skach bocz­nych pi­sow­ni w dia­lek­cie we­nec­kim. Czy­tel­ni­ka będące­go w domu wska­zów­ki na pa­skach bocz­nych nie mu­szą roz­pra­szać: w te­kście jako ta­kim ujęto je­dy­nie głów­ne przy­stan­ki (ozna­czo­ne wy­tłusz­czo­ny­mi nu­me­ra­mi), czy­ni­ąc oczy­wi­stym usy­tu­owa­nie Bru­net­tie­go na ma­pie. Miej­sca war­te zo­ba­cze­nia ozna­czo­no li­te­ra­mi, ta­kże wy­dru­ko­wa­ny­mi po­gru­bio­ną czcion­ką.

Po­nie­waż nie jest to kon­wen­cjo­nal­ny prze­wod­nik po We­ne­cji, na­cisk po­ło­żo­ny zo­stał na We­ne­cję Bru­net­tie­go przed­sta­wio­ną w po­wie­ściach. Nie ma kon­kret­nych re­ko­men­da­cji do­ty­czących ho­te­li, ba­rów lub re­stau­ra­cji, a miej­sca uczęsz­cza­ne przez ko­mi­sa­rza są wska­za­ne w te­kście kwa­dra­tem (■); szcze­gó­ło­we in­for­ma­cje na ich te­mat za­war­to w ram­ce na ko­ńcu opi­su ka­żde­go spa­ce­ru.

Jest to jed­nak We­ne­cja, więc nic ni­g­dy nie jest tak ja­sne, jak się wy­da­je. Pi­sow­nia nazw na ma­pach i ulicz­nych zna­kach może się nie­znacz­nie ró­żnić: „Cal­le Alla Ma­don­na” po wło­sku na ma­pie wy­gląda zna­jo­mo, „al la Ma­don­na” na ulicz­nym zna­ku już mniej, co spra­wia, że mapa jest bez­piecz­niej­szym prze­wod­ni­kiem. Nu­me­ry i ad­re­sy są, w prze­wa­ża­jącej mie­rze, nie­po­trzeb­ne, tak samo jak pró­by zo­rien­to­wa­nia się co do kie­run­ku pó­łnoc−po­łud­nie. Punk­tów orien­ta­cyj­nych jest nie­wie­le i w wąskich uli­cach trud­no je do­strzec. Ka­na­ły się wiją. Ale te drob­ne sprzecz­no­ści ni­g­dy nie mącą w gło­wie na­praw­dę, a często po­tęgu­ją nie­po­wta­rzal­ny urok tego mia­sta. W to­wa­rzy­stwie tu­byl­ca Bru­net­tie­go wszyst­ko sta­je się zro­zu­mia­łe i przy­jem­ne – na­wet ry­zy­ko zgu­bie­nia się w mie­ście, któ­re on na­zy­wa „naj­pi­ęk­niej­szym na świe­cie”.



Nu­me­ry (1), (2) itd. wska­zu­ją głów­ne przy­stan­ki. Inne wska­zów­ki dla spa­ce­ro­wi­czów po­ja­wia­ją się w ram­kach: one nie są opa­trzo­ne nu­me­ra­mi.

 

Li­te­ry (A), (B) itd. ozna­cza­ją do­dat­ko­we miej­sca przy ró­żnych przy­stan­kach.

 

■ Kwa­drat wska­zu­je, że na ko­ńcu opi­su ka­żde­go spa­ce­ru po­da­ne są do­dat­ko­we szcze­gó­ły.
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wska­zu­je pie­chu­rom, że pora ru­szać da­lej.




 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu pe­łnej wer­sji ksi­ążki



 







 

Na­kła­dem wy­daw­nic­twa Noir sur Blanc uka­za­ły się
na­stępu­jące po­wie­ści Don­ny Leon:

 

ŚMIE­RĆ W LA FE­NI­CE

1998

2006 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

ŚMIE­RĆ NA OB­CZY­ŹNIE

1999

 

STRÓJ NA ŚMIE­RĆ

1999

 

ŚMIE­RĆ I SĄD

1999

 

ACQUA ALTA

1999

2011 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

CI­CHO, WE ŚNIE

2001

2009 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

SZLA­CHET­NY BLASK

2002

 

ZGUB­NE ŚROD­KI

2003

2007 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

ZNA­JO­MI NA STA­NO­WI­SKACH

2004

2008 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

MO­RZE NIE­SZCZĘŚĆ

2005

2007 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

PER­FID­NA GRA

2006 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

SŁO­WO OFI­CE­RA

2007 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

FA­ŁSZY­WY DO­WÓD

2008 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

KREW Z KA­MIE­NIA

2009 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

MĘT­NE SZKŁO

2010 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

OKROP­NA SPRA­WIE­DLI­WO­ŚĆ

2010 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

DZIEW­CZY­NA Z JEGO SNÓW

2011 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

UKRY­TE PI­ĘK­NO

2012 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

KWE­STIA WIA­RY

2013 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

PO NIT­CE DO KŁĘB­KA

2014 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

DZI­KA ZA­CHŁAN­NO­ŚĆ

2015 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

ZŁO­TE JAJO

2016 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

GRA PO­ZO­RÓW

2017 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

WODA WIECZ­NEJ MŁO­DO­ŚCI

2018 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

ZA­URO­CZE­NIE

2019 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

DO­CZE­SNE SZCZĄT­KI

2020 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

PO­KU­SA PRZE­BA­CZE­NIA

2021 (se­ria kie­szon­ko­wa)

 

AD­OP­CJA

2022 (se­ria kie­szon­ko­wa)
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