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Ich mi­łość mia­ła już dłu­gą prze­szłość, 

wlo­kła za sobą ogrom­ną ciem­ną sieć, 

za­nu­rzo­ną w upły­wa­ją­cym cza­sie...

Ga­brie­le D’An­nun­zio Triumf śmier­ci
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Li­piec 2019

ROZ­DZIAŁ 1

Lu­cy­na ro­zej­rza­ła się po gwar­nym, wy­peł­nio­nym aro­ma­tem kawy po­miesz­cze­niu. Po jej mężu nie było śla­du. Nic dziw­ne­go, za­wsze się spóź­niał. A to spo­tka­nie z klien­tem nie­ocze­ki­wa­nie się prze­dłu­ży­ło, a to ma­te­ria­ły nie do­je­cha­ły na czas, ktoś za­dzwo­nił, gdzieś trze­ba było pod­sko­czyć. Przy­zwy­cza­iła się. Po dwu­dzie­stu la­tach wspól­ne­go ży­cia do wie­lu rze­czy moż­na się przy­zwy­cza­ić. 

Wy­bra­ła sto­lik przy oknie, bo ską­pa­ny w lip­co­wym słoń­cu Żo­li­borz wy­glą­dał ma­low­ni­czo. 

Zbyt rzad­ko by­wam w sto­li­cy. Po­win­nam to zmie­nić, po­my­śla­ła. 

Usia­dła na roz­chy­bo­ta­nym krze­śle i prze­nio­sła wzrok na ze­wnątrz. Wiatr lek­kim po­dmu­chem trą­cał li­ście roz­ro­śnię­te­go klo­nu, wy­cią­gnię­ci na le­ża­kach war­sza­wia­cy bez­tro­sko po­pi­ja­li zie­lo­ne kok­taj­le. Tro­chę im po­zaz­dro­ści­ła. Nie tych kok­taj­li, broń Boże! Od su­ro­we­go szpi­na­ku czy jar­mu­żu trzy­ma­ła się z da­le­ka. Ale tej bez­tro­ski już tak. Na nią cze­ka­ło co naj­mniej kil­ka go­dzin pra­cy – mia­ła do prze­tłu­ma­cze­nia tekst, któ­ry nie­spe­cjal­nie ją po­ry­wał. By nie tra­cić cza­su, wy­ję­ła z tor­by plik kar­tek i lap­to­pa, a nie­daw­no ścię­te do li­nii bro­dy wło­sy pod­pię­ła spin­ką. Nowa fry­zu­ra może i była mod­na, ale nie­prak­tycz­na. Gdy się po­chy­la­ła, ja­sne ko­smy­ki wpa­da­ły jej do oczu.

– Za­mó­wie­nia przyj­mu­je­my przy ba­rze – po­in­for­mo­wał ją mło­dy chło­pak z ciem­nym za­ro­stem, któ­ry kur­so­wał mię­dzy sto­li­ka­mi i zbie­rał szklan­ki.

Uzna­ła, że kawa to do­bry po­mysł. Że od niej za­cznie.

Gdy po­de­szła do lady, co in­ne­go przy­ku­ło jej uwa­gę – w wi­try­nie z de­se­ra­mi stał ser­nik z bia­łą cze­ko­la­dą i kar­me­lem. Co praw­da obie­ca­ła so­bie, że do we­se­la nie tknie sło­dy­czy, ale to prze­cież nie ona wy­cho­dzi­ła za mąż, a su­kien­ki jesz­cze nie wy­bra­ła. Mo­gła zde­cy­do­wać się na coś zwiew­niej­sze­go albo z dłu­gim rę­ka­wem. Coś, co nie bę­dzie opi­nać jej bio­der ani nie od­sło­ni ra­mion, któ­rych w nie­speł­na dwa mie­sią­ce za­pew­ne nie uda się wy­szczu­plić. Wi­dzia­ła w sie­ci kil­ka cie­ka­wych kre­acji. W tej w od­cie­niu głę­bo­kie­go gra­na­tu wy­glą­da­ły­by tak ele­ganc­ko na tle słoń­ca roz­pusz­cza­ją­ce­go się w ta­fli je­zio­ra...

– Pro­szę jesz­cze do­rzu­cić ka­wa­łek ser­ni­ka – po­pro­si­ła po chwi­li na­my­słu.

– Nie bę­dzie pani ża­ło­wać – za­pew­niał chło­pak, ona jed­nak wie­dzia­ła, że ża­ło­wać bę­dzie, po pro­stu nie­co póź­niej. Te­raz był czas na ce­le­bra­cję.

Sie­dem stron – tyle mia­ła dziś prze­tłu­ma­czyć. Niby nie­wie­le, ale w po­ran­nym po­cią­gu z Wro­cła­wia do War­sza­wy skoń­czy­ła na nie­zbyt uda­nej sce­nie mi­ło­snej. Chcia­ła ją zmie­nić, pod­krę­cić, dać pol­skim czy­tel­nicz­kom coś wię­cej, niż do­sta­ły te zza oce­anu. Nie­ste­ty za­da­nie nie było ła­twe. Prze­sta­wia­ła sło­wa, szu­ka­ła sub­tel­niej­szych okre­śleń dla „swę­dzą­ce­go kro­cza”, „na­pęcz­nia­łe­go roz­por­ka” i „twar­dej jak ska­ła klat­ki”, ale tekst wciąż nie brzmiał tak, jak by so­bie ży­czy­ła:

 

Chciał mnie całą, na­tych­miast, wi­dzia­łam to w jego ciem­nych jak bez­gwiezd­na noc oczach. Zdjął­by ze mnie ubra­nie z taką samą czu­ło­ścią, z jaką kil­ka mi­nut wcze­śniej ob­rał so­czy­stą po­ma­rań­czę, a po­tem wpił­by się we mnie usta­mi i wy­ssał słod­ki nek­tar...

 

Nie, nie, nie! Po­krę­ci­ła gło­wą i wy­ma­za­ła ostat­nie sło­wa.

 

a po­tem spi­jał­by ze mnie słod­ki nek­tar roz­ko­szy.

 

Dru­gie po­dej­ście też jej nie sa­tys­fak­cjo­no­wa­ło. Mo­gła nie kom­bi­no­wać, tłu­ma­czyć sło­wo w sło­wo, ale to brzmia­ło tak ba­nal­nie! Wy­star­czy­ło, że zo­sta­wi­ła ciem­ne ni­czym bez­gwiezd­na noc oczy, frag­ment o po­ma­rań­czy mu­sia­ła zmie­nić. Po pro­stu mu­sia­ła! Tyl­ko jak?

Zre­zy­gno­wa­na od­su­nę­ła lap­to­pa i się­gnę­ła po ta­lerz. Choć o zdro­wym od­ży­wia­niu wie­dzia­ła nie­wie­le, jed­ne­go była pew­na: mózg lubi gli­ko­gen. Za­nu­rzy­ła więc wi­de­lec w ser­ni­ku i wsu­nę­ła spo­rą por­cję cia­sta do ust. W ma­scar­po­ne wy­czu­ła sło­dycz bia­łej cze­ko­la­dy. Kre­mo­wa masa do­słow­nie roz­pły­wa­ła się na ję­zy­ku. Tyl­ko dia­beł mógł wy­my­ślić coś tak nie­przy­zwo­icie smacz­ne­go! Przy­mknę­ła oczy i dała się zwieść na po­ku­sze­nie.

Za­nim skoń­czy­ła, To­masz zja­wił się w drzwiach. A to pech! Mia­ła na­dzie­ję, że nie przy­ła­pie jej na go­rą­cym uczyn­ku. W po­śpie­chu wsu­nę­ła reszt­ki cia­sta do ust i po­ma­cha­ła w kie­run­ku męża, ten zaś ge­stem dło­ni dał znać, by nie wsta­wa­ła, tyl­ko ja­dła w spo­ko­ju.

Daw­no nie był u fry­zje­ra. Co­raz dłuż­sze ko­smy­ki za­czę­ły się skrę­cać wo­kół spa­lo­ne­go słoń­cem czo­ła. Lu­cy­na lu­bi­ła to wy­da­nie męża. Jego twarz na­bie­ra­ła wów­czas za­dzior­nych, tro­chę chło­pię­cych ry­sów, tych sa­mych, któ­re pa­mię­ta­ła z po­cząt­ków ich zna­jo­mo­ści. To­masz jed­nak nie po­dzie­lał en­tu­zja­zmu żony. Gdy tyl­ko do­strze­gał pierw­sze nie­śmia­ło da­ją­ce o so­bie znać loki, chwy­tał za te­le­fon i uma­wiał wi­zy­tę w sta­rym, spraw­dzo­nym sa­lo­nie, gdzie od lat sia­dał na fo­te­lu tego sa­me­go fry­zje­ra. Do no­wych nie miał za­ufa­nia. Ale te­raz zro­bił ina­czej. Wi­docz­nie znów przy­tło­czy­ła go pra­ca i za­bra­kło mu cza­su na tak przy­ziem­ne spra­wy jak strzy­że­nie.

Gdy pod­szedł bli­żej, owiał ją za­pach, któ­re­go nie zna­ła. Zmie­nił per­fu­my. Te nowe były in­ten­syw­ne, ko­rzen­ne. Dało się w nich wy­czuć coś jesz­cze, coś nie­ty­po­we­go. Za­raz, za­raz, czyż­by pieprz?

– Za­mó­wić ci coś? – za­py­tał tym swo­im ni­skim gło­sem. Gło­sem, któ­rym daw­niej otu­la­ła się co wie­czór, gdy po­trze­bo­wa­ła po­cie­sze­nia. Gło­sem, któ­re­go tembr lata temu spra­wiał, że jej cia­ło za­le­wa­ła cie­pła fala po­żą­da­nia. To­masz mógł zmie­nić fry­zu­rę, ina­czej pach­nieć, ale brzmiał wciąż tak samo. Tak jak pa­mię­ta­ła. Tak jak lu­bi­ła.

Prze­czą­co po­krę­ci­ła gło­wą. Usta wciąż mia­ła peł­ne.

To­masz wró­cił z ka­wał­kiem cze­ko­la­do­we­go cia­sta, któ­re wy­glą­da­ło jesz­cze smacz­niej niż ser­nik Lu­cy­ny. Śro­dek wy­da­wał się pu­szy­sty i wil­got­ny, a gru­ba, lek­ko po­kru­szo­na sko­rup­ka była obiet­ni­cą słod­kie­go fi­ni­szu. 

Mu­siał za­uwa­żyć ła­ko­me spoj­rze­nie żony, bo prze­ło­żył kart­ki i lap­to­pa tak, by zro­bić przy niej miej­sce na jesz­cze je­den ta­lerz i za­py­tał, czy ma ocho­tę spró­bo­wać.

Mia­ła ocho­tę. Na cze­ko­la­do­we cia­sto – za­wsze!

– Coś ty! Naja­dłam się jak bąk w tu­li­pa­nie – od­po­wie­dzia­ła jed­nak i prze­sta­ła zer­kać na jego de­ser. 

– Spo­tka­nie w wy­daw­nic­twie za­koń­czo­ne suk­ce­sem?

– Pod­pi­sa­łam umo­wę na tłu­ma­cze­nie no­we­go cy­klu. Trzy tomy.

– Fan­ta­stycz­nie! Niech zgad­nę: czy głów­nym bo­ha­te­rem jest bo­ga­ty, sza­le­nie przy­stoj­ny i – ści­szył głos – hoj­nie ob­da­rzo­ny przez na­tu­rę Grek o imie­niu Kon­stan­ti­nos?

To­ma­sza ba­wi­ło to, że Lu­cy­na tłu­ma­czy nie tyl­ko po­czyt­ne ro­man­se, za któ­re do­sta­wa­ła cał­kiem nie­złe pie­nią­dze, lecz tak­że cie­niut­kie i ba­nal­ne har­le­qu­iny. Fa­bu­ła tych dru­gich była nie­zwy­kle pro­sta i mo­gła zmie­rzać wła­ści­wie tyl­ko w dwóch kie­run­kach. W pierw­szym głów­ny bo­ha­ter – ko­niecz­nie Włoch, Hisz­pan, Grek lub szejk, in­te­li­gent­ny, ma­jęt­ny, przy­stoj­ny i obo­wiąz­ko­wo po­sia­dacz wiel­kie­go człon­ka – nie­spo­dzie­wa­nie do­wia­dy­wał się, że ma dziec­ko. Mat­kę – w tej roli naj­czę­ściej po­ja­wia­ła się sza­ra mysz­ka, dra­ma­tycz­nie po­trze­bu­ją­ca pie­nię­dzy – zmu­szał do ślu­bu i ota­czał opie­ką: za­pew­niał jej naj­lep­sze nia­nie, sprzą­tacz­ki, ku­po­wał pięk­ne ubra­nia, za­bie­rał na wy­kwint­ne ko­la­cje, z cza­sem ofe­ro­wał seks, któ­ry – rzecz ja­sna – był obłęd­ny! W koń­cu bo­ha­ter się za­ko­chi­wał. Po raz pierw­szy w ży­ciu! Po­nie­waż do­tąd nie znał tego uczu­cia, kom­plet­nie go obez­wład­nia­ło. Z tego po­wo­du ro­bił coś głu­pie­go: od­cho­dził, ucie­kał, ale po­tem wra­cał i prze­pra­szał. Seks. Seks. Seks. Od­lo­to­wy, sza­lo­ny, naj­lep­szy pod słoń­cem. Ko­niec.

W dru­gim wa­rian­cie rów­nież było mał­żeń­stwo, ale tym ra­zem wy­stę­po­wa­ło jako umo­wa biz­ne­so­wa: ona po­trze­bo­wa­ła pie­nię­dzy, on żony, by odzie­dzi­czyć ogrom­ny spa­dek. Da­lej bez zmian: or­ga­zmicz­ny seks, na­głe i nie­ziem­sko sil­ne uczu­cie, z któ­rym zlęk­nio­ny bo­ha­ter nie umiał so­bie ra­dzić, wiel­ki po­wrót i jesz­cze wię­cej jesz­cze lep­sze­go sek­su.

– Mu­szę cię roz­cza­ro­wać. Naj­bliż­sze mie­sią­ce spę­dzę w Pa­ler­mo z obrzy­dli­wie bo­ga­tym Mat­teo.

– Jak pięk­nie się zło­ży­ło! W sam raz na wło­skie we­se­le! – Tak szyb­ko, jak tyl­ko nada­rzy­ła się oka­zja, To­masz prze­szedł do rze­czy. Nie lu­bił mar­no­wać cza­su. – Roz­ma­wia­łaś z Lo­ren­zem? Mó­wi­łaś mu o nas?

– My­śla­łam, że wspól­nie zde­cy­du­je­my, co mu od­po­wie­dzieć.

– Zga­dza się, ale wiesz, jak bywa, cza­sem czło­wie­ko­wi coś się wy­msknie...

– Niby kie­dy mia­ło mi się wy­msknąć? Od lat z nim nie roz­ma­wia­łam.

Lo­ren­zo był ich wspól­nym zna­jo­mym. To­mek po­znał go w Bri­sto­lu, gdzie w wie­ku pięt­na­stu lat wy­lą­do­wał na kur­sie ję­zy­ko­wym. Aku­rat do­stał się do wy­ma­rzo­ne­go li­ceum we Wro­cła­wiu, do kla­sy z roz­sze­rzo­nym an­giel­skim, więc mat­ka po­sta­no­wi­ła za­pew­nić mu do­bry start. Ro­dzi­na, u któ­rej się za­trzy­mał, przy­ję­ła pod swój dach jesz­cze jed­ne­go chłop­ca: szczu­płe­go, sma­głe­go i za­wsze do­brze ubra­ne­go Lo­ren­za, któ­re­mu ko­mu­ni­ko­wa­nie się w ob­cym ję­zy­ku przy­cho­dzi­ło z ogrom­nym tru­dem. Chłop­cy szyb­ko zła­pa­li ze sobą kon­takt. Po­cząt­ko­wo roz­ma­wia­li głów­nie za po­mo­cą mowy cia­ła, mi­mi­ki oraz kart­ki i ołów­ka, jed­nak już po ty­go­dniu Lo­ren­zo tak się roz­ga­dał, że wszel­kie re­kwi­zy­ty sta­ły się zbęd­ne. Od­tąd każ­de ko­lej­ne lato spę­dza­li ra­zem. Lo­ren­zo, za­chwy­co­ny uro­dą Sło­wia­nek, chęt­nie przy­la­ty­wał do Wro­cła­wia, a To­mek z po­dob­nym en­tu­zja­zmem od­wie­dzał przy­ja­cie­la w bu­cha­ją­cej ża­rem Flo­ren­cji, gdzie mógł się bez­kar­nie ob­ja­dać słod­ki­mi can­tuc­ci­ni – flo­renc­kie bisz­kop­ty z ka­wał­ka­mi mig­da­łów od razu skra­dły jego ser­ce. A ile bu­te­lek chian­ti wy­pi­li, sie­dząc na ka­mien­nych stop­niach Piaz­za­le Mi­che­lan­ge­lo! To były naj­pięk­niej­sze chwi­le jego mło­de­go ży­cia! Z cza­sem do­łą­czy­ła do nich Lu­cy­na. Do­brze się ra­zem ba­wi­li, bra­ko­wa­ło jej jed­nak ko­lej­ne­go ko­bie­ce­go pier­wiast­ka. Mia­ła na­dzie­ję, że Lo­ren­zo znaj­dzie so­bie ko­goś, kogo ona bę­dzie mo­gła na­zy­wać swo­ją ko­le­żan­ką, ale on jak na złość z żad­ną dziew­czy­ną nie spo­ty­kał się dłu­żej niż kil­ka mie­się­cy. Po wie­lu la­tach zna­jo­mo­ści Lu­cy­na i To­masz na­bra­li prze­ko­na­nia, że tak już zo­sta­nie, że „ten typ tak ma” i nie lubi wią­zać się na dłu­żej. Dla­te­go, gdy kil­ka dni wcze­śniej na ich skrzyn­ki ma­ilo­we spły­nę­ło za­pro­sze­nie na ślub Lo­ren­za i Chia­ry, od­czu­li ogrom­ne za­sko­cze­nie. Ni­g­dy wcze­śniej o niej nie sły­sze­li. W ostat­nim cza­sie w ogó­le nie­wie­le sły­sze­li od przy­ja­cie­la z To­ska­nii, więc spe­cjal­nie ich to nie zdzi­wi­ło, jed­nak fakt, że po­sta­no­wił się oże­nić – już tak. Ce­re­mo­nia mia­ła się od­być w ma­low­ni­czym za­kąt­ku nad je­zio­rem Gar­da. Mu­sie­li tam po­je­chać! Chcie­li na wła­sne oczy zo­ba­czyć, kim jest ko­bie­ta, któ­ra zmie­ni­ła po­dej­ście Lo­ren­za do mał­żeń­stwa!

– Słu­chaj, a może za­mó­wię nam kawę na wy­nos? Mo­gli­by­śmy przejść się po oko­li­cy. Szko­da sło­necz­ne­go dnia – za­pro­po­no­wał To­mek, gdy do­koń­czył cia­sto. Za­wsze miał do­bre po­my­sły. Lu­cy­na z ra­do­ścią za­pi­sa­ła plik tek­sto­wy i na dłuż­szą chwi­lę po­rzu­ci­ła frag­ment o słod­kich so­kach try­ska­ją­cych z doj­rza­łej po­ma­rań­czy. Po­sta­no­wi­ła wró­cić do nie­go wie­czo­rem.

– Chy­ba że chcesz póź­niej po­pra­co­wać? – zre­flek­to­wał się, gdy zo­ba­czył, że żona pa­ku­je do tor­by lap­to­pa i ze­szyt.

– Uwierz mi, nie chcę!

 

Chwy­ci­li w dło­nie pa­pie­ro­we kub­ki i ru­szy­li w stro­nę te­atru Ko­me­dia. Do­cho­dzi­ła trzy­na­sta, był po­twor­ny upał, po­wie­trze aż drga­ło, jed­nak w tej czę­ści mia­sta Lu­cy­na po­zo­sta­wi­ła tyle wspo­mnień, że pra­gnę­ła iść przed sie­bie. Chcia­ła wró­cić do miejsc, któ­re prze­cho­wy­wa­ły jej hi­sto­rie. Ich hi­sto­rie, bo to prze­cież tu­taj, kon­kret­nie przy pla­cu Wil­so­na, umó­wi­ła się z Tom­kiem na pierw­szą rand­kę. Kino Wi­sła sły­nę­ło z tego, że część tra­dy­cyj­nych, nie za­wsze wy­god­nych krze­seł, za­stą­pio­no dwu­oso­bo­wy­mi ka­na­pa­mi. Wy­bra­li Le­piej być nie może, z osca­ro­wą rolą Jac­ka Ni­chol­so­na, ale ty­tuł nie miał zna­cze­nia, bo i tak nie­wie­le wi­dzia­ła. Nie dla­te­go, że To­masz ob­sy­pał ją po­ca­łun­ka­mi, ale po­nie­waż przez cały film za­sta­na­wia­ła się, czy i kie­dy to zro­bi. Był ko­niec lu­te­go, zima nie od­pusz­cza­ła, ale Lu­cy­na wło­ży­ła krót­ką spód­ni­cę i za­mszo­we ko­za­ki za ko­la­no, któ­re pod­kra­dła mat­ce. Chcia­ła mu się po­do­bać. Nie, to za mało – chcia­ła, by dla niej osza­lał! Z po­pcor­nu zre­zy­gno­wa­ła, po­pro­si­ła je­dy­nie o bu­tel­kę wody, na wy­pa­dek, gdy­by ze stre­su za­schło jej w ustach. Gdy wresz­cie usie­dli (po­dwój­na ka­na­pa nie oka­za­ła się ni­czym nad­zwy­czaj­nym, ot zwy­kłą po­dwój­ną ka­na­pą), za­miast śle­dzić ko­lej­ne sce­ny, przy­glą­da­ła się nie­zbyt dłu­gim, za to cał­kiem zgrab­nym pal­com Tom­ka i za­sta­na­wia­ła się, kie­dy prze­nie­sie je ze swo­je­go ko­la­na na jej zmar­z­nię­te udo. On jed­nak tego nie zro­bił. Do koń­ca se­an­su. 

Wy­szła roz­bi­ta i roz­cza­ro­wa­na. Po co się z nią w ogó­le umó­wił? Je­śli cho­dzi­ło mu je­dy­nie o film, mógł iść z ko­le­gą z po­li­bu­dy. Nie mar­no­wać jej cza­su ani nie na­ra­żać na prze­zię­bie­nie. Kie­dy w dro­dze do domu szu­ka­ła w gło­wie od­po­wie­dzi na to i inne py­ta­nia, To­mek zła­pał ją za rękę, przy­cią­gnął do sie­bie i po­ca­ło­wał. Ten na­gły wy­buch na­mięt­no­ści tak ją za­sko­czył, że z tru­dem roz­chy­li­ła war­gi i po­zwo­li­ła, by jego ję­zyk spo­tkał się z jej ję­zy­kiem. Dwa dni póź­niej pierw­szy raz po­wie­dział o niej „moja dziew­czy­na”, a po roku zo­sta­ła jego żoną.

– Po­my­śla­łem, że cały ten ślub może być do­brą oka­zją, by przy­znać się, że już ze sobą nie miesz­ka­my. – To­masz prze­rwał jej sen­ty­men­tal­ną po­dróż do prze­szło­ści.

– Co masz na my­śli? – W pier­si po­czu­ła nie­przy­jem­ny ucisk, jak­by ktoś oka­zał jej zbyt dużo en­tu­zja­zmu przy po­wi­ta­niu. Choć od ich roz­sta­nia mi­nął już rok, na­wet wię­cej, bo Ida wy­pro­wa­dzi­ła się z domu w maju, tuż po ma­tu­rze, nie­wie­le osób o tym wie­dzia­ło. Trzy­ma­li wszyst­ko w ta­jem­ni­cy z dwóch po­wo­dów: po pierw­sze, by dać so­bie czas na od­na­le­zie­nie się w no­wej sy­tu­acji, po dru­gie, by nie zwięk­szać cór­ce stre­su. Eg­za­mi­ny, wy­jazd na za­gra­nicz­ną uczel­nię, miesz­ka­nie w aka­de­mi­ku – te na­głe zmia­ny kosz­to­wa­ły ją spo­ro zdro­wia. W ostat­niej kla­sie li­ceum za­czę­ła cho­dzić na te­ra­pię, bo nie była w sta­nie zmru­żyć oka. Nie chcie­li da­wać jej ko­lej­nych po­wo­dów do zmar­twień.

– Za­bra­ła­byś ze sobą Kubę, spo­ty­ka­cie się prze­cież od zimy i, z tego, co sły­szę, to po­waż­na spra­wa? – Spoj­rzał na nią, jak­by w ocze­ki­wa­niu na od­po­wiedź, któ­rej jed­nak nie otrzy­mał. – Ja za­pro­po­no­wał­bym wy­jazd Ja­śmi­nie. Wresz­cie mo­gła­byś ją po­znać.

Mo­gła­by, ale czy tego chcia­ła? Rap­tem kawa stra­ci­ła smak, a Żo­li­borz prze­stał być uko­cha­ną dziel­ni­cą. Fakt, że jej mąż miał nową dziew­czy­nę: młod­szą (ja­kie to ba­nal­ne!), zgrab­niej­szą (tego nie była pew­na, ale ist­nia­ła spo­ra szan­sa, bo Lu­cy­na od zdro­we­go sty­lu ży­cia trzy­ma­ła się z da­le­ka), do tego opa­no­wa­ną i po­god­ną (po­dob­no co­dzien­nie me­dy­to­wa­ła), nie prze­szka­dzał jej, do­pó­ki nie mu­sia­ła z nią prze­by­wać. Ow­szem, ży­czy­ła Tom­ko­wi jak naj­le­piej, jed­nak nie umia­ła wy­do­być z sie­bie ta­kich po­kła­dów al­tru­izmu, by wy­krzy­czeć ca­łe­mu świa­tu: „Pro­szę, po­znaj­cie Ja­śmi­nę, dziew­czy­nę mo­je­go męża. Tyl­ko na nich spójrz­cie. Są ra­zem tacy szczę­śli­wi!”.

– Poza pa­nem mło­dym i Fe­de­ri­co nie bę­dzie tam ni­ko­go z na­szych zna­jo­mych, a przy­naj­mniej ni­ko­go, z kim mamy kon­takt. Mo­gli­by­śmy to po­trak­to­wać jak pró­bę ge­ne­ral­ną – mó­wił da­lej, a ucisk nie ustę­po­wał.

Pró­bę ge­ne­ral­ną! Ale wy­my­ślił!

– Oczy­wi­ście po­je­dzie­my osob­no, za­trzy­ma­my się w in­nych ho­te­lach, żeby nie było nie­zręcz­nie...

Nie­zręcz­nie! Ja ci za­raz po­ka­żę, co to zna­czy nie­zręcz­nie!, po­my­śla­ła, ale uśmiech­nę­ła się tyl­ko i wska­za­ła ław­kę, ukry­tą w cie­niu wiel­kie­go dębu. Mu­sia­ła usiąść, choć na chwi­lę.

– Je­steś pe­wien, że to nie za wcze­śnie?

– Za wcze­śnie? Po­win­ni­śmy to zro­bić daw­no temu. Naj­bar­dziej ża­łu­ję, że nie przy­zna­li­śmy się Idzie. Mu­si­my po­le­cieć do niej, jak tyl­ko wró­ci ze swo­ich ka­na­dyj­skich wa­ka­cji, i o wszyst­kim jej po­wie­dzieć. Nie mo­że­my dłu­żej tego trzy­mać w ta­jem­ni­cy.

Miał ra­cję, nie mo­gli. Prze­cież za­brał z domu więk­szość swo­ich rze­czy, z ko­lei Kuba co­raz wi­docz­niej zna­czył te­ren. W szu­fla­dach kłę­bi­ły się jego bie­li­zna i ko­szul­ki spor­to­we, w przed­po­ko­ju Lu­cy­na do­li­czy­ła się trzech par jego bu­tów. W ła­zien­ce zna­la­zła żel pod prysz­nic o za­pa­chu męż­czy­zny, a w kuch­ni ła­do­wa­ły się ma­leń­kie słu­chaw­ki bez­prze­wo­do­we, któ­re ona zgu­bi­ła­by już w cza­sie pierw­sze­go spa­ce­ru z psem. Gdy­by Ida nie­spo­dzie­wa­nie wpa­dła do domu, cięż­ko by­ło­by się z tego wy­tłu­ma­czyć. My­śla­ła o tym za każ­dym ra­zem, gdy łą­czy­ła się z nią na What­sAp­pie. Bała się, że cór­ka za­uwa­ży błysk w oku mat­ki albo to, że na pół­ce za jej ple­ca­mi bra­ku­je kil­ku­dzie­się­ciu ksią­żek, któ­re To­mek za­brał ze sobą do tym­cza­so­we­go miesz­ka­nia. 

Jed­nak do tej pory tak się nie sta­ło. Ob­rą­czek nie no­si­li od lat: To­mek ni­g­dy nie lu­bił, z ko­lei Lu­cy­na scho­wa­ła swo­ją do pu­deł­ka, gdy za­czę­ła re­gu­lar­nie dłu­bać w zie­mi. Niby wkła­da­ła gu­mo­we rę­ka­wicz­ki, ale i tak po­zby­wa­ła się bi­żu­te­rii, by nie na­ba­wić się bo­le­snych od­ci­sków. Pro­blem w tym, że wszel­kie pier­ścion­ki po­rzu­ca­ła tam, gdzie aku­rat była: przy zle­wo­zmy­wa­ku, na ku­chen­nym bla­cie, pa­ra­pe­cie lub – o zgro­zo! – na we­ran­dzie. Szu­ka­ła ich póź­niej go­dzi­na­mi, co kosz­to­wa­ło ją spo­ro nie­po­trzeb­ne­go stre­su. Po kil­ku ta­kich in­cy­den­tach odło­ży­ła bły­skot­ki do pu­deł­ka i po­sta­no­wi­ła, że bę­dzie je za­kła­dać je­dy­nie na spe­cjal­ne oka­zje.

Mie­li po­in­for­mo­wać cór­kę o roz­sta­niu w oko­li­cy Bo­że­go Na­ro­dze­nia, gdy po raz pierw­szy od wy­jaz­du na stu­dia Ida wró­ci­ła do domu. Ow­szem, wa­ha­li się, w koń­cu świę­ta to czas ra­do­sny, ro­dzin­ny, czas do­brej no­wi­ny. W su­mie no­wi­na, któ­rą chcie­li prze­ka­zać, nie była zła. Na­dal byli ro­dzi­ną i już za­wsze będą.

Usta­li­li, że po­wie­dzą jej od razu, pod­czas wi­gi­lij­nej ko­la­cji. Nie było sen­su zwle­kać ani uda­wać, że wszyst­ko jest po sta­re­mu, je­śli po sta­re­mu nic nie było. Przy­go­to­wa­li się na to, że bę­dzie cięż­ko, być może na­wet na kil­ka ci­chych dni, cze­go wo­le­li­by unik­nąć, gdy po dłu­giej prze­rwie wresz­cie mo­gli się z nią spo­tkać, ale to było waż­niej­sze. Ta roz­mo­wa. Chcie­li ją prze­pro­wa­dzić jak naj­szyb­ciej. Gdy ode­bra­li Idę z lot­ni­ska, wszel­kie pla­ny wzię­ły w łeb. Cór­ka do­słow­nie to­nę­ła we łzach! Oka­za­ło się, że chło­pak, któ­re­go po­zna­ła kil­ka ty­go­dni wcze­śniej na kam­pu­sie i w któ­rym za­ko­cha­ła się bez pa­mię­ci, zo­sta­wił ją tuż przed świę­ta­mi. Tak po pro­stu. Bez sło­wa wy­ja­śnie­nia. Lu­cy­nie kra­ja­ło się ser­ce, za to To­masz śmiał się pod no­sem, bo wie­dział, że Idzie za chwi­lę przej­dzie. O jed­nym za­po­mni, ko­lej­nym się za­uro­czy. Zbyt do­brze znał swo­ją cór­kę.

– Nie martw się, Okrusz­ku! – zwró­cił się do niej tak, jak to ro­bił wte­dy, gdy była mała i scho­dząc z huś­taw­ki, zdar­ła so­bie ko­la­no. Albo gdy na ze­wnątrz pa­no­wał mróz, a ona ko­niecz­nie chcia­ła iść do przed­szko­la w ny­lo­no­wej spód­ni­cy, któ­rą do­sta­ła na bal prze­bie­rań­ców. „Okrusz­ku, mo­żesz ją wło­żyć, ale pod nią mu­sisz mieć spodnie” – prze­ko­ny­wał. Tam­te­go dnia, gdy za­le­wa­ła się łza­mi po na­głym roz­sta­niu, też pró­bo­wał ją udo­bru­chać, po­wta­rza­jąc, że ma przed sobą całe ży­cie.

– W du­pie mam ta­kie ży­cie! Będę sama, jak wy to mó­wi­cie, do usra­nej śmier­ci! Mi­łość to bzdu­ra, a wy je­ste­ście cho­dzą­cym wy­jąt­kiem po­twier­dza­ją­cym tę re­gu­łę.

I co mie­li zro­bić? Po­wie­dzieć: „Wiesz, ko­cha­nie, tak się skła­da, że my też po­sta­no­wi­li­śmy się roz­stać”?

Nie, nie mo­gli jej po­wie­dzieć. Nie w ta­kiej chwi­li. To nie był od­po­wied­ni mo­ment.

A po­tem już nie było oka­zji. Tuż po świę­tach Ida po­je­cha­ła z ko­le­żan­ka­mi na syl­we­stra do Pra­gi, w Wiel­ka­noc opa­la­ła się na Te­ne­ry­fie, a wa­ka­cyj­ną prze­rwę po­sta­no­wi­ła wy­ko­rzy­stać na wy­ma­rzo­ny let­ni staż aż w To­ron­to.

Tak, trze­ba bę­dzie z nią po­roz­ma­wiać, jak wró­ci z wa­ka­cji. Tyl­ko jak to zro­bić? Jak po­in­for­mo­wać dziec­ko, ow­szem, już do­ro­słe, że to ko­niec? Że uczu­cie, któ­re było mię­dzy ro­dzi­ca­mi, wy­ga­sło? Że to, co do­brze zna­ło, czym za mło­du na­sią­kło, mi­nę­ło bez­pow­rot­nie? 

A może to nie o Idę Lu­cy­nie cho­dzi­ło? Może to ona nie była go­to­wa? 

– I tak so­bie po­my­śla­łem, że nim po­je­dzie­my na ślub, mo­gli­by­śmy się wcze­śniej spo­tkać. We czwór­kę. Nie wiem, po­wiedz­my, że na nie­zo­bo­wią­zu­ją­ce­go drin­ka? – To­masz za­ło­żył nogę na nogę i da­lej pe­ro­ro­wał.

Na drin­ka? Z Ja­śmi­ną? Na to Lu­cy­na na pew­no nie była go­to­wa. A w ogó­le kto tak na­zy­wa dzie­ci? Ja­śmi­na? Też imię! Tak na­praw­dę je po­lu­bi­ła – pach­nia­ło ogro­dem w fa­zie roz­kwi­tu i zie­lo­ną her­ba­tą, nie mo­gła się jed­nak do tego przy­znać. Nie mo­gła się za­chwy­cać imie­niem ko­bie­ty, z któ­rą sy­piał jej mąż. Na­wet je­śli ro­bił to za jej przy­zwo­le­niem.

– Albo na ko­la­cję. Co­kol­wiek. Nim prze­je­dzie­my pół Eu­ro­py, war­to by­ło­by się po­znać. Tak po pro­stu.

Po­znać się! Tak po pro­stu! Tak zwy­czaj­nie, jak­by ni­g­dy nic. Ale w tym ukła­dzie nic nie było zwy­czaj­ne. I ten jego ton – Lu­cy­na wie­dzia­ła, co ozna­cza. Zbyt do­brze go zna­ła. To­mek niby py­tał ją o zda­nie, niby roz­wa­żał róż­ne opcje i pró­bo­wał wy­brać tę, któ­ra zda­wa­ła się mieć naj­więk­szy sens, ale praw­da była taka, że on już pod­jął de­cy­zję. Zna­jąc ży­cie, po­wie­dział już Ja­śmi­nie, ba!, może na­wet zdą­żył za­re­zer­wo­wać po­kój w ho­te­lu. Skur­wiel wszyst­ko so­bie prze­my­ślał!

Dło­nie za­czę­ły jej drżeć. Schy­li­ła się więc i od­sta­wi­ła ku­bek z reszt­ka­mi kawy na chod­nik. Nie chcia­ła, by To­mek wi­dział, że się de­ner­wu­je. To był jej po­mysł, by się roz­stać. „Zmie­ni­li­śmy się. Nie je­ste­śmy tymi sa­my­mi ludź­mi, któ­rzy się w so­bie za­ko­cha­li po­nad dwie de­ka­dy temu. Chce­my in­nych rze­czy. To, co było mię­dzy nami, wy­pa­li­ło się. Ida jest do­ro­sła, wy­pro­wa­dzi się za chwi­lę, a my? Je­ste­śmy jesz­cze mło­dzi. Mó­wią, że ży­cie za­czy­na się po czter­dzie­st­ce, więc zrób­my to. Za­cznij­my je na nowo” – wy­la­ło się z niej któ­re­goś wie­czo­ru, po dwóch lamp­kach sau­vi­gnon blanc. Sy­tu­acja po­wtó­rzy­ła się jesz­cze kil­ka razy, aż pew­ne­go dnia To­masz przy­znał jej ra­cję. Za­sko­czył ją. My­śla­ła, że to po­trwa. Że bę­dzie mu­sia­ła zna­leźć wię­cej ar­gu­men­tów, ale zda­je się, że w pew­nym mo­men­cie on tak­że miał dość. Nie czu­ła smut­ku, ra­czej ulgę. Ulgę, bo wie­dzia­ła, że nie mu­szą wy­ci­nać się ze zdjęć, wy­ma­zy­wać na­wza­jem z ży­cio­ry­sów. Mogą na­dal być bli­sko sie­bie, po pro­stu na in­nych za­sa­dach. Prze­cież spę­dzi­li ra­zem ka­wał ży­cia, wspól­ny­mi si­ła­mi wy­cho­wa­li cór­kę, wbrew wszel­kim prze­ciw­no­ściom. Ta­kich rze­czy się nie prze­kre­śla. Wszyst­ko od­by­ło się w zgo­dzie i spo­ko­ju. Dom, któ­ry wspól­nie od­re­stau­ro­wa­li, To­masz zo­sta­wił Lu­cy­nie, a sam wpro­wa­dził się na Szew­ską, do ich daw­ne­go miesz­ka­nia. Dwa mie­sią­ce póź­niej, pod­czas jed­ne­go z wy­jaz­dów do War­sza­wy, po­znał Ja­śmi­nę i tak bar­dzo po­lu­bił jej obec­ność, że choć za sto­li­cą nie prze­pa­dał, za­czął w niej chęt­niej by­wać. Na tyle czę­sto, że Lu­cy­nie ła­twiej było się z nim umó­wić na Żo­li­bo­rzu niż na pla­cu Sol­nym. Szyb­ko. To wszyst­ko sta­ło się szyb­ko. Ta­kie­go ob­ro­tu spraw Lu­cy­na też się nie spo­dzie­wa­ła. My­śla­ła, że jej mąż za­chły­śnie się wol­no­ścią, któ­rą tak wcze­śnie utra­cił – gdy uro­dzi­ła się Ida, miał za­le­d­wie dwa­dzie­ścia je­den lat – ale on nie szu­kał przy­gód ani róż­no­rod­no­ści. Nie chciał być sam. Może nie po­tra­fił?

– Luś­ka? – za­py­tał, gdy zbyt dłu­go sie­dzia­ła bez sło­wa.

Luś­ka, sruś­ka! Swo­ją dro­gą cie­ka­we, jak zwra­cał się do Ja­śmi­ny? Ni­g­dy się nie zdra­dził. Był ofi­cjal­ny: Ja­śmi­na to, Ja­śmi­na tam­to, ale czy wie­czo­ra­mi, gdy po ca­łym dniu owa Ja­śmi­na zrzu­ca­ła ze stóp szpil­ki, je­śli kie­dy­kol­wiek je no­si­ła, sta­wa­ła się nie­co bar­dziej swoj­ską Jaś­ką czy też sek­sow­ną i prze­bo­jo­wą Dżas? A może w mo­men­cie, gdy wkła­da­ła mięk­kie, nie­co już zno­szo­ne kap­cie i wy­god­nie roz­sia­da­ła się na ka­na­pie, sta­wa­ła się Żab­ką lub Mysz­ką, ja­kich ty­sią­ce? Lu­cy­na była kie­dyś Kot­kiem... A ty, dro­ga Ja­śmi­no, kim je­steś? No kim?

– W po­rząd­ku. – Za­sko­czy­ła samą sie­bie, ale nie mia­ła siły wal­czyć. Nie te­raz. Tar­ga­ły nią emo­cje, a do gło­wy, jak na złość, nie przy­cho­dzi­ły żad­ne ra­cjo­nal­ne ar­gu­men­ty. Gdy­by w tym sta­nie we­szła w po­le­mi­kę, prze­gra­ła­by, to było wię­cej niż pew­ne.

– W po­rząd­ku na we­se­le czy w po­rząd­ku na drin­ki?

– Na obie opcje – wy­szep­ta­ła i schy­li­ła się, by po­szu­kać kub­ka. Kawa już daw­no wy­sty­gła, ale i tak nie za­mie­rza­ła jej do­pi­jać. Ko­fe­ina była ostat­nią rze­czą, ja­kiej te­raz po­trze­bo­wa­ła. Chcia­ła za­jąć czymś ręce.

– Tyl­ko tyle?

– Co wię­cej mia­ła­bym po­wie­dzieć? – Od­su­nę­ła się na bok, bo słoń­ce za­czę­ło prze­dzie­rać się przez li­ście i pa­dać jej pro­sto na twarz. Te­raz nie mo­gła po­zwo­lić so­bie na nowe zmarszcz­ki. Nie przed wiel­kim dniem. – Na­pi­szesz do Lo­ren­za?

– Co kon­kret­nie?

– Do­słow­nie jed­no zda­nie: że od po­nad roku nie je­ste­śmy ra­zem i na im­pre­zę do­trze­my z no­wy­mi part­ne­ra­mi. Nic wię­cej. Na­sze dra­ma­ty to ostat­nia rzecz, ja­kiej po­trze­bu­je kil­ka ty­go­dni przed ślu­bem.

– A co z drin­ka­mi? Albo z ko­la­cją?

– Zrób­my ją u nas. U mnie – po­pra­wi­ła się. Wciąż nie mo­gła oswo­ić się z my­ślą, że dom, któ­ry wspól­nie od­na­wia­li, nie jest już ich do­mem.

– Je­steś pew­na?

Nie, ni­cze­go nie była pew­na, a już na pew­no nie tego, czy mia­ła ra­cję, gdy na­ci­ska­ła, by się roz­sta­li i uło­ży­li so­bie ży­cie na nowo. Osob­no.

– Przyjdź­cie. W domu bę­dzie spo­koj­niej – po­wie­dzia­ła, choć po­wód był inny. Je­śli mia­ła po­znać wro­ga, chcia­ła to zro­bić na swo­im te­ry­to­rium. Tam, gdzie sama czu­ła się pew­nie.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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