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  O książce:


  Zapierające dech wpiersiach ilustracje Toma de Freston doskonale uzupełniają poetyckość prozy Kiran Millwood Hargrave.

  Cressida Cowell


  Niezwykła, wspaniała, cudownie wciągająca podróż przez ciemność do nadziei iświatła.

  Sophie Anderson


  To zupełnie wyjątkowa historia – jednocześnie mądra izabawna, płynąca zgłębi serca, ma wsobie spokój isiłę morza.

  Ross Montgomery


  Zakochałam się wtej historii, miejscu, gdzie toczy się akcja (uwielbiam tę latarnię morską!), bohaterach, wszystkich szczegółach – cała książka jest jak piękny isilny sztorm.

  Emma Carroll


  W tej powieści każde zdanie ma znaczenie. Jest jak morska muszla albo lecący ptak – tak żywa ipozbawiona zbędnych słów. Ilustracje Toma de Freston hipnotyzują. Byłam zachwycona lekturą.

  Hilary McKay


  NIESAMOWITA. Wzruszająca, poetycka ipiękna, moja ulubiona książka Kiran, ato mówi samo za siebie. Zachwycające ilustracje Toma przenoszą tę książkę wzupełnie inny wymiar.

  Cat Doyle


  Naprawdę wyjątkowa… Myślę, że może na nowo zdefiniować to, czym jest książka dla dzieci, którą dorośli będą komplementować ochami iachami, adzieci po prostu kochać, bo to wspaniała historia inaprawdę cudowne ilustracje. To książka, którą będziecie chcieli mieć na swojej półce jak cenny skarb. Nie mogę się doczekać, aż świat zakocha się wJulii irekinie!

  Katherine Webber Tsang


  Hargrave ma prawdziwy irzadki talent do łączenia prozy poetyckiej zzajmującą fabułą, która sprawia, że od tej książki nie można się oderwać.

  Guardian


  Inne książki autorstwa

  

  KIRAN MILLWOOD HARGRAVE:


  Nieśmiertelne


  Dziewczynka zatramentu igwiazd


  Wyspa na końcu świata


  Sofia, dziewczyna zkościanego domu


  DLA DOROSŁYCH


  Kobiety zVardø
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  Dla Rosemary iLavender,


  które sprawiły, że wszystko stało się możliwe
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  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Ocean kryje wsobie więcej tajemnic niż niebo. Mama powiedziała mi, że wte noce, gdy powierzchnia wody jest spokojna, spadające gwiazdy przekłuwają ją iw ten sposób sekrety nieba wpadają do oceanu. Kiedy mieszkaliśmy wlatarni morskiej, czasem wystawiałam siatkę do łowienia krabów przez balustradę galeryjki ipróbowałam je schwycić, ale nigdy mi się to nie udało.


  W inne noce, kiedy sztormy wywracały wszystko do góry nogami, awoda iniebo zdawały się na siebie wrzeszczeć, pryskające zfal krople sięgały aż do wiązki światła latarni, wpadały przez kraty wysokich okien irozchlapywały się po podłodze wgabinecie taty, tworząc kałuże. Rankiem przystawiałam do nich ucho, ale nie słyszałam niczego, żadnych sekretnych wiadomości, które przyszłyby zchmur. Być może zabierała je noc, jak ryby, które podczas takich burz ocean wyrzucał wpowietrze.
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  Mam na imię Julia. To opowieść olecie, gdy utraciłam mamę iodnalazłam rekina starszego niż najstarsze drzewa. Ale nie bójcie się, nie chcę wam zepsuć przyjemności czytania, zdradzając zakończenie.


  Noszę imię po babci, której nigdy nie poznałam, ale też po programie komputerowym, który bardzo lubi mój tata. Mam dziesięć lat idwieście trzy dni. Musiałam poprosić tatę, żeby to dla mnie policzył, bo nie przepadam za liczbami. Wolę słowa. Liczby można wyrazić słowami, asłów nie można wyrazić liczbami, zdaje się więc, że to słowa mają większą moc, prawda?


  Tata się ztym nie zgadza. Cała jego praca to liczby. To dlatego znaleźliśmy się wstarej latarni morskiej na Wyspach Szetlandzkich. Zadaniem taty było zaprogramowanie jej wtaki sposób, żeby mogła działać automatycznie, świecąc dzięki tysiącwatowej żarówce wolframowej. Nie tak jak kiedyś, gdy mieszkał tu latarnik, który musiał dbać oto, żeby wlatarni było paliwo ipłonął ogień. Iskierki ognia. Jak gwiazdy.


  Stąd jest bliżej do Norwegii niż do Anglii. Bliżej nawet do Norwegii niż do Edynburga, stolicy Szkocji. Jeśli chcecie znaleźć Szetlandy na mapie, zacznijcie od naszego domu wHayle, wKornwalii. Przesuńcie palec ukośnie do góry itrochę wprawo, aż dotrzecie do wysp rozproszonych po morzu jak kleksy atramentu. To Orkady. Jeszcze wyżej znajdziecie następny zbiór nieregularnym plam. To właśnie Szetlandy. Są archipelagiem, czyli grupą wysp, amy trafiliśmy na jedną znich, która nazywa się Unst.


  Unst, Szetlandy, Szkocja.
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  Sco-awt-lund. Szko-o-cja. Podoba mi się, że tam ludzie wymawiają tę nazwę tak, jakby było wniej więcej liter, niż naprawdę jest. To jeszcze lubię wsłowach: jest wnich przestrzeń. Brzmią inaczej wzależności od tego, czyimi ustami są wypowiadane. Wmoich czasem zmieniają się tak bardzo, że stają się czymś zupełnie innym. Tata mówi, że to po prostu kłamstwa.


  Z liczbami nie można robić niczego takiego. Nawet tak zwany język liczb, wktórym pracuje mój tata, nazywa się kodem binarnym. Jeśli chcecie wiedzieć, co znaczy słowo „binarny”, sprawdźcie wsłowniku:


  BINARNY – ‘dotyczący czegoś, co ma dwie różne części, złożony zdwóch elementów’.


  Dwa elementy. Tylko dwa. Dobro izło. Prawda ifałsz. Gdzie jest wtym przestrzeń na cokolwiek innego?


  Mama, podobnie jak ja, woli słowa, ale wswojej pracy potrzebuje też liczb. Jest naukowcem, więc musi lubić ito, ito. Liczby pomagają mieć kontrolę nad różnymi zjawiskami, ale tylko słowa pozwalają je wyjaśniać.


  W Kornwalii mama badała algi, specjalny rodzaj alg, które potrafią oczyścić wodę zgroźnych związków chemicznych. Amoże nawet kiedyś udałoby się ich użyć do oczyszczenia morza zplastiku? Pewnie widzieliście filmiki ożółwiach, których nozdrza zatkane były plastikiem? Ja niestety tak inie mogę zapomnieć tego widoku, choć bardzo bym chciała. Nie wystarczy zamknąć oczu, pewne obrazy itak nadal tkwią pod powiekami. Ale być może to jest właśnie dobre, że nie można ich zapomnieć?


  Kiedy tata dostał propozycję pracy na Wyspach Szetlandzkich, mama zaproponowała, żebyśmy przenieśli się tam na lato. Chociaż nadal uważała, że jej praca nad algami jest ważna ibardzo potrzebna, szczególnie żółwiom, wiedziała, że pobyt na Unst zbliży ją do tego, czym chciała zająć się najbardziej: największych stworzeń żyjących wnajzimniejszych przestrzeniach mórz.


  Uczyła się owielorybach wtrakcie studiów, napisała wtedy bardzo długą pracę ojednym znich, który opływa świat całkiem samotnie, bo wydaje dźwięki oinnej częstotliwości niż osobniki tego samego gatunku. On je słyszy, one jego – nie. Myślę, że wiem, jak taki wieloryb może się czuć. Odkąd mama zachorowała, czasem mam wrażenie, że krzyczę, ale gdzieś wśrodku, po cichu, imnie też nikt nie słyszy, jak tamtego wieloryba. Jednak ulubionym zwierzęciem mamy wcale nie był wieloryb, tylko rekin. Rekin grenlandzki. Askoro był dla niej tak ważny, to tamtego lata stał się taki idla mnie.


  Podoba mi się, że słowa są znacznie delikatniejsze niż liczby. Mogłabym po prostu rozwodzić się nad tym, co było kiedyś, wprzeszłości, gdyby oczywiście nie to, że pragnę opowiedzieć całą historię. Co do liczb – cóż, teraz mamę określają głównie te, które można znaleźć na jej szpitalnej bransoletce. 93875400. Tyle że te liczby nic wam oniej nie mówią, to potrafią tylko słowa. Choć ione czasem mogą sprawić zawód.
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  Czasem plączę się wsłowach. To jest wnich najgorsze, choć jednocześnie najlepsze. Mają tak wiele znaczeń, akażde znich rozszczepia się jak drzewo wmnóstwo gałęzi ikorzeni. Jeśli nie jesteś pewien, które znaczenie wybrać, możesz się wtym pogubić jak Czerwony Kapturek wlesie. Muszę więc troszkę się cofnąć, ajednocześnie cały czas pamiętać, dokąd właściwie chcę trafić. Awłaściwie do kogo. Do mamy.
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  Dotarcie na Szetlandy zajęło nam cztery dni. Znacznie dłużej niż trwałby lot do Australii tam iz powrotem, choć to po drugiej stronie kuli ziemskiej. Nigdy nie myślałam, że teraz, gdy mamy samoloty isuperszybkie pociągi-pociski, jakakolwiek podróż może aż tyle trwać. Musieliśmy jechać samochodem, ato zpowodu całego bagażnika książek zbyt ciężkich, żeby można było je przewieźć samolotem, inaszej kotki Kluski, która zkolei robi zbyt wiele hałasu, żeby mogła podróżować pociągiem.


  Nazwaliśmy ją Kluska, bo jako kociak była tak malusieńka, że mieściła się do plastikowych pojemniczków po gotowych daniach zmakaronem, które tata czasem jadał na obiad. Mama nigdy ich nie wyrzucała: myła je tylko ina przykład sadziła wnich pomidory, bo nie znosiła wyrzucać plastiku. Kluska przypomina koty, które piraci zabierali ze sobą na statki. Mama zawsze brała ją ze sobą na farmy alg: kotka siadywała wtedy na samym dziobie łodzi isyczała na morze.


  Oczywiście nie było mowy otym, żeby zostawić Kluskę wKornwalii, kupiliśmy jej więc specjalne pudełko do transportu. Wrzeczywistości był to duży transporter dla psa, zajął więc prawie całe tylne siedzenie, aja ledwo wcisnęłam się obok, ztrudem znajdując miejsce na stopy pomiędzy sadzonkami pomidorów.


  W pudełku Kluski tata umieścił specjalne podesty, żeby kotka mogła się wspinać, oraz kuwetę zabudowaną deseczkami, żeby miała trochę prywatności.


  – Mam nadzieję, że nie zrobi kupy – powiedziała mama. – Jej kupa strasznie śmierdzi.


  – Każda kupa śmierdzi – odparł tata iw sumie miał rację.


  Przepraszam, może to głupie, że gdy po raz pierwszy wtej historii pozwoliłam moim rodzicom coś powiedzieć, to akurat muszą gadać okupie.


  Kluska była jednak zbyt zajęta głośnym miauczeniem, żeby używać kuwety nawet do siusiania. To jedna zkocich supermocy: potrafią bardzo długo powstrzymywać się od skorzystania ztoalety. Koty są pod tym względem zupełnie inne niż ludzie, zresztą nie tylko pod tym. My wciąż zatrzymywaliśmy się na siusiu iżeby rodzice mogli zmienić się za kierownicą. Puścili audiobooka, książkę Dicka Kinga-Smitha ochłopcu, który nie był całkiem normalny, ale za to miał specjalną zdolność komunikowania się ze zwierzętami. Książka była tak smutna, że wszyscy zaczęliśmy płakać już na samym początku.


  Śledziłam trasę naszej podróży na mapie, której rodzice nie używali, bo woleli nawigację. Mnie mapy wydają się ciekawsze niż wgapianie się wmały ekran GPS-a. Widać na nich znacznie więcej, adrogi wyglądają na nich jak żyły albo rzeki.


  Na pierwszą noc zatrzymaliśmy się wWest Midlands, wpensjonacie prowadzonym przez pewne małżeństwo. Przyczepili się, że mamy kota, bo dozwolone były unich tylko psy. Zrobiło się zbyt późno, żeby szukać innego noclegu, tata został więc na noc zKluską wsamochodzie, aja spałam zmamą włóżku. Okazało się, że materac wypełniony jest wodą, co chyba kiedyś było modne.


  – To jak spać wbrzuchu wieloryba – odezwała się mama, próbując umościć się na tym dziwnym legowisku. – Też tam tak burczy ibulgocze.


  – Myślisz? – zdziwiłam się.


  – Ja to wiem. Słyszałam, jakie są tam dźwięki. Jeden zwielorybów połknął nadajnik, którego używaliśmy, żeby nagrać ich śpiew. Wjego brzuchu było głośniej niż na zewnątrz!


  Oddech mamy nagle się uspokoił, jak zawsze wtedy, gdy mówiła omorzu.


  – Pewnie nie możesz się doczekać, aż zobaczysz wieloryby na Szetlandach?– zapytałam.


  – Tak! – Wyraźnie usłyszałam radość wjej głosie. – Jest tam mnóstwo gatunków. Balaenoptera musculus. Physeter macrocephalus, Monodon monoceros, Delphinapterus leucas.


  – Czyli płetwal błękitny, kaszalot, narwal ibiałucha – przetłumaczyłam łacińskie terminy na nazwy, które byłam wstanie wymówić. – Brzmi, jakby to miejsce było stworzone dla ciebie.


  – Iciebie – odparła. – Mówię ci, to będzie najlepsze lato wtwoim życiu.


  – Zobaczymy wydry?


  – Może? – Na pytania tego rodzaju mama nigdy nie odpowiadała po prostu „tak” lub „nie”. Była naukowcem, wierzyła więc, że nawet to, co prawie pewne, może się nie wydarzyć, ina odwrót. – Chociaż ja będę podróżować na północ, aż do Morza Norweskiego. Podobno widziano tam rekina grenlandzkiego.


  Miałam nadzieję, że mi onim opowie. Odkąd byłam malutka, snuła historie omorskich zwierzętach, aja zapisywałam je wmałym, żółtym notesie ze stokrotką na okładce, zupełnie jakbym nanizywała je na sznureczek, tworząc naszyjnik zciekawostek, błyszczących idrogocennych. Ale ona znów ziewnęła. Zrozumiałam, że za chwilę zaśnie, bo przestała używać trudnych słów. Przekręciłam się ijedyne, co teraz widziałam, to jej zęby błyszczące wciemności. Przez chwilę zdawało się, jakby cała reszta jej twarzy po prostu zniknęła imusiałam jej dotknąć, żeby się upewnić, że jest na miejscu. Gdy to wspominam, czuję ją pod palcami. Słowa naprawdę mają zdolność przenoszenia wczasie.


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ DRUGI


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ TRZECI


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ CZWARTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ PIĄTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ SZÓSTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ SIÓDMY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ ÓSMY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ DZIESIĄTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ JEDENASTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ DWUNASTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ TRZYNASTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ CZTERNASTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ PIĘTNASTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ SZESNASTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  [image: r17]


  ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  ROZDZIAŁ OSIEMNASTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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  ROZDZIAŁ DZIEWIĘTNASTY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  PODZIĘKOWANIA


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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