
  
    
      
    
  


    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
    
Spis treści

	1 wrze­śnia


	2 wrze­śnia



    
  
Foto­gra­fia na okładce przed­sta­wia pra­cow­ni­ków amba­sady Sta­nów
Zjed­no­czo­nych w War­sza­wie roz­kła­da­ją­cych flagę ame­ry­kań­ską na dachu
budynku amba­sady 1 wrze­śnia 1939 roku.

©Uni­ted Sta­tes Holo­caust Memo­rial Museum Photo Archi­ves #47282 Photo
Julien Bryan via Autor


Redak­tor pro­wa­dzący: Arka­diusz Win­gert

Redak­cja: Ewa Piotr­kie­wicz-Kar­mow­ska

Korekta: Bel­lona – zespół

Pro­jekt okładki i stron tytu­ło­wych: Mar­cin Adam­czyk


Ilu­stra­cje pocho­dzą z: NAC, Holo­caust Memo­rial Museum i zbio­rów Z.
Wal­kow­skiego


Copy­ri­ght © for this edi­tion by Dres­sler Dublin sp. z o. o. 2022

Copy­ri­ght © by Piotr Kościń­ski 2022


ISBN 978-83-11-16672-1


Wydawca:

Bel­lona

ul. Han­kie­wi­cza 2 

02–103 War­szawa

tel. +48 22 457 04 02

www.bel­lona.pl

www.face­book.com/Wydaw­nic­two.Bel­lona


Księ­gar­nia inter­ne­towa: www.swiatk­siazki.pl


Dys­try­bu­cja:

Dres­sler Dublin sp. z o.o. 

ul. Poznań­ska 91, 05-850 Oża­rów Mazo­wiecki

tel. (+48 22) 733 50 31/32 

e-mail: dys­try­bu­cja@dres­sler.com.pl

www.dres­sler.com.pl


Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  

  [image: ]
  Anthony Joseph Dre­xel Bid­dle jr. – amba­sa­dor Sta­nów Zjed­no­czo­nych w Pol­sce w latach 1937–1939 (NAC)


  
1 wrze­śnia


1 września


Obu­dził się nagle, z głę­bo­kiego snu. Zza cięż­kich zasłon z tru­dem
prze­bi­jały się pro­mie­nie słońca, musiał więc być wcze­sny ranek. Spoj­rzał
na zegar, sto­jący na noc­nej szafce – było wpół do szó­stej rano. Co go
obu­dziło? Jakiś sen? A może jakiś nie­ocze­ki­wany dźwięk, dobie­ga­jący z ulicy? Teraz pano­wała cisza, ale prze­cież był jakiś powód tej poran­nej
pobudki.


Spoj­rzał w prawo. Mar­ga­ret spała smacz­nie, może więc jed­nak był to tylko
sen. W każ­dym razie – pomy­ślał – może warto spraw­dzić, czy coś się
dzieje. Cho­ciażby wyglą­da­jąc przez okno. Naj­wy­żej za chwilę znów się
położy do łóżka.


Wstał, nało­żył jedwabny szla­frok, wsu­nął stopy w kap­cie i zasta­na­wiał
się przez chwilę. Skie­ro­wał się ku drzwiom po pra­wej, otwo­rzył je,
wyszedł na kory­tarz i ostroż­nie, po cichu zamknął za sobą. Przed nim, na
kory­tarzu, stał pies, wielki dog o imie­niu Okay. Pogła­skał go po gło­wie.


– Co, cie­bie też coś obu­dziło?…


Wszedł do salonu, któ­rego okna wycho­dziły na Kra­kow­skie Przed­mie­ście.
Pod­szedł i otwo­rzył okno na oścież – do wnę­trza wpa­dło cie­płe, świeże
powie­trze. W ten piąt­kowy pora­nek pierw­szego wrze­śnia w War­sza­wie było
zupeł­nie cicho. Znaj­du­jący się naprze­ciwko Uni­wer­sy­tet War­szaw­ski
wyda­wał się być cał­ko­wi­cie opu­sto­szały. W oddali po pra­wej widać było
dozorcę, zamia­ta­ją­cego tro­tuar – zwy­kła czyn­ność każ­dego war­szaw­skiego
dozorcy przed szó­stą rano. Z lewej dobie­gał nara­sta­jący zgrzyt – jechał
tram­waj. Anthony wytę­żył wzrok: na pierw­szym wago­nie wid­niała okrą­gła
tablica z nume­rem 3. Jest jesz­cze spo­koj­nie, ale za chwilę, za pół
godziny, może za godzinę, zacznie się ruch. W dziel­ni­cach robot­ni­czych
wła­śnie teraz ludzie śpie­szyli się na pierw­szą zmianę. Ale w cen­trum
War­szawy wszystko zaczy­nało się póź­niej, bo tu domi­no­wały urzędy, biura
i sklepy.
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  Ćwi­cze­nia obrony prze­ciw­ga­zo­wej na Kra­kow­skim Przed­mie­ściu w pobliżu hotelu Bri­stol. War­szawa, marzec 1939 r. (NAC)




Co go obu­dziło?


Nagle uświa­do­mił sobie, że był to prze­cią­gły dźwięk syreny. Syrena!
Czyżby nalot? Zaczęła się wojna? Wychy­lił się z okna – nie sły­chać było
dźwięku lot­ni­czych sil­ni­ków, strza­łów czy też jakich­kol­wiek odgło­sów
walk. Pano­wała cisza, z typo­wym dla wiel­kiego mia­sta szu­mem w tle. Ale
na pewno zawyła syrena, teraz już to sobie przy­po­mniał,
cha­rak­te­ry­styczny, modu­lo­wany dźwięk. Sły­szał to już kil­ka­krot­nie
pod­czas ćwi­czeń, prze­pro­wa­dza­nych w sierp­niu w War­sza­wie. Ale o świ­cie
nie orga­ni­zo­wano żad­nych prób­nych alar­mów. Czyli musiał być to nalot.
Nawet, jeśli krót­ko­trwały.


Sta­ran­nie zamknął okno, popra­wił pasek od szla­froka i poszedł do swo­jego
gabi­netu. Tu, na pię­trze, wszyst­kie pokoje ume­blo­wane były i wypo­sa­żone
sprzę­tami przy­wie­zio­nymi zale­d­wie dwa lata wcze­śniej z zagra­nicy.
Wyda­wało się przy tym, że ide­al­nie pasują do jego nowego miesz­ka­nia, do
pałacu Czap­skich-Kra­siń­skich. Tak czy ina­czej, czuł się tu bar­dzo
dobrze; o ile jadąc do War­szawy oba­wiał się, że przyj­dzie mu miesz­kać w jakimś pro­win­cjo­nal­nym mie­ście, to teraz miał świa­do­mość, iż potra­fił
się tu świet­nie urzą­dzić. Repre­zen­to­wał duży, zna­czący kraj, a w pol­skim
rzą­dzie wie­dziano dosko­nale o jego zna­jo­mo­ści z pre­zy­den­tem Fran­kli­nem
Delano Roose­vel­tem. Nie­długo po przy­jeź­dzie zor­ga­ni­zo­wał bal w prze­pięk­nej, ogrom­nej, pała­co­wej sali. Przy­szli wszy­scy liczący się tu
ludzie, można by rzec – cała War­szawa! Nie na darmo spro­wa­dził kwiaty
samo­lo­tem z połu­dnia Fran­cji, zamó­wił zna­ko­mite wina i potrawy! O tym
balu roz­ma­wiano póź­niej przez co naj­mniej kilka tygo­dni…


War­szawa jest jed­nak zupeł­nie innym miej­scem niż jego poprzed­nia
pla­cówka, Oslo – pomy­ślał. Sto­lica Nor­we­gii liczyła zale­d­wie ćwierć
miliona miesz­kań­ców, gdy War­szawa była nie­mal pięć razy więk­sza. Życie
toczyło się tam bar­dzo nie­śpiesz­nie, a jedyne więk­sze wyda­rze­nia
towa­rzy­skie miały miej­sce na dwo­rze króla Haakona VII. Bo też Nor­we­gia
cie­szyła się bar­dzo świeżo uzy­skaną nie­pod­le­gło­ścią – dopiero w 1905 r.
odłą­czyła się od Szwe­cji, zapra­sza­jąc na tron duń­skiego księ­cia. Anthony
zasta­na­wiał się, jak dość tra­dy­cyjni w swych zacho­wa­niach Nor­we­dzy
przy­jęli jego następ­czy­nię na sta­no­wi­sku posła nad­zwy­czaj­nego i mini­stra
peł­no­moc­nego, czyli znaną sufra­żystkę Flo­rence Jaf­fray Har­ri­man…


Usiadł za biur­kiem w swym wygod­nym fotelu, pod­niósł słu­chawkę tele­fonu i przez chwilę się zasta­na­wiał. Wresz­cie wykrę­cił numer 5 83 29. Jed­nak
nikt nie odbie­rał, widać w sekre­ta­ria­cie mini­stra nie było jesz­cze
nikogo. Wykrę­cił więc 5 55 60. Po chwili w słu­chawce ode­zwał się jakiś
głos.


– Hallo, tu Mini­ster­stwo Spraw Zagra­nicz­nych. Mówi dyżurny. Słu­cham?


– Mówi Anthony Joseph Dre­xel Bid­dle, amba­sa­dor Sta­nów Zjed­no­czo­nych –
powie­dział Anthony po fran­cu­sku. – Wiem, że jest bar­dzo wcze­śnie, ale…
Czy jest może ktoś z Depar­ta­mentu Poli­tyczno-Eko­no­micz­nego?…


– Tak, eks­ce­len­cjo, jest radca Jan Wsze­laki.


– Może mnie pan połą­czyć?


– Eks­ce­len­cjo, nie­stety, linia jest zajęta – odparł urzęd­nik.


– To może pocze­kam?…


– Pro­szę bar­dzo…


Sie­dział ze słu­chawką przy uchu. Z pra­wej na biurku stał ele­gancki zegar
w drew­nia­nej obu­do­wie; wska­zy­wał piątą czter­dzie­ści jeden. Wpa­try­wał się
w ten zegar, zasta­na­wia­jąc się, czy nie nale­żało raczej włą­czyć radia.
Żeby to uczy­nić, musiałby wstać i podejść do komody, obok któ­rej stał
duży radio­od­bior­nik Philco, przy­wie­ziony jesz­cze ze Sta­nów
Zjed­no­czo­nych. Anthony zdą­żył nauczyć się tro­chę pol­skiego i z pew­no­ścią
zro­zu­miałby wia­do­mo­ści, przy­naj­mniej z grub­sza. Jed­nak nie chciał
odkła­dać słu­chawki, bo Wsze­laki mógł ode­zwać się w każ­dej chwili. Jed­nak
czas mijał – pięć minut, sie­dem, dzie­sięć… Co tam się dzieje? Chyba
naprawdę coś poważ­nego, skoro Wsze­laki tak długo roz­ma­wia? A może
dyżurny urzęd­nik o nim zapo­mniał?


– Hallo… – powie­dział do słu­chawki. – Hallo!…


Po chwili ode­zwał się pra­cow­nik MSZ.


– Eks­ce­len­cjo, prze­pra­szam, cią­gle zajęte.


Minęło kolejne kilka minut. Anthony zaczął się zasta­na­wiać, czy nie
wezwać słu­żą­cej, żeby przy­go­to­wała mu kawę. Ale prze­cież sie­dział za tym
prze­klę­tym biur­kiem, nie mogąc się ruszyć, a musiałby chyba krzy­czeć,
żeby go usły­szała. Zre­zy­gno­wany, się­gnął po papie­ro­śnicę, wycią­gnął
camela, zapa­lił go zapal­niczką i zacią­gnął się dymem.
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  Radca Jan Wsze­laki z żoną Marią de Rosen




Nagle w słu­chawce dobiegł go głos dyżur­nego.


– Linia już wolna. Łączę…


Prze­ło­żył słu­chawkę do dru­giej ręki. Po chwili usły­szał zna­jomy głos.


– Jan Wsze­laki, słu­cham…


– Dzień dobry panie radco, tu Dre­xel Bid­dle. Prze­pra­szam, że nie­po­koję o świ­cie, ale obu­dziło mnie coś… jakby syrena?… Czy roz­po­częła się wojna?
Niemcy zaata­ko­wali?


W słu­chawce zapa­dło mil­cze­nie.


– Eks­ce­len­cjo panie amba­sa­do­rze, radia pan nie słu­chał? – spy­tał po
chwili Wsze­laki.


– Nie, naj­pierw posta­no­wi­łem zate­le­fo­no­wać do MSZ! – odparł Anthony.


– Nie­stety, eks­ce­len­cjo, pana przy­pusz­cze­nia są słuszne. Jest wojna.


Och…. Anthony wci­snął się bar­dziej w fotel, wycią­gnął chu­s­teczkę z kie­szeni szla­froka i otarł spo­tniałe nagle czoło. Poczuł, że zro­biło mu
się gorąco. Niby dosko­nale wie­dział, że wojna zbliża się wiel­kimi
kro­kami, szy­ko­wał się do niej przez ostat­nie tygo­dnie. Ale co innego
prze­wi­dy­wać, a co innego wie­dzieć, że to coś, co zwy­kle jest wyda­rze­niem
naj­strasz­niej­szym z moż­li­wych, wła­śnie się dzieje.


– Więc był nalot na War­szawę? – spy­tał.


– Rze­czy­wi­ście, poja­wił się jakiś nie­miecki samo­lot, być może
roz­po­znaw­czy – powie­dział Wsze­laki. – Ale został odpę­dzony. Tym nie­mniej
alarm został ogło­szony i stąd syreny. Pro­szę się jed­nak nie oba­wiać,
War­szawa ma zna­ko­mitą obronę prze­ciw­lot­ni­czą. Na razie, panie
amba­sa­do­rze, wiemy nie­wiele. O godzi­nie 4.45 Niemcy ude­rzyli w wielu
punk­tach naszej gra­nicy. Zaata­ko­wali też Wolne Mia­sto Gdańsk, a tam, jak
eks­ce­len­cja wie, mamy nasze składy woj­skowe, które z pew­no­ścią się
bro­nią. Nie­miec­kie samo­loty prze­pro­wa­dziły bom­bar­do­wa­nia kilku miast. O ile mi wia­domo, zostało zbom­bar­do­wane lot­ni­sko w Kato­wi­cach. Tylko tyle
mogę na razie panu powie­dzieć.


Amba­sa­dor zasta­na­wiał się przez chwilę


– Jest pla­no­wane jakieś spo­tka­nie z panem mini­strem Bec­kiem?


– Na razie nie. Pan mini­ster oczy­wi­ście wie o wszyst­kim, ale nie ma go w mini­sterstwie. Na pewno jed­nak taka kon­fe­ren­cja zosta­nie zor­ga­ni­zo­wana,
albo dla wszyst­kich przed­sta­wi­cieli dyplo­ma­tycz­nych, albo też pan
mini­ster spo­tka się oddziel­nie z panem. Prze­każę, że pan tele­fo­no­wał i posta­ram się, by na pewno został pan o takim spo­tkaniu powia­do­miony –
pod­kre­ślił Wsze­laki.


– Dosko­nale… – Anthony spoj­rzał na zegar. Było po szó­stej. – Ja za
godzinę lub pół­to­rej będę w amba­sa­dzie, a w każ­dym razie na pewno ktoś
będzie odbie­rał tam tele­fon – powie­dział. – Bar­dzo dzię­kuję, panie
radco…


Odło­żył słu­chawkę na widełki. Wstał pośpiesz­nie i ruszył do sypialni.
Mar­ga­ret wciąż spała smacz­nie, jakby zupeł­nie nic się nie stało.
Pod­szedł do niej, usiadł na łóżku i deli­kat­nie dotknął jej ręki.


– Mar­ga­ret…


Powoli otwo­rzyła oczy.


– Co się stało?… – spy­tała.


– Wojna – powie­dział krótko. – Niemcy zaata­ko­wali Pol­skę. Musisz
wsta­wać. Obudź służbę, niech robią śnia­da­nie. Obudź też Peggy i pannę
Mary. Potem musi­cie się przy­szy­ko­wać do wyjazdu do Kon­stan­cina. Ja
jesz­cze muszę pil­nie zate­le­fo­no­wać.


Jego żona usia­dła na łóżku, cał­kiem już roz­bu­dzona.


– Tony, powiedz, jest bar­dzo nie­bez­piecz­nie?…


– Na razie nie – odparł. – Ale musimy być przy­go­to­wani na różne
sytu­acje. Wsta­waj, kocha­nie, bo trzeba dzia­łać szybko.


Pochy­lił się, poca­ło­wał ją i szyb­kim kro­kiem wró­cił do gabi­netu. Włą­czył
radio; wia­do­mo­ści się nie­stety skoń­czyły i nada­wano muzykę. Nasta­wił
tak, by było ją tro­chę sły­chać, żeby usły­szeć ewen­tu­alne komu­ni­katy czy
infor­ma­cje i usiadł za biur­kiem. Pierw­szy tele­fon do Johna Davisa,
kon­sula gene­ral­nego. Davis jesz­cze spał, podob­nie jak inni dwaj
pra­cow­nicy amba­sady – aż Anthony zaczął się zasta­na­wiać, czy tylko on
sły­szał syrenę prze­ciw­lot­ni­czą…


Już wpół do siód­mej, a on wciąż był nie­umyty, nie­ogo­lony i nie­ubrany.
Powi­nien napi­sać depe­szę do Depar­ta­mentu Stanu, ale prze­cież to zaj­mie
mnó­stwo czasu – pomy­ślał. Naj­pierw napi­sa­nie, potem zaszy­fro­wa­nie i wysyłka, a po dru­giej stro­nie oce­anu ktoś musi to jesz­cze odszy­fro­wać…
Tym­cza­sem liczyła się każda minuta. W Waszyng­to­nie było już po pół­nocy.


Chwy­cił za słu­chawkę tele­fonu, wykrę­cił numer cen­trali mię­dzy­na­ro­do­wej.


– Popro­szę z Pary­żem… – podał numer tele­fonu do rezy­den­cji amba­sa­dora
Wil­liama Bul­litta. Jak sądził, jemu z pew­no­ścią będzie łatwiej dodzwo­nić
się do Ame­ryki.


– Przy­kro mi… – powie­działa po chwili tele­fo­nistka. – Z Pary­żem łączymy
się przez Ber­lin, a to jest nie­moż­liwe. Linia zablo­ko­wana.


Myślał gorącz­kowo, co zro­bić. Praga, Wie­deń? Prze­cież są w nie­miec­kich
rękach. Czyżby nie można było zate­le­fo­no­wać z War­szawy do Fran­cji?


– Może przez Kopen­hagę?…


– Chwi­leczkę…


Cze­kał dłuż­szą chwilę. Wresz­cie, w słu­chawce roz­legł się głos „voici
Paris” i poczuł ogromną ulgę. Po chwili usły­szał w słu­chawce zna­jomy
głos.


– Bul­litt, słu­cham.


– Dzień dobry, tu Tony…


– Ach, dzień dobry! Co się stało, że dzwo­nisz o świ­cie? Czyżby wojna? –
powie­dział Bul­litt zaspa­nym gło­sem.


– Tak, wojna – odparł amba­sa­dor.


Po dru­giej stro­nie linii tele­fo­nicz­nej usły­szał kaszl­nię­cie.


– No tak, rozu­miem. Czego ode mnie potrze­bu­jesz? – powie­dział Bul­litt,
wyraź­nie roz­bu­dzony.


– Ja nie mam czasu na nada­wa­nie depe­szy, samo jej zaszy­fro­wa­nie zaj­mie
zbyt wiele czasu. Pro­szę, zate­le­fo­nuj do Roose­velta i Hulla i powiedz
im, że o 4.45 czasu miej­sco­wego Niemcy zaata­ko­wały Pol­skę w wielu
miej­scach wspól­nej gra­nicy. Chyba zajęły też Gdańsk. Nie­miec­kie
lot­nic­two roz­po­częło bom­bar­do­wa­nia, ale War­szawa jest bez­pieczna, bo tu
mamy bar­dzo dobrą obronę prze­ciw­lot­ni­czą. Możesz to zro­bić?


– Oczy­wi­ście – odparł Bul­litt. – Zaraz zadzwo­nię. A jak twoja sytu­acja,
jak amba­sada?


– Wyko­pa­li­śmy rowy prze­ciw­lot­ni­cze na naszym dzie­dzińcu… – zaśmiał się
Anthony. – Ale dla pew­no­ści zamiesz­kamy w bar­dzo spo­koj­nym miej­scu pod
War­szawą, a jak będzie trzeba, prze­nie­siemy tam i amba­sadę, i kon­su­lat.
Na razie wszystko w porządku. Mam mieć spo­tka­nie z mini­strem Bec­kiem i wtedy pewno dowiem się cze­goś wię­cej. Ale klucz do sytu­acji jest raczej
nie tu, a w Paryżu. Jak myślisz, Fran­cuzi wypo­wie­dzą wojnę? Zaata­kują
Niem­ców?
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  Amba­sa­dor Sta­nów Zjed­no­czo­nych w Pol­sce Anthony Dre­xel Bid­dle (z lewej) i amba­sa­dor Sta­nów Zjed­no­czo­nych we Fran­cji Wil­liam Bul­litt. 1937 r. (NAC)




– Sam chciał­bym to wie­dzieć… Na pewno nie będą chcieli, wolą sie­dzieć
cicho za linią Magi­nota, ale układ z Pol­ską ich do tego zobo­wią­zuje.
Jestem pewien, że pol­ski amba­sa­dor Łuka­sie­wicz już jest na Quai d’Orsay
37 i krzy­czy na Fran­cu­zów, żeby natych­miast zaczęli ofen­sywę… Będę
spraw­dzał, co się dzieje i w razie potrzeby dam ci znać. Na pewno
zor­ga­ni­zują jakąś kon­fe­ren­cję z mini­strem Bon­ne­tem.


– Bar­dzo ci dzię­kuję. Do widze­nia, koń­czę roz­mowę, bo choć jest bar­dzo
wcze­śnie, dla mnie zro­biło się późno…


Odło­żył słu­chawkę. Teraz szybko muszę zate­le­fo­no­wać do swo­ich ludzi.
Kon­sul gene­ralny John K. Davis, inni pra­cow­nicy amba­sady. Wszy­scy
musieli dowie­dzieć się jak naj­szyb­ciej – i zacząć dzia­łać.


Ktoś zastu­kał do drzwi.


– Pro­szę! – zawo­łał.


Weszła jego żona, już ubrana i sta­ran­nie ucze­sana. Kiedy zdą­żyła to
zro­bić? Prze­cież obu­dził ją dopiero przed chwilą.


– Śnia­da­nie jest gotowe…


– Za chwilę, Mar­ga­ret – odparł. – Jesz­cze dwie krót­kie roz­mowy.
Dzi­siej­szy dzień będzie trudny…


…a następne być może jesz­cze trud­niej­sze – pomy­ślał. Roz­ma­wia­jąc
pospiesz­nie i zwo­łu­jąc wszyst­kich do sie­dziby amba­sady, zasta­na­wiał się,
co też powi­nien zro­bić. Zasad­ni­czo rzecz bio­rąc, wszystko miał
przy­go­to­wane. Spo­dzie­wał się nie­miec­kiego ataku na Pol­skę. Zresztą,
pod­czas wiel­kiej wojny lat 1914–1918, słu­żył w armii, poczy­na­jąc od
sze­re­gowca, a idąc do cywila w stop­niu kapi­tana. Wie­dział więc, jak
wygląda front, jak wyglą­dają walki i czego można się było spo­dzie­wać.
Ale przez lata wiele się zmie­niło. Amba­sa­dor turecki w War­sza­wie kilka
tygo­dni wcze­śniej opo­wia­dał, co rela­cjo­no­wał mu jego attaché woj­skowy po
wizy­cie w Ber­li­nie. Niemcy mieli podobno pla­no­wać masowe bom­bar­do­wa­nia,
przy uży­ciu samo­lo­tów nad­la­tu­ją­cych na cel co dwa­dzie­ścia minut i to w ilo­ści około stu za każ­dym razem. Anthony wie­dział dosko­nale, że
War­szawa ma rze­czy­wi­ście zna­ko­mitą obronę prze­ciw­lot­ni­czą, ale samo­lo­tów
Polacy mieli zde­cy­do­wa­nie mniej niż Niemcy – i na dokładkę były w więk­szo­ści słab­sze i wol­niej­sze. Musiał więc dobrze zabez­pie­czyć cały
swój per­so­nel.


Po kolej­nej roz­mo­wie odło­żył słu­chawkę i pośpiesz­nie poszedł do
łazienki. Umył się, a potem wyjął z szafki maszynkę do gole­nia, namy­dlił
się i sta­ran­nie ogo­lił. Po chwili wszedł do sypialni, gdzie leżała
przy­go­to­wana przez słu­żącą biała koszula. Pozo­sta­wał tylko wybór
gar­ni­turu i kra­wata. Wojna nie wojna, trzeba się ubrać ele­gancko –
posta­no­wił. Zwłasz­cza, że miał prze­cież pójść do MSZ. Dyplo­mata zawsze
powi­nien dobrze wyglą­dać – taka była jego dewiza.


Ubrał się, sta­ran­nie zapi­na­jąc białą koszulę w ulu­bione, poziome prążki,
zosta­wia­jąc mary­narkę na wie­szaku i wkła­da­jąc jedy­nie kami­zelkę. Potem
zszedł na par­ter. Pośpiesz­nie prze­szedł przez naj­waż­niej­szy chyba w całym pałacu salon czer­wony. Zdo­biły go prze­piękne gobe­liny z nie­zwy­kłą
bor­diurą, naśla­du­jącą bogatą, zło­coną ramę obrazu, z liśćmi akantu na
naro­żach. Minął fotele i krze­sła w stylu Ludwika XV, prze­cho­dząc do
bar­dziej współ­cze­śnie wypo­sa­żo­nej jadalni. A tam sie­działa jego żona
Mar­ga­ret, jej córka z poprzed­niego mał­żeń­stwa, a także przy­ja­ciółka
Mar­ga­ret, panna Mary, spo­koj­nie jedząc śnia­da­nie. Na stole stały
pół­mi­ski z typowo ame­ry­kań­skim jedze­niem: owsianka z dak­ty­lami, goto­wane
na twardo jajka, sma­żony boczek, muf­finy, tosty i roga­liki, dżem, miód i oczy­wi­ście kawa. Wes­tchnął z ulgą: dziś na pewno będzie potrze­bo­wał
kawy.
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– Tony, jak sytu­acja? – spy­tała Mar­ga­ret.


– Dziś cał­kiem dobrze… – odparł, nakła­da­jąc sobie owsiankę. – Ale trudno
powie­dzieć, czy Polacy wytrzy­mają nie­miecki atak. Ści­ślej mówiąc, czy
wytrzy­mają do czasu gdy zaata­kują Fran­cuzi. O ile zaata­kują… – dodał.


– A ty w to wąt­pisz?


– Nie­spe­cjal­nie wie­rzę we Fran­cu­zów. Świet­nie wal­czyli pod­czas wiel­kiej
wojny, ale teraz chyba zgnu­śnieli i wolą sie­dzieć za Linią Magi­nota, niż
ruszać do ataku – powie­dział – Z naszego punktu widze­nia pro­blem leży
gdzie indziej. Rano obu­dziła mnie syrena, oznaj­mia­jąca alarm lot­ni­czy.
Niemcy na pewno będą bom­bar­do­wać War­szawę.


– Naprawdę tak uwa­żasz? – zdzi­wiła się Mar­ga­ret. – Niemcy będą zabi­jać
cywili? Nawet z tym swoim Hitle­rem na czele, chyba nie będą zdolni do
takiego okru­cień­stwa.


Anthony nało­żył sobie boczku oraz jajko i posma­ro­wał tosty masłem.


– Wie­dząc, jak zacho­wy­wali się pod­czas wojny domo­wej w Hisz­pa­nii, nie
liczył­bym na ich powścią­gli­wość – mruk­nął. – Zresztą, na woj­nie dzieją
się różne rze­czy, a bomby nie spa­dają z ide­alną dokład­no­ścią. Dla­tego
dokład­nie tak jak uprze­dza­łem, wszyst­kie panie pra­cu­jące w amba­sa­dzie,
no i oczy­wi­ście rów­nież ty, moja droga, prze­nie­sie­cie się do
Kon­stan­cina. Jak wiesz, wyna­ją­łem tam dwa domy, bar­dzo ładne wille.
Kon­stan­cin jest miej­sco­wo­ścią wyłącz­nie cywilną. Żad­nego woj­ska tam nie
ma. Ja będę dojeż­dżał wie­czo­rami, a jak trzeba, ulo­ku­jemy tam całą
amba­sadę. Będziemy tam cał­ko­wi­cie bez­pieczni.


– Mamy się pako­wać?…


– Oczy­wi­ście. Weź­cie przy­go­to­wane walizki i zabierz­cie jakieś inne,
potrzebne rze­czy. Nie za dużo, bo jed­nak mam nadzieję, że tu wró­cimy.
Jesz­cze jedna prośba: zadzwoń do hra­biny Czo­snow­skiej. Niech zaopie­kuje
się naszymi spra­wami w War­sza­wie, no i miesz­ka­niem. Może powinna
dopil­no­wać zapa­ko­wa­nia nie­któ­rych cen­nych przed­mio­tów… tak na wszelki
wypa­dek…


Wytarł ser­wetką usta i wstał.


– Pro­szę, zapa­kuj się jak naj­szyb­ciej i przy­jedź do amba­sady. Do jutra
zorien­tu­jesz się, czego ci bra­kuje – wró­cisz i zabie­rzesz. Ja pojadę już
teraz.


Szyb­kim kro­kiem wszedł na pierw­sze pię­tro. Sta­ran­nie zawią­zał kra­wat,
wło­żył mary­narkę, chwy­cił do ręki kape­lusz – jak zwy­kle ulu­biony,
zie­lony hom­burg – i zszedł na dół. Tam już cze­kał jego kie­rowca, pan
Maciej.


– Jedziemy do amba­sady…


Wyszli na dzie­dzi­niec pałacu i wsie­dli do nowego samo­chodu marki Ford,
dużej, ele­ganc­kiej limu­zyny w kolo­rze żół­tym, z nie­wielką, ame­ry­kań­ską
flagą na pra­wym, przed­nim błot­niku. Był to jego nowy naby­tek, naj­now­szy
samo­chód wypro­du­ko­wany przez fabrykę Forda. Do miesz­czą­cej się w Ale­jach
Ujaz­dow­skich amba­sady USA miał nie­całe dwa kilo­me­try, choć on wolał inne
okre­śle­nie, dużo bar­dziej ame­ry­kań­skie – nieco ponad milę. Cza­sami
prze­mie­rzał tę drogę pie­szo, idąc przez Kra­kow­skie Prze­mie­ście, Nowy
Świat i plac Trzech Krzyży, ale dziś zale­żało mu na pośpie­chu. I być
może będzie musiał kil­ka­krot­nie jeź­dzić mię­dzy amba­sadą i mini­ster­stwem.


War­szawa, pierw­szego wrze­śnia o siód­mej rano, wyglą­dała zupeł­nie
nor­mal­nie. Nie widać było żad­nych śla­dów wojny, poza cha­rak­te­ry­stycz­nymi
paskami, które na krzyż nakle­jano na szyby okienne. Czy to cokol­wiek
mogło pomóc w razie wybu­chu bomb, miało się dopiero oka­zać. Uli­cami szli
nie­liczni ludzie, prze­waż­nie męż­czyźni w gar­ni­tu­rach. Tro­chę wię­cej niż
zazwy­czaj widać było woj­sko­wych, ale też uli­cami nie masze­ro­wał żaden,
zwarty oddział, nie jechały pojazdy woj­skowe. Cóż – pomy­ślał – wojna się
zaczęła, ale daleko od nas. Choć nie aż tak daleko. Rze­sza Nie­miecka
zaczy­nała się tuż za Mławą, 140 kilo­me­trów na pół­nocny zachód od
miej­sca, w któ­rym się znaj­do­wał. W kie­runku połu­dniowo-zachod­nim było to
na szczę­ście ponad dwie­ście kilo­me­trów. Klu­czowe pyta­nie brzmiało: czy
Polacy zdo­łają zatrzy­mać Niem­ców na wystar­cza­jąco długo?…


Na rogu Nowego Światu i Alej Jero­zo­lim­skich poli­cjant spo­koj­nie kie­ro­wał
ruchem, bez pośpie­chu jechały samo­chody, na chod­ni­kach widać było nie­mal
wyłącz­nie cywi­lów. Kilka minut póź­niej dotarli do amba­sady. Ładny
budy­nek zbu­do­wany został w XIX wieku dla zna­nego prze­my­słowca i kon­struk­tora Sta­ni­sława Lil­popa, a prze­jęto go na potrzeby ame­ry­kań­skiej
pla­cówki w 1936 roku. Wcze­śniej, amba­sada co kilka lat prze­no­siła się z miej­sca w miej­sce, a Anthony miał nadzieję, że w willi Lil­popa zago­ści
na dłu­żej.
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Na dzie­dzińcu stało kilka samo­cho­dów oraz cię­ża­rówka, którą
zapo­bie­gli­wie kupił kilka mie­sięcy wcze­śniej. W miarę zbli­ża­nia się
wojny, Anthony sta­rał się na różne spo­soby przy­go­to­wać do niej swo­ich
pra­cow­ni­ków. Skoro War­szawa mogła stać się celem nie­miec­kich
bom­bar­do­wań, wyna­jął dwa domy w spo­koj­nym, nie­od­le­głym Kon­stan­ci­nie.
Żeby w razie ewa­ku­acji prze­wieźć bagaże i zapasy żyw­no­ści, posta­rał się
o samo­chód cię­ża­rowy. Na wszelki wypa­dek pole­cił kupić ben­zynę w becz­kach i kani­strach, co udało się bez pro­blemu zro­bić, a także sporą
ilość puszek z żyw­no­ścią – wędliny, kawę, a nawet cukierki; cokol­wiek,
co mogło się przy­dać – bo począ­tek wojny mógł nie­stety ozna­czać
ogo­ło­ce­nie skle­pów przez spa­ni­ko­wa­nych ludzi.


Wszedł do środka. W budynku, zazwy­czaj spo­koj­nym i cichym, pano­wał
nie­spo­ty­kany ruch. Obecni byli wszy­scy pra­cow­nicy, nie­któ­rzy ze swo­imi
rodzi­nami, w poko­jach stały zapa­ko­wane w pośpie­chu walizki.


– Panie amba­sa­do­rze, co robimy, kiedy jedziemy!… – prze­krzy­ki­wali się.


Anthony zdjął kape­lusz.


– Pro­szę o ciszę! – powie­dział sta­now­czym gło­sem. – Cisza!


Wszy­scy uci­chli.


– Spo­ty­kamy się w dużej sali… – spoj­rzał na zega­rek – …za pięt­na­ście
minut. O siód­mej trzy­dzie­ści.


Wszy­scy zaczęli się roz­cho­dzić, zni­kać w poko­jach. Poszedł do swo­jego
gabi­netu, odwie­sił kape­lusz na wie­szak i usiadł ciężko na fotelu.
Usły­szał ciche puka­nie do drzwi.


– Pro­szę! – powie­dział.


Weszła jego sekre­tarka, Euge­nia McQu­at­ters.


– Panie amba­sa­do­rze, mogę podać panu kawę?


– Z przy­jem­no­ścią – powie­dział z wdzięcz­no­ścią. – Ktoś dzwo­nił?


– Tak, z MSZ. Spo­tka­nie z mini­strem Bec­kiem zapla­no­wane jest na
dwu­na­stą.


– Świet­nie. Jedziemy do Kon­stan­cina, mam nadzieję, że wrócę nie póź­niej,
niż o jede­na­stej. Coś jesz­cze?


– Tak… dzwo­nili nasi kore­spon­denci… był też tele­fon z Gdy­nia-Ame­rica
Line.


– Dobrze. Z dzien­ni­ka­rzami skon­tak­tuję się po powro­cie od mini­stra, GAL
może pocze­kać, z Gdy­nią i tak pew­nie nie mamy kon­taktu, tam jest
pierw­sza linia frontu…


– To chwi­leczkę…


Sekre­tarka wyszła na chwilę i wró­ciła z fili­żanką pach­ną­cej kawy.


– Oooo, widzę, że zapa­rzyła pani kawę na wszelki wypa­dek? – zaśmiał się
Anthony. Wypił łyk i odsta­wił fili­żankę na biurko, wyjął z kie­szeni
papie­ro­śnicę. – A pani jest przy­go­to­wana do wyjazdu?


– Oczy­wi­ście, panie amba­sa­do­rze…


Dopił kawę i wstał.


– To naj­pierw pro­szę zadzwo­nić do Kon­stan­cina, że zaraz wyru­szamy. Niech
szy­kują śnia­da­nie: kawa, jakieś bułki, masło, dżem, co tam będą mieli. I pro­szę koniecz­nie powie­dzieć panu Macie­jowi, kie­rowcy, że auto
popro­wa­dzę sam, bo musimy się wszy­scy pomie­ścić. A potem pro­szę przyjść
na zebra­nie…


Per­so­nel amba­sady nie był bar­dzo liczny, ale w dużej sali zro­biło się
cia­sno. Sta­nął u końca dłu­giego stołu.


– Pro­szę pań­stwa, jak dosko­nale wie­cie, o świ­cie Niemcy zaata­ko­wały
Pol­skę – powie­dział spo­koj­nym gło­sem. – Co prawda bez­po­śred­nie dzia­ła­nia
wojenne nam nie grożą, ale naloty nie­miec­kie – tak. I nie spo­dzie­wam
się, żeby chcieli spe­cjal­nie zbom­bar­do­wać amba­sadę neu­tral­nego pań­stwa,
ale bomba może prze­cież tra­fić tu przy­pad­kiem. Na woj­nie bywa róż­nie,
trudno wszystko prze­wi­dzieć… A nawet jeśli nie będziemy bom­bar­do­wani,
syreny mogą co chwila wyć w dzień i budzić nas w środku nocy. Tym­cza­sem
pracy będzie dużo wię­cej niż zwy­kle i przy­naj­mniej nocą musimy mieć
spo­kój… Wszyst­kie panie pra­cu­jące w amba­sa­dzie pojadą zaraz ze mną do
Kon­stan­cina. Będę jechał z wami, żeby nie było pro­ble­mów z poli­cją,
która może pil­no­wać dróg wyjaz­do­wych z War­szawy – powie­dział. – Panie
się tam roz­go­ści­cie, a potem zde­cy­du­jemy, czy pozo­sta­nie­cie w Kon­stan­ci­nie wyłącz­nie na noc, a w ciągu dnia będzie­cie pra­co­wać
nor­mal­nie tu, w amba­sa­dzie, czy też prze­nie­siemy się w cało­ści, razem z biu­rem. Mamy wyna­jęte duże, prze­stronne wille, miej­sca star­czy dla
wszyst­kich. Poje­dzie też moja żona, Mar­ga­ret, która powinna być już za
chwilę…


Spoj­rzał kątem oka i zoba­czył, że Mar­ga­ret wła­śnie poja­wiła się w drzwiach. Musiała naprawdę bar­dzo się śpie­szyć, żeby tak szybko dotrzeć.


– …Widzę, że już jest. Panie i pano­wie, za kwa­drans pro­szę do
samo­cho­dów, jedziemy! Jak dobrze pój­dzie, śnia­da­nie zje­cie w Kon­stan­ci­nie, bo w domu pewno nie zdą­ży­li­ście! – dodał. – Są jakieś
pyta­nia?


– W wil­lach oczy­wi­ście są tele­fony? – spy­tał Char­les Burke Elbrick.


– Jasne – odparł Anthony. – Mamy numery tele­fo­nów, będziemy w sta­łym
kon­tak­cie. Jesz­cze jakieś uwagi, pyta­nia?


Zapa­dła cisza. Z pew­no­ścią wszyst­kich nur­to­wała jedna, naj­waż­niej­sza
sprawa: jak poto­czy się wojna. Ale na to nikt nie mógł dać odpo­wie­dzi.


– To jesz­cze jedno – powie­dział. – Zanim wyru­szymy, niech pan Elbrick
weź­mie kogoś ze sobą… wejdź­cie na dach i roz­łóż­cie naszą flagę.
Naj­więk­szą flagę, jaką mamy w amba­sa­dzie…


Pięt­na­ście minut potem na dzie­dzińcu krzą­tało się mnó­stwo ludzi,
popra­wia­ją­cych bagaże i zaj­mu­ją­cych miej­sca w samo­cho­dach. Anthony
spoj­rzał w górę, na spa­dzi­sty na dach: sta­ran­nie roz­ło­żona, leżała tam
duża, ame­ry­kań­ska flaga, z gwiaz­dami na gra­na­to­wym tle i bia­łymi oraz
czer­wo­nymi pasami. Musiało to cie­ka­wie wyglą­dać – pomy­ślał, wyobra­ża­jąc
sobie ele­gancko ubra­nego Burke’a jak mon­to­wał płótno z gwiaz­dami na
gra­na­to­wym polu i biało-czer­wo­nymi pasami, przy­mo­co­wu­jąc ją do komina i dachó­wek.
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Po chwili kolumna aut ruszyła Ale­jami Ujaz­dow­skimi, docie­ra­jąc do
Bel­we­der­skiej. Ruch był nie­wielki, w oko­li­cach Bel­we­deru dostrze­gli
pierw­szy zwarty oddział woj­ska, w heł­mach na gło­wach i z kara­bi­nami na
ramio­nach, masze­ru­jący w kie­runku cen­trum. Przy Bel­we­de­rze stał ciężki
kara­bin maszy­nowy na wyso­kiej, trój­noż­nej pod­sta­wie, z lufą skie­ro­waną w niebo. Skrę­cili w lewo, w Chełm­ską, a potem w prawo, w Czer­nia­kow­ską.
Wzdłuż Powsiń­skiej domi­no­wała niska, drew­niana zabu­dowa. Przy Okręż­nej,
po pra­wej, znaj­do­wała się pętla tram­waju 2, a nie­wiele dalej, po lewej
poja­wił się budy­nek sta­cji kolei wąsko­to­ro­wej w Wila­no­wie, a za nim, w głębi, zasło­nięty przez drzewa pałac kró­lew­ski. Chwilę potem zatrzy­mała
ich poli­cja. Kilku poli­cjantów z kara­bi­nami na ple­cach stało przy
pro­wi­zo­rycz­nej zapo­rze. Anthony wysiadł z auta, pod­szedł do poli­cjantów,
poka­zał im doku­menty, roz­ma­wia­jąc w swej sła­bej pol­sz­czyź­nie. Poli­cjanci
zasa­lu­to­wali i odsu­nęli zaporę, a samo­chody ruszyły w kie­runku
połu­dnio­wym.


Po obu stro­nach drogi znaj­do­wały się pola. Na dro­dze było pusto, minął
ich poje­dyn­czy samo­chód, sami wyprze­dzili jakąś fur­mankę. Kilka minut
póź­niej dogo­nili pociąg, śmieszną, małą ciuch­cię. Tyle, że od kilku lat
po tej tra­sie nie jeź­dziły już loko­mo­tywy parowe, o któ­rych opo­wia­dali
mu starsi pra­cow­nicy amba­sady, a loko­mo­tywy spa­li­nowe. Nad wago­nami nie
uno­siła się już smuga dymu, a za to sły­chać było basowe dud­nie­nie
sil­nika. Nowo­cze­śnie, ale czy ład­nie? – zasta­no­wił się Anthony. Stare
loko­mo­tywki wila­now­skiej ciuchci miały swój urok.


– W razie potrzeby może­cie doje­chać do War­szawy pocią­giem – powie­dział
do sie­dzą­cej obok niego Mar­ga­ret. – To zale­d­wie czter­dzie­ści minut jazdy
z Kon­stan­cina do Wila­nowa, ale jeśli dalej, na Bel­we­der­ską, to jesz­cze
dodat­kowe pół godziny…


Im dalej od War­szawy, tym więk­szy pano­wał spo­kój. Nie było naj­mniej­szego
śladu wojny. Pola wyglą­dały zupeł­nie zwy­czaj­nie, pra­co­wali na nich jacyś
ludzie – czyżby wykopki? Chyba zbie­rano ziem­niaki… Po pra­wej wid­niał
ciemny kom­pleks lasu. Po pro­stu sie­lanka – pomy­ślał Anthony. Wyglą­dało
to na naj­spo­koj­niej­sze miej­sce na świe­cie. Minęli nie­wielką wieś Powsin,
gdy nagle usły­szeli war­kot. Samo­loty? Nalot nie­miecki? Zaha­mo­wał i sta­nął z boku drogi, pozo­stałe samo­chody uczy­niły podob­nie.


– Mamy wysia­dać?… – spy­tała Mar­ga­ret.


– Pocze­kaj…


Wysiadł ostroż­nie i zaczął się roz­glą­dać, patrząc w niebo. Kątem oka
dostrzegł, że z pozo­sta­łych samo­cho­dów też wysie­dli ich kie­rowcy. War­kot
się nasi­lał. Nagle, od pół­noc­nego wschodu poja­wił się klucz szybko
lecą­cych trzech samo­lo­tów. Z początku nie widział ich wyraź­nie, wresz­cie
dostrzegł cha­rak­te­ry­styczne syl­wetki gór­no­pła­tów: skrzy­dła wygięte w dół
przy kadłu­bie i stałe, sze­roko roz­sta­wione pod­wo­zie. Ale wresz­cie
zoba­czył biało-czer­wone sza­chow­nice na poma­lo­wa­nych na nie­bie­sko,
dol­nych powierzch­niach skrzy­deł. Pol­skie myśliwce! Prze­le­ciały nisko nad
zie­mią, kie­ru­jąc się gdzieś na połu­dniowy zachód. Ledwo znik­nęły,
poja­wiły się kolejne trzy. Chyba peze­tele – stwier­dził. Ozna­czało to, że
gdzieś w oko­li­cach War­szawy poja­wiły się nie­miec­kie bom­bowce, a myśliwce
leciały im na spo­tka­nie. Być może Niemcy kie­ro­wali się nad Okę­cie? No
cóż, z lot­nisk w Pru­sach Wschod­nich nie­miec­kie bom­bowce potrze­bo­wały
zale­d­wie pół godziny, żeby tu dotrzeć. Polacy mieli więc bar­dzo mało
czasu, żeby po sygnale od spe­cjal­nych poste­run­ków obser­wu­ją­cych niebo
wystar­to­wać, wznieść się na wystar­cza­jącą wyso­kość i Niem­ców
powstrzy­mać. No i liczba samo­lo­tów, jakimi dys­po­no­wali, była
zde­cy­do­wa­nie za mała… – wes­tchnął.


– To byli Polacy… – powie­dział do Mar­ga­ret, nachy­la­jąc się do okna.


Gdy zapa­dła cisza, otarł czoło chustką ruszył w kie­runku do samo­cho­dów
sto­ją­cych w rzę­dzie za nim. Kie­rowcy stali razem, wyraź­nie zde­ner­wo­wani,
a on ich uspo­ka­jał: to byli Polacy, nic nam nie gro­ziło… Wresz­cie wró­cił
i ruszył swoim for­dem. A gdyby to byli Niemcy, co powin­ni­śmy robić? –
zasta­na­wiał się. Cho­wać się w rowie na pobo­czu drogi? Biec do lasu? A jeśli nie ma lasu, tylko kom­plet­nie puste pole?…


Dotarli do mia­steczka Jeziorna z fabryką papieru, a potem do
Kon­stan­cina. Ta nie­wielka miej­sco­wość, poło­żona wśród drzew i zie­leni,
ze swo­imi pięk­nymi wil­lami, wyglą­dała baj­kowo. Tu żad­nej wojny na pewno
nie będzie – pomy­ślał. Jechali bru­ko­waną ulicą, a on sta­rał sobie
przy­po­mnieć, gdzie wła­ści­wie są obie wyna­jęte przez niego wille.
Zaha­mo­wał i sta­nął z boku ulicy, wycią­gnął z kie­szeni kartkę. Ulica
Pił­sud­skiego… potem w prawo… nie, w lewo… Jakoś znajdę – pomy­ślał.
Powoli ruszył dalej, mija­jąc ele­ganc­kie pen­sjo­naty, nowe wille, nie­dawno
wybu­do­wane domy sto­jące w zie­leni. Boczne ulice nie zostały jesz­cze
wybru­ko­wane, trzę­śli się więc na wybo­jach. Wresz­cie doje­chali.
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Jego willa była pię­trowa, z pół­okrą­głym poko­jem od strony ogrodu i trzema prze­szklo­nymi parami drzwi. Na pię­trze wyjść można było na spory
taras, ogród też nie był mały. Wybrał ten dom kilka tygo­dni temu;
gospo­da­rze byli sym­pa­tyczni, mówili dobrze po fran­cu­sku. Willa miała
dopro­wa­dzoną linię tele­fo­niczną, co wyda­wało się szcze­gól­nie ważne.
Podob­nie pobli­ski dom, w któ­rym miały noco­wać, a może i pra­co­wać panie z amba­sady i kon­su­latu. Taki był pomysł: jeśli w War­sza­wie miało by być
nie­bez­piecz­nie, amba­sada miała w cało­ści prze­nieść się do spo­koj­nego i cał­ko­wi­cie bez­piecz­nego Kon­stan­cina. Amba­sa­dor zapo­bie­gli­wie spraw­dził,
że w mia­steczku poza dwoma poli­cjan­tami na poste­runku i kole­ja­rzem na
sta­cji nie ma nikogo w mun­du­rze, ani jed­nego woj­sko­wego. A to ozna­czało,
że Niemcy w ogóle nie powinni się tym miej­scem inte­re­so­wać.


Wysie­dli, Anthony pomógł wyjąć walizki z bagaż­nika. Wraz z Mar­ga­ret,
Peggy i panną Mary poszedł do swo­jej willi, a po chwili zapro­wa­dził
pra­cow­nice amba­sady do domu obok.


– Panie się tu roz­gość­cie, mamy uzgod­nione z gospo­da­rzami, że
dosta­nie­cie śnia­da­nie. Ja muszę wra­cać. Pozo­sta­niemy w kon­tak­cie –
powie­dział. – Jeśli się okaże, że możemy w ciągu dnia pra­co­wać w Ale­jach
Ujaz­dow­skich, to was tam przy­wie­ziemy. W prze­ciw­nym wypadku prze­nie­siemy
całą amba­sadę i kon­su­lat do Kon­stan­cina.


Zasta­no­wił się przez chwilę.


– Pro­szę aby jedna z pań, mówiąca po pol­sku, poszła na poste­ru­nek
poli­cji. Oni są uprze­dzeni, że możemy się tu zja­wić, ale powinni
wie­dzieć na pewno, że jeste­śmy. Tu powinno być bar­dzo bez­piecz­nie,
jed­nak mimo wszystko musimy prze­wi­dzieć każdą sytu­ację – powie­dział. –
Będziemy do was tele­fo­no­wać, a i wy dzwoń­cie w razie potrzeby. Na razie
żegnam panie, wrócę wie­czo­rem!


Dwa samo­chody zostały, a jego oraz kon­sula gene­ral­nego wyru­szyły w drogę
powrotną. Ode­tchnął z ulgą, miał bowiem poczu­cie, że przy­naj­mniej część
jego ludzi jest dobrze zabez­pie­czona, a Kon­stan­cin w razie potrzeby mógł
im posłu­żyć jako miej­sce do codzien­nej pracy. Bli­sko nich, pół godziny
jazdy samo­cho­dem, wyda­wał się wprost ide­alny. Choć, jeśli panie miały
pra­co­wać w War­sza­wie, wyma­gało to wysy­ła­nia po nie samo­cho­dów rano i odwo­że­nia wie­czo­rem. Ale on też miał tu zamiesz­kać, więc kogoś mógł
wozić ze sobą.


Zatrzy­mali się na chwilę przy poste­runku poli­cji koło Wila­nowa.


– Niemcy tam nad wami nie latali? – spy­tał jeden z poli­cjan­tów, sadząc
po pago­nach – przo­dow­nik, z paskiem od czapki pod brodą i kara­bi­nem
Man­n­li­cher w ręku.


– Widzie­li­śmy tylko pol­skie… – odparł amba­sa­dor.


– Kil­ka­na­ście pole­ciało bom­bar­do­wać Okę­cie – wyja­śnił poli­cjant. –
Widzie­li­śmy, jak leciały, Nasi je odgo­nili, ale sły­chać było, że kilka
bomb zrzu­cili… Podobno nasi zestrze­lili jakie­goś Niemca!


Czyli wojna dotarła do War­szawy – pomy­ślał Anthony. Na razie Polacy
zdo­łali wygrać jeden lot­ni­czy poje­dy­nek, ale czy tak będzie zawsze?…


Dotarli do amba­sady, zaje­chali na dzie­dzi­niec i weszli do środka. W sekre­ta­ria­cie zamiast zawsze tam obec­nej sekre­tarki był pierw­szy
sekre­tarz amba­sady, Char­les Burke Elbrick. No tak, prze­cież wszyst­kie
panie są w Kon­stan­ci­nie – uśmiech­nął się Anthony.


– Panie amba­sa­do­rze… – Elbrick wstał. – Dzwo­nili z Mini­ster­stwa Spraw
Zagra­nicz­nych. Pro­szą, by przy­szedł pan wcze­śniej, o ile będzie to
moż­liwe. Pan mini­ster Beck ocze­kuje pana za czter­dzie­ści minut. Mówi­łem
im, że jest pan w Kon­stan­ci­nie, więc nie będą zdzi­wieni w razie
spóź­nie­nia.


– Dosko­nale. Ja zaraz pojadę na Wierz­bową, do mini­ster­stwa. Na
trzy­na­stą… nie, na trzy­na­stą trzy­dzie­ści, pro­szę zała­twić lunch tu, w amba­sa­dzie. Dziś nie ma czasu na wizyty w restau­ra­cjach. Pro­szę zamó­wić
żeby przy­wieźli, nie wiem, z Asto­rii czy skąd­kol­wiek – powie­dział
Anthony. – Jak mnie jesz­cze nie będzie, niech pan zapłaci i weź­mie
rachu­nek, zwrócę. Ma pan pięć­dzie­siąt zło­tych, czy wycią­gnąć z kasy?


– Mam, panie amba­sa­do­rze.


– To je panu potem zwrócę. I pro­szę zawia­do­mić pana Macieja, żeby
przy­go­to­wał auto.


– Oczy­wi­ście, panie amba­sa­do­rze. I jesz­cze… Tu spi­sa­łem wszyst­kich,
któ­rzy do pana dzwo­nili. Było jede­na­ście tele­fo­nów. I jesz­cze jedno.
Win­ship przy­go­to­wał krót­kie stresz­cze­nie audy­cji Pol­skiego Radia… –
Elbrick podał amba­sa­do­rowi kartkę. – Poranne gazety mają wia­do­mo­ści z wczo­raj, ich prze­gląd też mam, ale nie wiem, czy jego czy­ta­nie ma sens.


– Pro­szę scho­wać na wszelki wypa­dek. Ja prze­czy­tam infor­ma­cje radiowe i pojadę. A jeśli ktoś będzie tele­fo­no­wać, to teraz mnie nie ma…


Wszedł do gabi­netu, odwie­sił kape­lusz i usiadł za biur­kiem. Rzu­cił okiem
na kartkę. Orę­dzie pre­zy­denta Mościc­kiego – nic spe­cjal­nego, „cały Naród
Pol­ski… zjed­no­czony z Armią, pój­dzie ramię przy ramie­niu do boju i peł­nego zwy­cię­stwa”… No tak. Co jesz­cze? Komu­ni­kat spe­cjalny, „wojna,
wszystko prze­sta­wiane na wojenne tory”… Słowa w tej sytu­acji po pro­stu
oczy­wi­ste. Aha, Wester­platte się broni. Czyli ta skład­nica tran­zy­towa w Gdań­sku? To pre­sti­żowa porażka Niem­ców – pomy­ślał. Nie są w sta­nie zająć
jakichś tam maga­zy­nów w mie­ście, które ogła­szali jako swoje? Może jed­nak
Polacy są moc­niejsi, niż się mogło wyda­wać?


Usły­szał stu­ka­nie do drzwi.


– Kie­rowca czeka…


Po chwili sie­dział w swoim for­dzie. Trasa jak do domu: przez Plac Trzech
Krzyży, Nowy Świat i Kra­kow­skie Przed­mie­ście, potem do Placu
Pił­sud­skiego, gdzie prze­je­chali przed fron­tem Pałacu Saskiego. Przed
budyn­kiem widać było krzą­ta­ją­cych się żoł­nie­rzy, stało kilka cię­ża­ró­wek;
być może przy­go­to­wy­wali prze­nie­sie­nie Sztabu Głów­nego do sie­dziby
Naczel­nego Wodza. Bo prze­cież, jak dowie­dział się kilka dni wcze­śniej,
mar­sza­łek Edward Śmi­gły-Rydz miał przy­go­to­wany, spe­cjalny budy­nek z ogrom­nym schro­nem prze­ciw­lot­ni­czym, gdzieś poza ści­słym cen­trum
War­szawy. Doje­chali wresz­cie do poło­żo­nego z boku Pałacu Saskiego
innego, pięk­nego budynku – Pałacu Brühla. Wje­chali główną bramą,
par­ku­jąc przy pra­wym skrzy­dle. Anthony wysiadł i skie­ro­wał się do
głów­nego wej­ścia. Duży, nie­dawno cał­ko­wi­cie prze­bu­do­wany hall zaj­mo­wał
całą sze­ro­kość budynku, a jego ściany wyło­żone były jasno­po­pie­la­tym
stiu­kiem. Na lewo pięły się ku górze sze­ro­kie, mar­mu­rowe schody z balu­stradą z ala­ba­stru.
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  Przed­wo­jenny pen­sjo­nat w Kon­stan­ci­nie (NAC)




W MSZ wyglą­dało ina­czej niż zwy­kle – po kory­ta­rzach krę­ciło się sporo
ludzi, widać było ofi­ce­rów, nie­któ­rzy w galo­wych mun­du­rach z pat­kami na
koł­nier­zach, a inni w mun­du­rach polo­wych, podob­nych w kroju, ale bez
wszyst­kich odzna­czeń czy bare­tek. Jeden z pra­cow­ni­ków pro­to­kołu
dyplo­ma­tycz­nego, który cze­kał na niego, zapro­wa­dził go do sali na
pię­trze, w któ­rej znaj­do­wał się mini­ster Józef Beck wraz z kil­koma
urzęd­ni­kami MSZ.


– Bon­jour, bie­nve­nue Mon­sieur l’Ambas­sa­deur… – powi­tał go Beck,
ener­gicz­nie ści­ska­jąc mu dłoń. Wyglą­dał na spo­koj­nego i wcale nie
poru­szo­nego dra­ma­tycz­nymi wyda­rze­niami dnia, ale Anthony znał go
dosko­nale i wie­dział, że musi bar­dzo bole­śnie odczu­wać swoją porażkę.
Ostat­nie mie­siące były wypeł­nione sta­ra­niami, by do wojny w ogóle nie
doszło. Po to były wszyst­kie kon­fe­ren­cje z Angli­kami, uwień­czone
suk­ce­sem, jakim były bry­tyj­skie gwa­ran­cje dla Pol­ski. Po to były
roz­liczne spo­tka­nia z poli­ty­kami innych kra­jów. Wielki plan Becka,
któ­rym było poko­jowe zatrzy­ma­nie nie­miec­kiego pochodu na Pol­skę, po
pro­stu się nie powiódł.


Józef Beck popro­wa­dził go do dużej, wiszą­cej mapy Pol­ski. – Wice­mi­ni­ster
Jan Szem­bek spo­tyka się z kolej­nymi posłami i amba­sa­do­rami, ja
posta­no­wi­łem oddziel­nie poin­for­mo­wać pana o naj­waż­niej­szych wyda­rze­niach
dzi­siej­szego dnia – dodał. – Nie­stety, pan Hitler posta­no­wił udo­wod­nić,
że jest władcą Europy, rozu­mia­nej przez niego jako kon­ty­nent
pan­ger­mań­ski, a więc nale­żący do Niem­ców. Już pod­po­rząd­ko­wał sobie
Austrię i Cze­chy, a de facto rów­nież Sło­wa­cję. A przed nim jesz­cze
uwa­żane przez niego za ger­mań­skie kraje takie jak Holan­dia i co naj­mniej
pół Bel­gii, Szwaj­ca­ria, a może też Skan­dy­na­wia…


Wska­zał na mapę.


– Jak wia­domo, przed 1918 rokiem Niemcy się­gały dużo dalej na wschód niż
obec­nie. Dla Hitlera to wszystko, co kie­dyś było nie­miec­kie, powinno
znów nale­żeć do Nie­miec. I na pewno jesz­cze wię­cej… – mówił mini­ster. –
W Łodzi osiem pro­cent miesz­kań­ców jest pocho­dze­nia nie­miec­kiego. Dla
pana Hitlera to na pewno wystar­czy, by uznać także Łódź za mia­sto
nie­miec­kie! W naszym woje­wódz­twie wołyń­skim żyje pra­wie pięć­dzie­siąt
tysięcy Niem­ców, daw­nych osad­ni­ków z zachodu, a więc z pew­no­ścią i Wołyń
uzna za nie­miecki… Ale Pol­ska zde­cy­do­wała się powie­dzieć „nie”
nie­miec­kiemu dąże­niu do pano­wa­nia nad Europą… „Wiel­kiej Ger­ma­nii” nie
będzie!


Wziął do ręki trzcinę, leżącą na stole pod ścianą, a Anthony zasta­na­wiał
się nad prze­mową Becka. Znali się i przy­jaź­nili; takie prze­mó­wie­nie
wcale nie było potrzebne. Ale chyba cho­dziło o to, by ten prze­kaz dotarł
do pre­zy­denta Fran­klina Delano Roose­velta; by prze­ko­nać Waszyng­ton, że
to nie jest wojna o jakieś sporne tery­to­rium, a o wszystko – wojna o pano­wa­nie Nie­miec nad Europą.


– Woj­ska nie­miec­kie ude­rzyły od połu­dnia, ze Sło­wa­cji przez Tatry oraz
ze Ślą­ska nie­miec­kiego na nasz Górny Śląsk w kie­runku na Kra­ków – Beck
poka­zy­wał trzciną mia­sta i kie­runki natar­cia. – Z obszaru Opola natar­cie
skie­ro­wane jest na Czę­sto­chowę i Piotr­ków Try­bu­nal­ski, czyli w ogól­nym
kie­runku na War­szawę. Z Pomo­rza woj­ska nie­miec­kie zaata­ko­wały nasze siły
w „kory­ta­rzu”, kie­ru­jąc się ku Pru­som Wschod­nim. A z rejonu Olsz­tyna
atak skie­ro­wany jest na Mławę i dalej ku War­sza­wie… – zaci­snął usta.


– Widać wyraź­nie, Niemcy chcą zająć War­szawę…


– Oczy­wi­ście. Jed­nak przede wszyst­kim jest jasne, że chcą wziąć w klesz­cze nasze armie znaj­du­jące się na zachód od Wisły. Ale pol­skie
woj­sko dziel­nie się broni. Pod Mławą nasze pozy­cje są sil­nie umoc­nione,
na Gór­nym Ślą­sku też. Z innych wyda­rzeń: sku­tecz­nie broni się pol­ska
skład­nica tran­zy­towa na Wester­platte w Wol­nym Mie­ście Gdań­sku. Nasze
oddziały są w Gdyni i na Helu, też będą się opie­rać. Naj­więk­szym naszym
pro­ble­mem jest aktyw­ność nie­miec­kiego lot­nic­twa. Zbom­bar­do­wa­nych zostało
kilka miast, poważ­nie ucier­piała lud­ność cywilna… – powie­dział Beck. –
Może teraz moi współ­pra­cow­nicy uzu­peł­nią moje słowa, poda­jąc tro­chę
szcze­gó­łów…
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  Repre­zen­ta­cyjna sie­dziba MSZ w pałacu Brühla przy ulicy Wierz­bo­wej. Stan po remon­cie w 1939 r. (NAC)




Anthony słu­chał uważ­nie, za zgodą mini­stra robiąc notatki. Rze­czy­wi­ście,
mówili mu sporo, wię­cej, niż się spo­dzie­wał. Sytu­acja na fron­cie
wyglą­dała nie­źle, choć plan nie­miecki wyda­wał się bar­dzo dobry: oto­czyć
i zgnieść pol­skie siły na zachód od Wisły. Wyda­wało się jed­nak, że
Polacy zdo­łają zatrzy­mać wroga do czasu gdy Fran­cuzi i Anglicy zde­cy­dują
się na atak od zachodu. Naj­bar­dziej nie­bez­pieczne wyda­wały się
nie­mieckie samo­loty – mieli ich ponad trzy tysiące, z czego zapewne
około dwóch trze­cich rzu­cili na Pol­skę. Polacy dys­po­no­wali zale­d­wie
czte­ry­stoma maszy­nami, a nie wszyst­kie z nich były nowo­cze­sne. Tak czy
ina­czej, w lot­nic­twie Niemcy mieli prze­wagę pięć do jed­nego, czyli
ogromną. Za to sama tylko War­szawa, jak mu powie­dziano, bro­niona była
przez około sto armat prze­ciw­lot­ni­czych. A to było naprawdę bar­dzo
wiele.


– Tyle na dziś – zakoń­czył mini­ster. – Teraz cze­kamy na naszych
sojusz­ni­ków. Wie­rzymy, że wyko­nają swoje zobo­wią­za­nia.


– Tak… Ale czy dzi­siaj, w pierw­szym dniu wojny, macie jakieś sygnały od
Fran­cu­zów i Angli­ków?… – spy­tał Anthony.


– Mamy pod­pi­sane trak­taty i poro­zu­mie­nia, więc jeste­śmy pewni, że
zare­agują jak należy – odparł Beck. – Nato­miast ja liczę na to, że o sytu­acji w Pol­sce będzie dobrze poin­for­mo­wany pan pre­zy­dent Roose­velt.
Że dowie się także o bar­ba­rzyń­skich, nie­miec­kich bom­bar­do­wa­niach. Stany
Zjed­no­czone są waż­nym pań­stwem neu­tral­nym, a ini­cja­tywę media­cyjną pana
pre­zy­denta z 24 sierp­nia bar­dzo cenimy – i naprawdę wielka szkoda, że
Niemcy nie zde­cy­do­wały się na sko­rzy­sta­nie z tej pro­po­zy­cji.


– Zarówno pan pre­zy­dent Roose­velt, jak i sekre­tarz stanu Hull będą mieli
szcze­gó­łowe infor­ma­cje – zapew­nił Anthony. – Taka jest moja rola.
Zresztą, spo­wo­do­wa­łem, że w Waszyng­to­nie już przed szó­stą rano czasu
pol­skiego wie­dzieli o nie­miec­kiej agre­sji.


– Bar­dzo dzię­kuję i oczy­wi­ście ser­decz­nie zapra­szam na ulicę Wierz­bową w każ­dym cza­sie i w każ­dej sytu­acji – powie­dział mini­ster. – W każ­dym
cza­sie! – dodał z naci­skiem.


Anthony poże­gnał się i kwa­drans póź­niej był już w amba­sa­dzie.
Prze­jeż­dża­jąc obok swo­jego miesz­ka­nia na rogu Kra­kow­skiego Przed­mie­ścia
i Trau­gutta zasta­na­wiał się, kiedy do niego wróci – i czy w ogóle wróci.
Może trzeba zabrać naj­war­to­ściow­sze rze­czy?… – pomy­ślał.


Już w amba­sa­dzie zebrał swo­ich pra­cow­ni­ków i w skró­cie opo­wie­dział o spo­tka­niu w MSZ.


– Mamy też jesz­cze jedną, ważną sprawę – powie­dział. – Musimy koniecz­nie
doku­men­to­wać efekty nalo­tów nie­miec­kich na War­szawę. Naj­le­piej, jeśli
taki raport spo­rzą­dzą rów­no­le­gle dwie osoby: data bom­bar­do­wa­nia, straty
w ludziach, znisz­cze­nia…. – zasta­no­wił się przez chwilę. – Dobrze będzie
robić zdję­cia, ale tylko wów­czas, gdy na miej­scu będę ja. Oba­wiam się
paniki i szu­ka­nia praw­dzi­wych czy domnie­ma­nych szpie­gów, po co macie
mieć nie­przy­jem­no­ści. Tym nie­mniej pro­szę o przy­go­to­wa­nie co naj­mniej
dwóch apa­ra­tów foto­gra­ficz­nych. Ja mogę dać swój, kto jesz­cze dys­po­nuje
apa­ra­tem?…


Zjadł lunch, przy­wie­ziony z jakiejś restau­ra­cji, nawet nie wie­dział, z jakiej. Zamknął się w swoim gabi­ne­cie i roz­ma­wiał, dzwo­niąc do ludzi,
któ­rych obszerną listę przy­go­to­wał pra­cow­nik amba­sady, zastę­pu­jący jego
sekre­tarkę. Z roz­mowy z żoną dowie­dział się, że w Kon­stan­ci­nie panuje
cał­ko­wity spo­kój.


Pra­co­wite popo­łu­dnie prze­rwało wycie syren. Kolejny nalot!


– Panie amba­sa­do­rze, praw­dziwa walka powietrzna!… – usły­szał.


Wybiegł na dzie­dzi­niec. Przed budyn­kiem amba­sady stało już kilka osób,
patrząc w górę. Niebo nad War­szawą wyda­wało się pełne samo­lo­tów.
Nie­miec­kie bom­bowce, wyglą­da­jące jak małe, ciemne ważki, leciały wysoko,
może na wyso­ko­ści pię­ciu tysięcy metrów, a nie­wy­klu­czone, że jesz­cze
wyżej. Usi­ło­wały je dosię­gnąć poci­ski, wystrze­li­wane przez armaty
prze­ciw­lot­ni­cze. Więk­sze, błysz­czące punkty – z armat kali­bru 75
mili­me­trów – dola­ty­wały bar­dzo wysoko, gdzieś ponad poziom lotu Niem­ców.
Mniej­sze, czter­dzie­sto­mi­li­me­trowe, z armat pro­du­ko­wa­nych na licen­cji
szwedz­kiego Boforsa, chyba nie dosię­gały samo­lo­tów wroga. Na sąsied­nim
budynku stał ciężki kara­bin maszy­nowy, strze­la­jący baso­wym stac­cato.
Jego poci­ski nie miały naj­mniej­szych szans na zaszko­dze­nie bom­bow­com.
Ale strze­lał zawzię­cie, a naj­wy­raź­niej Niemcy bali się lecieć niżej lub
ata­ko­wać nur­ku­jąc ku ziemi. A wokół nich krę­ciło się kilka… może nawet
kil­ka­na­ście pol­skich myśliw­ców. Małe i zwinne, choć naj­wy­raź­niej nie­zbyt
szyb­kie, sku­tecz­nie odpę­dzały Niem­ców. Kilka z nich zaan­ga­żo­wało się w star­cia jeden na jeden, krą­żąc w kołach i pętlach. Ale Niemcy sto­so­wali
pro­stą tak­tykę: przy­śpie­szali i ucie­kali przed Pola­kami.


Minęło kil­ka­na­ście minut i samo­loty z czar­nymi krzy­żami oraz te z biało-czer­wo­nymi sza­chow­ni­cami odda­liły się na tyle, że nie można już
było ich dostrzec. Być może po pro­stu nie­miec­kie bom­bowce odle­ciały, a Polacy wró­cili na swoje lot­ni­ska.


Wró­cił do gabi­netu, prze­ko­nany, że żeń­ski per­so­nel amba­sady powi­nien
rano wra­cać do mia­sta, a wie­czo­rem odjeż­dżać do Kon­stan­cina. Tu jed­nak
było bez­piecz­nie, a bez pań praca była zdez­or­ga­ni­zo­wana.


– Panie amba­sa­do­rze, tele­fon z mini­ster­stwa… – usły­szał.


To był Jan Wsze­laki. Dzwo­nił na pole­ce­nie mini­stra, prze­ka­zu­jąc
naj­now­sze wia­do­mo­ści: około szó­stej rano Hitler ogło­sił, że „na siłę
odpo­wie siłą”, obar­cza­jąc Pol­skę winą za wybuch wojny; przy­łą­czył też do
Rze­szy Wolne Mia­sto Gdańsk, anu­lu­jąc jego kon­sty­tu­cję. Pod­czas prze­mowy
w Reich­stagu oznaj­mił, że nie poprosi Włoch o wspar­cie, choć prze­cież
oba kraje łączył sojusz. Amba­sa­dor podzię­ko­wał za infor­ma­cje i gdy tylko
skoń­czył roz­mowę, wezwał szy­franta.


– Napi­szę zaraz depe­szę do Depar­ta­mentu Stanu, pro­szę ją potem pil­nie
zaszy­fro­wać i wysłać…


Wziął kartkę papieru i zaczął pisać. Waszyng­ton na pewno miał już sporo
infor­ma­cji; w Ber­li­nie od „krysz­ta­ło­wej nocy” i pogromu Żydów w 1938 r.
nie było amba­sa­dora ame­ry­kań­skiego, ale chargé d’affa­ires Ale­xan­der
Com­stock Kirk robił z pew­no­ścią co mógł; Niemcy trak­to­wali go źle, bo
odwo­ła­nie amba­sa­dora Hugha R. Wat­sona potrak­to­wali jako wro­gie
posu­nię­cie. Pod­czas roz­mowy z Kir­kiem w Paryżu usły­szał, że nie mogąc
liczyć na dotar­cie do wysoko posta­wio­nych oso­bi­sto­ści, pro­wa­dził w amba­sa­dzie roz­mowy w pobliżu wykry­tego przez niego, nie­miec­kiego
urzą­dze­nia pod­słu­cho­wego. Cza­sami, Niemcy zgła­szali się póź­niej do niego
sami…


Było już późne popo­łu­dnie, gdy depe­sza została zaszy­fro­wana i nadana, a on wsiadł do forda i ruszył w kie­runku Wila­nowa. Za nim jechał kon­sul
Davis. Po dro­dze dało się zauwa­żyć spory ruch na uli­cach, ale woj­ska
wcale nie było zbyt wiele. Za Wila­no­wem poste­ru­nek woj­skowy został
wyraź­nie roz­bu­do­wany. Poli­cja znik­nęła, a za to poja­wiły się dwa cięż­kie
kara­biny maszy­nowe na pod­sta­wach prze­ciw­lot­ni­czych i spora grupa
żoł­nie­rzy.


– Pro­szę się zatrzy­mać – powie­dział sto­jący przy pro­wi­zo­rycz­nej barie­rze
pod­ofi­cer. – Jest nie­miecki nalot…


Anthony wysiadł. Rze­czy­wi­ście, tak jak poprzed­nio, na nie­bie nad nim
prze­la­ty­wały samo­loty, a gdzieś za pała­cem w Wila­no­wie strze­lało działo
prze­ciw­lot­ni­cze. Po chwili odle­gły dźwięk lot­ni­czych sil­ni­ków ucichł,
umil­kły też armaty. Samo­chody ruszyły naprzód, w kie­runku Kon­stan­cina.
Nagle dało się sły­szeć war­kot. Anthony zatrzy­mał forda i wysiadł. Gdzieś
znad Wisły, nisko, na wyso­ko­ści czub­ków drzew, leciał nie­miecki samo­lot.
Naj­wy­raź­niej ich dostrzegł i skie­ro­wał się nad drogę wio­dącą do
Kon­stan­cina. Anthony i jadący za nim kon­sul Davis wsko­czyli do rowu,
zda­jąc sobie sprawę, że jest to bar­dzo wąt­pliwe schro­nie­nie. Samo­lot był
coraz bli­żej, gdy z polany po dru­giej strony drogi roz­legł się basowy
ter­kot cięż­kiego kara­binu maszy­no­wego. Anthony wychy­lił się z rowu – pod
lasem kilku kawa­le­rzy­stów pil­no­wało kil­ku­na­stu koni, stała też taczanka,
czte­ro­ko­łowy pojazd z trój­kon­nym zaprzę­giem i cięż­kim kara­bi­nem
maszy­no­wym. I to wła­śnie z niego strze­lali żoł­nie­rze w polo­wych
mun­du­rach i fran­cu­skich heł­mach na gło­wach. Samo­lot nagle wystrze­lił
świecą w górę. Sądząc po wyglą­dzie – gór­no­płat z sil­ni­kiem gwiaź­dzi­stym
– był to samo­lot roz­po­znaw­czy; nie za szybki, nie naj­le­piej uzbro­jony,
ale z ich punktu widze­nia tak samo groźny, jak każdy inny. Zoba­czył
samo­chód na dro­dze, więc posta­no­wił się „poba­wić” – pomy­ślał Anthony.
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  Józef i Jadwiga Bec­ko­wie w pry­wat­nym miesz­ka­niu mini­stra, w pawi­lo­nie MSZ (NAC)




Wstał, otrze­pał gar­ni­tur z trawy i pia­sku. Przy­glą­dał się pol­skim
żoł­nie­rzom, któ­rzy po odpę­dze­niu Niemca spo­koj­nie sie­dzieli na taczance.
On sam prze­szedł służbę woj­skową led­wie dwa­dzie­ścia jeden lat wcze­śniej.
Stany Zjed­no­czone weszły do wojny, a on po krót­kiej służ­bie w Szwa­dro­nie
A Gwar­dii Naro­do­wej stanu Nowy Jork, tra­fił do Camp Custer, jed­nego z szes­na­stu wiel­kich obo­zów, powsta­łych na tery­to­rium Sta­nów Zjed­no­czo­nych
dla for­mo­wa­nia nowych jed­no­stek, które miały być wysłane do Europy.
Poło­żony mię­dzy Chi­cago i Detroit był ogrom­nym zgru­po­wa­niem
iden­tycz­nych, drew­nia­nych budyn­ków, sta­no­wią­cych pro­wi­zo­ryczne koszary,
peł­nych mło­dych chłop­ców ubra­nych w zie­lone, weł­niane mun­dury i noszą­cych wyso­kie, spi­cza­ste kape­lu­sze o pła­skim denku. Ci świeżo
przy­jęci do służby uczyli się strze­lać z jed­no­strza­ło­wych, ćwi­czeb­nych
kara­bi­nów Spring­field; póź­niej dosta­wali pię­cio­strza­łowe. Ale i tak
naj­waż­niej­szym ele­men­tem wypo­sa­że­nia wyda­wała się uno­wo­cze­śniona,
bry­tyj­ska maska prze­ciw­ga­zowa. Ile kilo­me­trów mło­dzi żoł­nie­rze musieli
przejść czy prze­biec, nosząc te maski, pocąc się pod gumową osłoną, z tru­dem oddy­cha­jąc prze­fil­tro­wa­nym powie­trzem!


W stop­niu kapi­tana Anthony był adiu­tan­tem gene­rała Grote Hut­sche­sona,
wów­czas – dobie­ga­ją­cego sześć­dzie­siątki i już łysie­ją­cego, ale wciąż
bar­dzo spraw­nego. Był to bar­dzo doświad­czony ofi­cer; naj­pierw wal­czył ze
Siuk­sami, a potem z Hisz­pa­nami. Teraz objął dowódz­two nowo two­rzo­nej 14
Dywi­zji Pie­choty. Z mło­dych ludzi, któ­rzy woj­sko znali z ksią­żek lub
opo­wie­ści, miał stwo­rzyć wielką jed­nostkę, gotową do walki z Niem­cami.
Zanim udało się to zro­bić, skoń­czyła się wojna. Po dywi­zji pozo­stały
tylko odznaki, czarna głowa roso­maka na żół­tym tle…


Tamto woj­sko było jed­nak inne niż dzi­siej­sze. Co prawda w USA dużo
wcze­śniej niż na przy­kład we Fran­cji wpro­wa­dzono mun­dury w zie­lo­nym,
ochron­nym kolo­rze, ale pierw­sze hełmy kupiono od Bry­tyj­czy­ków i Fran­cu­zów dopiero w 1917 r. I ow­szem, kara­bin Spring­field nie­wiele
róż­nił się od uży­wa­nego teraz przez Pola­ków mau­sera, a cięż­kie kara­biny
maszy­nowe też były podobne. Ale dopiero pod koniec wojny w USA zaczęto
pro­du­ko­wać pierw­sze czołgi, będące kopiami fran­cu­skich Renault FT 17. W Camp Custer nie było ani jed­nego! Samo­loty mieli oka­zję widzieć.
Kil­ka­krot­nie prze­la­ty­wały nad obo­zem klu­cze myśliw­ców typu Spad czy
Nie­uport. Wtedy były zupełną nowo­ścią; dwu­pła­towe spady latały z zawrotną pręd­ko­ścią ponad dwu­stu kilo­me­trów na godzinę. Dzi­siaj, pol­skie
myśliwce


latały nie­mal dwa razy szyb­ciej, a samo­loty nie­miec­kie miały jesz­cze
lep­sze osiągi.


Tamte woj­sko było inne, ta wojna też będzie inna – pomy­ślał. Dziś w mniej­szym stop­niu liczyli się ludzie, a w dużo więk­szym sprzęt, jakim
się posłu­gi­wali. Ilość i jakość posia­da­nych czoł­gów i samo­lo­tów. Polacy
mieli ich dużo mniej niż Niemcy, nie mieli więc szans na samo­dzielną
wygraną. Mogli na jakiś czas powstrzy­mać wroga, ale nie byli w sta­nie
sami go zwy­cię­żyć.
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– Panie amba­sa­do­rze… – ktoś deli­kat­nie pukał do drzwi.


Anthony pod­niósł się i spoj­rzał na zega­rek: była siódma. Późno! Ale
Kon­stan­cin był tak wspa­niale cichy, że czuł się tu jak na waka­cjach.
War­szawa to jed­nak duże mia­sto, a tu miało się miłe uczu­cie odpo­czynku
na wsi.


Poca­ło­wał powoli budzącą się ze snu Mar­ga­ret i wstał. Narzu­cił na sie­bie
szla­frok, przy­gła­dził włosy i otwo­rzył drzwi. Na kory­ta­rzu stała jego
sekre­tarka Euge­nia McQu­at­ters, sta­ran­nie ubrana i ucze­sana.


– Dzień dobry, panno Euge­nio… – powie­dział. – Coś się stało?


– Pamięta pan, że wczo­raj wie­czo­rem nie można było się dodzwo­nić do
War­szawy? – spy­tała. – Przed chwilą przy­je­chał poli­cjant na rowe­rze i powie­dział, że linia tele­fo­niczna została uszko­dzona, pewno przez
bom­bar­do­wa­nie. Napra­wią ją nie­prędko, bo dopiero szu­kają miej­sca awa­rii.


– Już wstaję. Pro­szę powie­dzieć gospo­da­rzom, by przy­go­to­wali szyb­kie
śnia­da­nie… I zapra­szam wszyst­kie panie na krót­kie spo­tka­nie.


Pośpiesz­nie się umył, ogo­lił i ubrał, sta­ran­nie dobie­ra­jąc gar­ni­tur i kra­wat. Zanim zszedł na dół, gospo­dyni przy­go­to­wała poranny posi­łek,
nieco inny od tego, jaki jadał codzien­nie w swym miesz­ka­niu: jajecz­nica
na szynce, twa­róg, miód, dżem i kawa. Kawa! – pomy­ślał. Co prawda
ist­niały eks­presy do kawy, stwo­rzone przez Wło­chów, ale były to bar­dzo
duże urzą­dze­nia, nie nada­jące się do pry­wat­nych domów. Ktoś, kto wymy­śli
mały, pod­ręczny eks­pres, zosta­nie milio­ne­rem – uznał. Cie­kawe –
zasta­no­wił się – czy ze względu na wojnę w War­sza­wie za jakiś czas kawy
w ogóle nie zabrak­nie…
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  Spa­lone wagony kolejki wila­now­skiej. Wrze­sień 1939 r. (NAC)




Po śnia­da­niu wyszedł na chwilę do ogrodu i zapa­lił camela. Przy­naj­mniej
miał spory zapas papie­ro­sów – uśmiech­nął się. Klu­czowe pyta­nie brzmiało:
jak długo pol­ski rząd pozo­sta­nie w War­sza­wie? Pięć dni przed wybu­chem
wojny depe­szo­wał do Depar­ta­mentu Stanu, że na wszelki wypa­dek wła­dze
szy­kują ewa­ku­ację. Amba­sada miała rzą­dowi towa­rzy­szyć, ale pra­cow­nicy
kon­su­latu powinni pozo­stać, nawet, jeśli pol­ska sto­lica miała zostać
oku­po­wana przez Niem­ców. Cho­dziło o to, by kon­su­lat funk­cjo­no­wał dalej,
nie­za­leż­nie od roz­woju wyda­rzeń.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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