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Zie­mia











Wilk


Homo ho­mi­ni lu­pus est

Opo­wiem o gru­pie zwie­rząt, któ­re w na­szym prze­ko­na­niu są kwin­te­sen­cją dra­pież­nic­twa, i to upra­wia­ne­go w gru­pie. 

To na­sze ko­cha­ne wil­ki. Są one cią­gle sym­bo­lem pry­mi­tyw­nej krwio­żer­czo­ści. Ist­nie­je prze­ko­na­nie, że za­gra­ża­ją ca­łe­mu świa­tu, a więc i so­bie sa­mym. W sta­ro­żyt­no­ści po­wsta­ło to słyn­ne, ak­tu­al­ne do dziś po­wie­dze­nie: czło­wiek czło­wie­ko­wi wil­kiem. Nasi sta­ro­żyt­ni przod­ko­wie mie­li dość mgli­ste po­ję­cie o zwie­rzę­tach, w związ­ku z czym po­peł­nia­li wie­le błę­dów zoo­lo­gicz­nych. Zoo­lo­gia wła­ści­wie nie ist­nia­ła. Roz­wi­ja­ła się za to fi­lo­zo­fia. Po­wie­dze­nie homo ho­mi­ni lu­pus est mó­wi­ło o fa­tal­nych oby­cza­jach ludz­kich: bra­ku lo­jal­no­ści, ban­dyc­kich na­pa­dach, naj­obrzy­dliw­szych po­stęp­kach czło­wie­ka wo­bec czło­wie­ka. Ale wra­ca­my do wil­ka, do ca­łej wa­ta­hy ży­ją­cej na da­le­kiej pół­no­cy Sta­nów Zjed­no­czo­nych. U nas wil­ki żyją w grup­kach ro­dzin­nych, li­czą­cych naj­czę­ściej od pię­ciu do sze­ściu osob­ni­ków, a więc: tata, mama i dzie­ci. Cza­sem do­łą­czy ja­kiś wil­czek z po­przed­nie­go mio­tu. 
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Na­to­miast tam, na Da­le­kiej Pół­no­cy, kie­dy roz­po­czy­na­ją się wę­drów­ki ro­śli­no­żer­ców bar­dziej na po­łu­dnie w po­szu­ki­wa­niu pa­stwisk, wil­ki już na je­sie­ni łą­czą się w sta­da li­czą­ce na­wet kil­ka­dzie­siąt sztuk. Łą­czą się więc wil­ki, któ­re się zna­ją z po­przed­nich lat. Nie za­wsze jed­nak się lu­bią.

Kie­dy za­czę­to pro­wa­dzić ba­da­nia nad za­cho­wa­niem zwie­rząt na wol­no­ści, to oczy­wi­ście wil­ki sta­ły się pro­gra­mo­wym ga­tun­kiem ba­daw­czym. Z każ­dym ro­kiem, z każ­dym po­wro­tem no­wej eks­pe­dy­cji do­cho­dzi­ły nowe wia­do­mo­ści. Nie­sa­mo­wi­cie cie­ka­we, bo w su­mie bar­dzo ludz­kie.


W sta­dzie nie rzą­dzi siła 

Naj­krót­sza na­uka pły­ną­ca z za­cho­wań dzi­kich wil­ków ży­ją­cych na ogrom­nych ob­sza­rach Ame­ry­ki Pół­noc­nej mówi jed­no: gdy­by przy­wód­ca był głu­pim dyk­ta­to­rem wy­mu­sza­ją­cym wła­dzę i bez­względ­ny po­słuch, sta­do by wy­mar­ło. 

Za­nim ucze­ni sfor­mu­ło­wa­li ten wnio­sek, pa­no­wa­ło prze­ko­na­nie, że u wil­ków przy­wód­ca wy­mu­sza wła­dzę siłą. Od­by­wa wal­ki ze wszyst­ki­mi kon­ku­ren­ta­mi. Je­że­li jest naj­sil­niej­szy – zwy­cię­ża, więc bę­dzie wo­dzem. Był taki uczo­ny nie­miec­ki – na­zwi­sko jego jest ce­lo­wo po­mi­ja­ne – któ­ry był zwo­len­ni­kiem wła­śnie ta­kie­go pa­trze­nia na wil­ki. W sta­dzie wil­czym rzą­dzi siła. Żeby udo­wod­nić swój po­gląd ko­le­gom eto­lo­gom, czy­li ba­da­czom za­cho­wań zwie­rząt, wcho­dził do klat­ki z do­ra­sta­ją­cym mło­dym wil­kiem i pró­bo­wał go zdo­mi­no­wać. Chciał być sze­fem, a z wil­ka chciał zro­bić nie­wol­ni­ka. I ro­bił to tak: wkła­dał gru­be ubra­nie, na gło­wę kask, z pej­czem w ręku wcho­dził do klat­ki i po pro­stu go ka­to­wał. Co się dzia­ło da­lej i dla­cze­go jego na­zwi­sko zo­sta­ło wy­kre­ślo­ne z an­na­łów jako na­zwi­sko sa­dy­sty i głup­ca? Z każ­dym ta­kim wej­ściem do klat­ki i ujarz­mia­niem wilk sta­wał się co­raz agre­syw­niej­szy i co­raz sil­niej rzu­cał się na na­ukow­ca. Eks­pe­ry­ment za­koń­czył się cał­ko­wi­tym fia­skiem. 

Wilk za­mie­nił się w dzi­kie­go po­two­ra, od­da­no go do jed­ne­go z ogro­dów zoo­lo­gicz­nych w Niem­czech. Na klat­ce po­wie­szo­no ta­blicz­kę z in­for­ma­cją, że jest to sza­le­nie nie­bez­piecz­ne zwie­rzę. A na­stęp­nie dość szyb­ko się go po­zby­to. Ko­lej­ne ob­ser­wa­cje kom­plet­nie od­bie­ga­ły od wy­ni­ków tego eks­pe­ry­men­tu. 


Obo­wiąz­ki sze­fa 

A te­raz opo­wiem o in­nym uczo­nym, też Niem­cu (z pol­ski­mi ko­rze­nia­mi), któ­re­go na­zwi­sko jest po­wszech­nie zna­ne i sza­no­wa­ne. To Bern­hard Grzi­mek, słyn­ny po­dróż­nik, któ­ry nie ukry­wa, że ko­cha zwie­rzę­ta.

Ten­że Bern­hard Grzi­mek w od­po­wie­dzi na za­cho­wa­nie tam­te­go dzi­kie­go pro­fe­so­ra za­żar­to­wał. Stwier­dził, że w Niem­czech pła­ci się wy­so­ki po­da­tek od psów, w związ­ku z tym weź­mie so­bie do domu wil­ka. I wziął mło­de­go wil­ka. Cho­dził z nim po ru­chli­wych uli­cach mia­sta bez smy­czy. Prze­chod­nie trak­to­wa­li go jak du­że­go owczar­ka nie­miec­kie­go. Pew­nie gdy­by się do­wie­dzie­li, że mię­dzy nimi w tłu­mie prze­my­ka praw­dzi­wy wilk, wy­bu­chła­by pa­ni­ka.

Ten wilk był od ma­łe­go ho­do­wa­ny wy­łącz­nie z mi­ło­ścią i przy­jaź­nią. Dok­tor Grzi­mek opo­wia­dał kie­dyś, jak to było. Kie­dy wilk za­czął do­ra­stać i po­ka­zy­wać hu­mo­ry, dok­tor kładł się na tap­cza­nie, a wilk koło nie­go na dy­wa­ni­ku. Dok­tor kładł na gło­wie wil­ka przy­ja­zną dłoń. Po kil­ku­na­stu ta­kich se­an­sach wilk się w nim śmier­tel­nie za­ko­chał i ta mi­łość do­pro­wa­dzi­ła do tego, że to wła­śnie on zo­stał sze­fem w tym sta­dzie. 

A te­raz prze­ska­ku­je­my na śnież­ne rów­ni­ny Ala­ski czy Ka­na­dy, do dzi­ko ży­ją­cych wil­ków. Co u nich ozna­cza szef? Bar­dzo ła­two za­uwa­żyć, kto nim jest. Przy­cho­dzi śnie­ży­ca, jest zim­no, nie­przy­jem­nie. Sta­do leży w no­rach pod wy­kro­ta­mi, śpi. Ktoś idzie sa­mot­nie. To wła­śnie szef. Szu­ka tro­pów zwie­rzy­ny. Nie­eko­no­micz­nie by było, gdy­by wszyst­kie zwie­rzę­ta la­ta­ły we wszyst­kich moż­li­wych kie­run­kach i szu­ka­ły po­ży­wie­nia. Kie­dy przy­szło­by do po­go­ni i po­lo­wa­nia, by­ły­by zmę­czo­ne. Szu­ka­nie tro­pów na­le­ży do sze­fa. To on ma­sze­ru­je cza­sem na­wet dwie, trzy doby. Kie­dy znaj­dzie świe­ży, obie­cu­ją­cy trop, sia­da na za­dku i za­czy­na wyć. Ozna­cza to: wy­łaź­cie z nor i bie­gnij­cie do mnie. Bę­dzie po­lo­wa­nie, bę­dzie je­dze­nie.


Hie­rar­chia 

Szef, czy­li prze­wod­nik sta­da, to ten, któ­ry nie leży w cie­płej no­rze i nie cze­ka, aż mu zwie­rzy­na przyj­dzie pod nos. On opusz­cza sta­do, idzie, szu­ka, tro­pi, a jak już wy­tro­pi coś świe­że­go, obie­cu­ją­ce­go, zwo­łu­je całe sta­do na po­lo­wa­nie. Oka­zu­je się, że w świe­cie wil­ków ży­ją­cych na wol­no­ści obo­wią­zu­je po­dział ról. Pra­wie każ­de zwie­rzę jest do­war­to­ścio­wa­ne na swo­im od­cin­ku.

W ta­kim sta­dzie jest zwie­rzak – albo kil­ka – któ­ry ma fan­ta­stycz­ny słuch, i to on pierw­szy sły­szy na­wo­ły­wa­nie wo­dza, skrzy­pie­nie płóz ludz­kich sań, ja­kieś nie­bez­pie­czeń­stwo, któ­re może spo­tkać sta­do. Są też w sta­dzie osob­ni­ki, któ­re mają zna­ko­mi­ty węch i świet­nie tro­pią. Inne na­to­miast są wy­gim­na­sty­ko­wa­ne, śmia­łe, szyb­kie, od­waż­ne, i to one pierw­sze rzu­ca­ją się ofie­rze do py­ska, na przy­kład chwy­ta­ją ło­sia za noz­drza, żeby przy­trzy­mać go w miej­scu. Każ­dy z tych zwie­rza­ków jest na swo­im szcze­blu  k i m ś  do tego stop­nia, że przy­wód­ca sta­da go słu­cha. Je­że­li do­bry tro­pi­ciel na­ma­wia, żeby pójść jego tro­pem, szef ustę­pu­je. I jak wy­glą­da taka wy­pra­wa, któ­ra ru­sza na zew prze­wod­ni­ka, któ­ry zna­lazł trop? Oczy­wi­ście ci­chut­ko, sze­re­giem, wol­no do­cho­dzą do prze­wod­ni­ka. Prze­wod­nik idzie pierw­szy, szef cza­sa­mi zo­sta­je z boku, bie­gnie do tyłu, spraw­dzić, jak się za­cho­wu­ją inne zwie­rzę­ta. Jego miej­sce zaj­mu­je ten, któ­ry naj­le­piej tro­pi.

Je­że­li szef ma inne zda­nie na te­mat tego, w któ­rą stro­nę na­le­ży biec, to za­bie­ga dro­gę pro­wa­dzą­ce­mu i jak­by pro­sił: słu­chaj, może jed­nak zbo­czy­my. Robi to nie­praw­do­po­dob­nie uprzej­mie, tak jak u czło­wie­ka – może pan pierw­szy wej­dzie, a może pani. Do­pie­ro wte­dy sta­do zmie­nia kie­ru­nek i do­pa­da ofia­rę. 

Ist­nie­je prze­ko­na­nie, że po­lo­wa­nie trwa i trwa, że od­by­wa­ją się wiel­kie wal­ki z ofia­rą, go­ni­twy na prze­strze­ni se­tek ki­lo­me­trów. Nic po­dob­ne­go. Po­lo­wa­nie albo się szyb­ko uda­je, albo szyb­ko nie uda­je, bo ofia­ra jest spraw­na i się wy­my­ka. Tak więc, je­śli wszyst­ko idzie do­brze, po kil­ku mi­nu­tach moż­na przy­stą­pić do je­dze­nia. 


Pre­stiż, nie siła

Za­uwa­ży­li pań­stwo, że mó­wiąc o prze­wod­ni­ku sta­da, uży­wam słów „jest uprzej­my”, „za­chę­ca”, „nie kąsa”? O co tu cho­dzi? Prze­cież szef to po­wi­nien być szef, po­wi­nien moc­ną ręką trzy­mać pod­wład­nych. Oka­zu­je się, że naj­waż­niej­szy jest u do­mi­nan­ta pre­stiż. Wła­śnie pre­stiż – nie siła. Człon­ko­wie sta­da mu­szą sze­fa sza­no­wać i lu­bić. 

Każ­de pusz­cze­nie ner­wów – bo po­lo­wa­nie się nie uda­ło, bo mło­de wil­ki wy­pu­ści­ły z okrą­że­nia zdo­bycz, bo sta­do ucie­kło, bo już pią­ty dzień całe sta­do jest głod­ne, bo musi pra­co­wać z głup­ca­mi – ob­ni­ża pre­stiż. A jak już wie­my, nie ma pre­sti­żu, nie ma przy­wódz­twa.

Przy­wód­ca zo­sta­wił sta­do śpią­ce gdzieś pod ko­rze­nia­mi i sam udał się na kil­ku­dnio­wą wy­pra­wę w po­szu­ki­wa­niu zwie­rzy­ny. Zro­bił to, żeby całe sta­do się nie mę­czy­ło. No i po kil­ku dniach wra­ca bez suk­ce­sów: bo by­wa­ją ta­kie miej­sca i ta­kie lata, że w są­siedz­twie by­to­wa­nia sta­da nie ma po­ży­wie­nia. Wra­ca do głod­ne­go sta­da i mówi, że nie zna­lazł tro­pu. I co? Tra­ci pre­stiż? Nie, nie tra­ci. W mo­men­cie, gdy zbli­ża się do miej­sca, gdzie cze­ka­ją na nie­go po­zo­sta­łe wil­ki, one wy­bie­ga­ją mu na po­wi­ta­nie. Są uszczę­śli­wio­ne, że wró­cił, i nikt nie ma ab­so­lut­nie żad­nych pre­ten­sji, że wró­cił z pu­sty­mi rę­ka­mi czy zę­ba­mi, że nic nie zna­lazł. 

Może zda­rzyć się tak, że z kil­ku ko­lej­nych wy­praw wró­ci bez suk­ce­sów do sta­da, któ­re jest co­raz bar­dziej głod­ne. Na­strój w sta­dzie może się psuć, bo głód to śmierć. Za­czną się gryźć, sta­do się roz­pad­nie. Przy­ro­da ja­koś tak za­baw­nie to za­ła­twi­ła. Je­śli na­strój w sta­dzie robi się fa­tal­ny, bo głód to zły do­rad­ca, wil­ki sia­da­ją i za­czy­na­ją śpie­wać. 


Wilk chó­rzy­sta

Zdą­ży­łam już opo­wie­dzieć, że przy­wód­ca sta­da kil­ka razy udał się na po­szu­ki­wa­nie tro­pów zdo­by­czy i wró­cił z ni­czym. Za pierw­szym ra­zem wita go en­tu­zjazm, sza­lo­na ra­dość wszyst­kich wil­ków, za dru­gim ra­zem en­tu­zjazm jest tro­chę mniej­szy. Za któ­rymś tam ra­zem, po kil­ku dniach po­tęż­nej gło­dów­ki, wil­ki nie są już ta­kie ra­do­sne. I co robi wódz? Otóż sia­da na za­dku, pod­no­si do góry pysk i za­czy­na roz­dzie­ra­ją­co, roz­pacz­li­wie wyć. Po chwi­li do­łą­cza­ją do nie­go po­zo­sta­łe wil­ki. 
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Taką wil­czą pieśń raz w ży­ciu sły­sza­łam w Pusz­czy Bia­ło­wie­skiej. Jest to nie­praw­do­po­dob­ne prze­ży­cie. Wil­ki two­rzą pieśń. Nie jest tak, że każ­dy sia­da i wyje so­bie a mu­zom: wszyst­kie do­łą­cza­ją do przy­wód­cy. Mło­de za­czy­na­ją cien­ki­mi gło­si­ka­mi, a do­ro­słe do­łą­cza­ją dru­gim gło­sem. Te dwa gło­sy się łą­czą. Inne wil­ki trze­cim gło­sem ro­bią kon­tra­punk­ty i two­rzy się chó­ral­na pieśń. Kie­dy się koń­czy, przy­wód­ca za­czy­na od nowa. Do­łą­cza do nie­go jego suka, mło­de i inne wil­ki. I po­wsta­je dru­ga zwrot­ka. Trwa to tak dłu­go, aż wil­ki się roz­czu­lą, uspo­ko­ją, znik­ną wszyst­kie bo­jo­we na­stro­je, zo­sta­nie tyl­ko głód i chęć wspól­ne­go dzia­ła­nia.

Zo­staw­my te­raz na chwi­lę wil­ki z Da­le­kiej Pół­no­cy i po­mów­my o lu­dziach. Co zna­czy pieśń ma­so­wa u lu­dzi? Nie­ste­ty Po­la­cy jako na­ród nie umie­ją śpie­wać w gru­pie. Jak się upi­je­my, to wy­je­my tych kil­ka sztan­da­ro­wych pio­se­nek: Gó­ra­lu, czy ci nie żal, Szła dzie­wecz­ka – i na tym ko­niec. 

Ale są na­ro­dy, któ­re śpiew ma­so­wy do­pro­wa­dzi­ły do per­fek­cji i śpie­wa­ją, gdzie tyl­ko się da i kie­dy tyl­ko się da. Jest ta­kie po­wie­dze­nie, że mu­zy­ka ła­go­dzi oby­cza­je. I wca­le nie cho­dzi o to, żeby so­bie pu­ścić ra­dyj­ko, ale żeby gru­pa lu­dzi po pro­stu śpie­wa­ła. 


Śpie­wa­nie z wil­ka­mi 

Wil­ki do­pro­wa­dzo­ne do osta­tecz­no­ści tym, że przy­wód­ca już kil­ka­krot­nie wró­cił z tro­pie­nia i nic nie zna­lazł, w roz­pa­czy, żeby nie na­stą­pił roz­pad sta­da, sia­da­ją na śnie­gu – te głod­ne zwie­rzę­ta w pu­st­ce Ala­ski czy Ka­na­dy – i za­czy­na­ją wie­lo­mi­nu­to­wy wspól­ny śpiew. Lu­dzie też po­tra­fią wspól­nie śpie­wać i tak ła­go­dzić oby­cza­je. Spo­tka­łam się w ży­ciu z róż­ny­mi na­ro­do­wo­ścia­mi i za­wsze było mi wstyd, że na­wet przy­pad­ko­wa gru­pa na­ukow­ców z Fin­lan­dii czy in­ne­go kra­ju sia­da wie­czo­rem i śpie­wa na gło­sy, a my, Po­la­cy, wy­pa­da­my na ich tle że­nu­ją­co.

No i wra­cam do wil­ków. Ja­kie ko­rzy­ści przy­no­si im wspól­ny śpiew? Wy­ci­sze­nie na­stro­jów. Sta­do zno­wu się lubi i wspól­nie idzie szu­kać je­dze­nia. 

Ale czy moż­na w to sta­do wplą­tać inny ga­tu­nek? Otóż jak zwy­kle w ta­kich sy­tu­acjach zna­la­zła się od­po­wied­nia ko­bie­ta. Ko­bie­ty w ba­da­niach za­cho­wań zwie­rząt od­gry­wa­ją nie­praw­do­po­dob­ną i co­raz więk­szą rolę, po­nie­waż mają z na­tu­ry em­pa­tię, czy­li zdol­ność współ­od­czu­wa­nia z in­ny­mi isto­ta­mi, i nie wsty­dzą się mó­wić o swo­ich uczu­ciach i uczu­ciach zwie­rząt. Na Da­le­kiej Pół­no­cy zja­wi­ła się mło­da ba­dacz­ka, Le­wis Chry­sler. Ob­ser­wo­wa­ła wiel­kie sta­do wil­ków, po­miesz­ki­wa­ła w ja­kimś mi­kro­sko­pij­nym do­mecz­ku wia­trem pod­szy­tym. Mia­ła pew­nie psy za­przę­go­we. Zda­rzy­ło się, że ta­kie głod­ne wil­cze sta­do przy­szło za­po­lo­wać na nią i na jej do­by­tek. I co zro­bi­ła? Otwo­rzy­ła drzwi, wy­szła do tego wy­gło­dzo­ne­go sta­da i po­nie­waż zna­ła ich zwy­cza­je, za­czę­ła wyć ich gło­sem. Stał się cud. Wil­ki za­śpie­wa­ły z nią. Wy­bra­ła się z nimi na kil­ku­na­sto­mi­nu­to­wy spa­cer. Po czym wró­ci­ła do domu, za­mknę­ła drzwi, a wil­ki po­szły szu­kać in­nej zdo­by­czy. 


Mi­gra­cje

Na Wy­spie Kró­lew­skiej na pół­no­cy Sta­nów Zjed­no­czo­nych wil­ki same re­gu­lu­ją przy­rost na­tu­ral­ny. Po co? W oba­wie przed gło­dem. Za duża licz­ba wil­ków wy­ja­dła­by szyb­ko ło­sie, któ­re są tam je­dy­nym ich po­kar­mem. 

Gdy pa­trzy­my na na­sze wiel­kie lasy, na przy­kład na Pusz­czę Bia­ło­wie­ską, mo­gli­by­śmy za­py­tać: jak by te spra­wy tu­taj wy­glą­da­ły? Tam też wil­ki będą re­gu­lo­wać swój przy­rost na­tu­ral­ny? W dys­ku­sjach o ochro­nie wil­ka bar­dzo czę­sto spo­ty­kam się ze sta­no­wi­skiem pre­zen­to­wa­nym przez eko­lo­gów, ba­da­czy przy­ro­dy i jej obroń­ców. Uwa­ża­ją oni, że żad­ne in­ge­ro­wa­nie w wiel­kość po­pu­la­cji wil­ków w Pol­sce nie ma sen­su. Uwa­ża­ją, że wil­ki ni­g­dy się nie roz­mno­żą w spo­sób nie­kon­tro­lo­wa­ny. U tego ga­tun­ku naj­waż­niej­sza jest sa­mi­ca, to ona ma szcze­nię­ta, to ona kon­tro­lu­je, ile ich ma. Jest to po­gląd prze­nie­sio­ny z ob­ser­wa­cji wil­ków z Wy­spy Kró­lew­skiej.

Każ­dy z eko­lo­gów czy­tał książ­ki, wspa­nia­łe książ­ki na­pi­sa­ne po an­giel­sku, czę­sto nie­tłu­ma­czo­ne na pol­ski, któ­re pięk­nie opi­su­ją tam­to zja­wi­sko. Nasi eko­lo­dzy i obroń­cy przy­ro­dy prze­no­szą te do­świad­cze­nia na pusz­cze czy te­re­ny jesz­cze więk­sze. Po­peł­nia­ją błąd! Pusz­cza to nie wy­spa. W na­szym kra­ju zwie­rzę ma moż­li­wość pój­ścia przed sie­bie, gdzie je oczy po­nio­są. Świat jest otwar­ty dla wil­ków i efekt jest taki, że je­że­li w pusz­czy czy wiel­kich dzi­kich la­sach la­tem trud­no o po­karm dla wil­ka, to może się oka­zać, że w ta­kim wiel­kim le­sie jest miej­sce na jed­ną albo dwie wil­cze pary. Na przy­kład w le­sie o po­wierzch­ni czter­dzie­stu, pięć­dzie­się­ciu ty­się­cy hek­ta­rów może się wy­ży­wić jed­na, mak­sy­mal­nie dwie pary. 

Gdy­by wo­kół pusz­czy był płot, praw­do­po­dob­nie po­zo­sta­łe sa­mi­ce nie mia­ły­by dzie­ci. Kie­dy tego pło­tu nie ma, wil­czy­ca na wio­snę scho­dzi z oczu do­mi­nu­ją­cej pani i ze swo­im aman­tem, któ­ry rów­nież chce zejść z oczu su­per­sam­co­wi, idą so­bie jak naj­da­lej. To może być wio­ska pod pusz­czą, to mogą być ja­kieś nie­użyt­ki nad Na­rwią, to może być miej­sce od­da­lo­ne na­wet o sto ki­lo­me­trów. W in­nym miej­scu, gdzie nie ma pary do­mi­nu­ją­cej, moż­na spo­koj­nie uro­dzić dzie­ci. Tak się w isto­cie dzie­je. I dla­te­go co rok w róż­nych po­wia­tach na­gle po­ja­wia­ją się wil­ki, któ­re ata­ku­ją zwie­rzę­ta go­spo­dar­skie.


Strach jest złym do­rad­cą

Wil­ki śpie­wa­ły, aby wy­ci­szyć emo­cje, ale na­dal cier­pią głód. Jak za­cho­wa się wil­cze sta­do do­pro­wa­dzo­ne do osta­tecz­no­ści gło­dem? Co zro­bią, aby sta­do się nie roz­pa­dło i aby głod­nym wil­kom uda­ło się prze­żyć? Opo­wiem nie­ba­wem. Te­raz po­wiem, co w trud­nej, kry­zy­so­wej sy­tu­acji robi ludz­ki szef.

Je­że­li w fir­mie czy w pań­stwie sy­tu­acja jest trud­na, pod­bram­ko­wa, gro­zi plaj­ta, szef się de­ner­wu­je, trzę­sie ze stra­chu. 

W wil­czym sta­dzie na­to­miast przy­wód­ca nie trząsł się ze stra­chu, po pro­stu wra­cał i mó­wił: no, ko­cha­ni, mu­si­my po­śpie­wać, hu­mo­ry się psu­ją, a zwie­rzy­ny nie ma. 

Szef, któ­ry boi się o swo­je sta­no­wi­sko, oka­zu­je strach. Lu­dzie ko­mu­ni­ku­ją się w spo­sób wer­bal­ny i po­za­wer­bal­ny. Nasz szef po pro­stu śmier­dzi stra­chem, wy­czu­wa­my jego uczu­cia in­stynk­tow­nie. Może krzy­czeć, być strasz­nym wład­cą, ty­ra­nem, pra­cow­ni­cy ten strach wy­czu­wa­ją i jego pre­stiż gi­nie. Szef od­su­wa naj­lep­szych współ­pra­cow­ni­ków w oba­wie, że zaj­mą jego miej­sce. At­mos­fe­ra się psu­je, szef za­czy­na się ota­czać mier­no­ta­mi, któ­re śle­po wy­ko­nu­ją jego co­raz głup­sze po­le­ce­nia. Co­raz mniej wie o praw­dzi­wej sy­tu­acji fir­my. Za­czy­na się okres nie­chę­ci, in­tryg, za­zdro­ści, po­czu­cia krzyw­dy u współ­pra­cow­ni­ków, a w efek­cie na­stę­pu­je pa­ra­liż sił twór­czych, któ­re mo­gły­by wy­cią­gnąć fir­mę z kry­zy­su. W koń­cu fir­ma pada.

Gdy­by coś ta­kie­go zda­rzy­ło się u wil­ków, ozna­cza­ło­by to ich ko­niec. Sta­do roz­pa­dło­by się, a jego człon­ko­wie wy­gi­nę­li. W sta­dzie waż­ne jest, aby prze­żyć. Wil­kom po­ma­ga w tym mat­ka na­tu­ra. Wil­ki mogą po­ścić dłu­go i nie tra­cą sił, nie­sa­mo­wi­cie wy­ostrza się u nich węch i słuch. Sze­fo­wi w szu­ka­niu tro­pu po­mo­gą dwa czy trzy wil­ki niż­sze ran­gą. Na pew­no tra­fią na ja­kiś trop, któ­re­go nie wy­czu­ły wcze­śniej. Po­bie­gną za nim i zno­wu mi­nie dzień, może dwa, i bę­dzie wspa­nia­ła uczta. Wszyst­kie wil­ki będą na­je­dzo­ne, sta­do zwar­te, a szef nie stra­ci pre­sti­żu.


Nie ma winy bez kary 

Opo­wia­dam o wil­kach, któ­re sta­wiam za wzór czło­wie­ko­wi, żeby zła­go­dzić po­wie­dze­nie, że czło­wiek czło­wie­ko­wi wil­kiem. Ale, pro­szę pań­stwa, wca­le nie zna­czy to, że sta­do dzi­kich dra­pież­nych zwie­rząt to same anioł­ki. Tak wca­le nie jest. Za­rów­no wśród wil­ków, jak i wśród lu­dzi są in­dy­wi­du­al­no­ści, są też pró­by nie­sub­or­dy­na­cji. Nie jest tak, że każ­de zwie­rzę jest od po­cząt­ku do koń­ca pod­po­rząd­ko­wa­ne, że zna swo­je miej­sce, swo­je umie­jęt­no­ści i do tego jest kar­ne.

Co się dzie­je, je­że­li w sta­dzie ktoś po­peł­ni prze­stęp­stwo albo ja­kieś drob­ne wy­kro­cze­nie? Co zro­bić, je­że­li wilk, czło­nek sta­da, za­słu­gu­je na uka­ra­nie albo na zwró­ce­nie mu uwa­gi? Co dzie­je się wów­czas w wil­czym sta­dzie? Ja­kie prze­wi­nie­nia za­słu­gu­ją na karę? Naj­częst­szym prze­stęp­stwem wo­bec gru­py jest ukry­cie się ze zdo­by­tym po­ży­wie­niem w ja­kichś krza­kach i po­żar­cie go bez dzie­le­nia się z resz­tą. Są i inne prze­wi­nie­nia. Może się zda­rzyć, że mło­dzik po­dej­dzie i spró­bu­je się za­le­cać do sa­mi­cy, któ­ra jest już w pa­rze z sam­cem sto­ją­cym w hie­rar­chii o wie­le wy­żej. Mło­dzi­ka trze­ba skar­cić, bo jego czas jesz­cze nie nad­szedł. Może się też zda­rzyć, że ja­kiś osob­nik do­ku­cza słab­sze­mu. 

Musi być ja­kaś me­to­da, ja­kiś spo­sób ka­ra­nia. Jaka to ma być kara i kto ma ka­rać? Wy­da­wa­ło­by się, że to oczy­wi­ście szef jest od na­gan, od kar, tak jak wśród lu­dzi. My swo­ich sze­fów nie lu­bi­my, a wil­ki swo­je­go lu­bią. Cała ta­jem­ni­ca po­le­ga na tym, że w wil­czym sta­dzie szef nie ka­rze pod­wład­nych. Szef ma do tego spe­cjal­ne­go za­stęp­cę – nu­mer dwa. I to nu­mer dwa kar­ci. Jak to się od­by­wa? Za­ob­ser­wo­wa­no, jak pod­ro­śnię­ty wil­czek pod­szedł do swo­jej mat­ki, któ­ra już mia­ła ko­lej­ny miot, i przy­cze­pił się do jej sut­ka. W wil­czym sta­dzie nie wol­no ta­kich rze­czy ro­bić, bo mle­ko jest dla naj­młod­szych. Jaka była re­ak­cja sta­da? Mat­ka tyl­ko się usu­nę­ła, a była to mat­ka do­mi­nu­ją­ca, żona przy­wód­cy. Jej mąż, oj­ciec pod­rost­ka z ze­szłe­go roku, pod­szedł i sta­nął z boku. Przy­glą­dał się, jak­by za­chę­cał ko­goś do za­re­ago­wa­nia, de­li­kat­nie po­war­ki­wał. Pod­szedł wilk, któ­ry był w hie­rar­chii wła­śnie nu­me­rem dwa, i moc­nym ugry­zie­niem skar­cił bez­czel­ne­go mło­dzi­ka. 


Z gło­wą w py­sku

Było prze­wi­nie­nie, była i kara. O wiel­kich zbrod­niach nie ma mowy, gdyż szcze­nię­ta, któ­re wy­ka­zy­wa­ły we wcze­snym dzie­ciń­stwie pa­to­lo­gicz­ne za­cho­wa­nia, były agre­syw­ne, zo­sta­ły przez ojca wy­eli­mi­no­wa­ne, za­gry­zio­ne. W sta­dzie są w tej chwi­li osob­ni­ki pod­ro­śnię­te, któ­rych za­cho­wa­nia i agre­syw­ność nie od­bie­ga­ją od nor­my. Je­że­li jed­nak mimo wszyst­ko zda­rza­ją się ja­kieś wy­kro­cze­nia, daj­my na to ktoś sil­niej­szy za czę­sto po­war­ku­je na słab­sze­go przy je­dze­niu, to ten tak zwa­ny nu­mer dwa – ni­g­dy wódz – kar­ci win­ne zwie­rzę. Po­le­ga to na tym, że pod­cho­dzi do nie­go z jed­no­znacz­nym wy­ra­zem ca­łe­go cia­ła. 

Wil­ki zna­ko­mi­cie się ko­mu­ni­ku­ją po­przez układ ogo­na, marsz­cze­nie py­ska, układ uszu i wy­raz oczu. Win­ny za­czy­na się czoł­gać, jak­by prze­pra­szał, i wła­ści­wie całą swo­ją syl­wet­ką pro­si: wy­mierz mi karę, ale niech bę­dzie pro­por­cjo­nal­na do mo­je­go wy­stęp­ku. 

Kara pod­sta­wo­wa po­le­ga na tym, że pra­wa ręka wo­dza otwie­ra sze­ro­ko pysk, a win­ny pod­cho­dzi i wkła­da do nie­go gło­wę. Oczy­wi­ście nic złe­go mu się nie dzie­je. Przez kil­ka mi­nut wi­no­waj­ca jest w sy­tu­acji upo­ka­rza­ją­cej, zda­ny na ła­skę i nie­ła­skę kata. To wy­star­cza. Chcia­ła­bym tym, któ­rzy ho­du­ją psy, zdra­dzić ta­jem­ni­cę, dla­cze­go jed­nych lu­dzi psy wiel­bią, a in­nych nie­na­wi­dzą. Je­że­li bie­rze­cie pań­stwo mło­de­go psa na wy­cho­wa­nie, pas i pejcz niech zo­sta­ną w skle­pie. Pro­szę, spró­buj­cie, kie­dy taki mło­dy psiak zro­bi coś złe­go i wi­jąc się, kur­cząc prze­pra­sza­ją­co, do was po­dej­dzie, nie bierz­cie go za skó­rę na kar­ku, nie bij­cie, tyl­ko weź­cie w obie dło­nie jego pysz­czek, dość moc­no ści­śnij­cie, ale żeby nie bo­la­ło, i przy­trzy­maj­cie mi­nu­tę. Efekt wy­cho­waw­czy bę­dzie zdu­mie­wa­ją­cy. 

Są ta­kie drob­ne ta­jem­ni­ce, któ­re mi­ło­śni­cy psów in­stynk­tow­nie zna­ją. Niech spró­bu­ją pań­stwo w ten spo­sób wy­cho­wy­wać mło­de pie­ski, któ­re są nie­sub­or­dy­no­wa­ne, są na­sta­wio­ne ugo­do­wo, chcą w nas wi­dzieć prze­wod­ni­ka, ale cza­sem zda­rzy się im na­pso­cić. Nie pas! Nie pejcz! Nie bi­cie! Tyl­ko dło­nie, a w nich pysz­czek pie­ska. 

Opo­wia­da­jąc, będę od cza­su do cza­su da­wać do­bre rady, bo one są do­bre i dla nas, i dla zwie­rząt.


Ko­ali­cja 

Wie­my już, w jaki spo­sób wil­ki eg­ze­kwu­ją po­słu­szeń­stwo w sta­dzie. Po­le­ga to przede wszyst­kim na za­cho­wa­niu pro­por­cji. Naj­lżej­szą po­ku­tą, bar­dzo psy­cho­lo­gicz­nie od­dzia­łu­ją­cą na ka­ra­ne­go, jest przy­czoł­ga­nie się do nu­me­ru dwa i wło­że­nie gło­wy do py­ska kar­cą­ce­go. Nu­me­rem dwa czę­sto jest syn sze­fa: nie lubi go całe sta­do, po­nie­waż to on eg­ze­kwu­je po­le­ce­nia sze­fa, a szef cały czas dba o do­bry wi­ze­ru­nek, o pre­stiż. Szef, je­że­li coś chce uzy­skać od in­nych człon­ków sta­da, uzy­sku­je to po­przez za­chę­tę do za­baw, po­przez za­chę­tę do wspól­nych śpie­wów. Mo­ral­nie po­pie­ra jed­nak wszel­kie ka­rzą­ce dzia­ła­nia swo­je­go za­stęp­cy, któ­ry jest nie­lu­bia­ny, jest naj­częst­szym part­ne­rem do pró­by sił po­mię­dzy mło­dy­mi wil­ka­mi. Jesz­cze będę opo­wia­da­ła o sce­nach, w któ­rych nie tyl­ko leje się krew, ale rów­nież pa­da­ją tru­py. 

Czło­wiek w wie­lu swo­ich po­czy­na­niach sta­ra się kie­ro­wać in­stynk­tem swe­go ga­tun­ku. Spójrz­my na na­sze rzą­do­we ko­ali­cje. Każ­da par­tia, któ­ra jest sil­na i utrzy­mu­je wła­dzę, za­wdzię­cza to mię­dzy in­ny­mi temu, że wcho­dzi w ko­ali­cję z ugru­po­wa­niem, któ­re robi wszyst­kie nie­po­pu­lar­ne po­cią­gnię­cia. Iden­tycz­ne za­cho­wa­nie wy­stę­pu­je u wil­ków. Sil­ny przy­wód­ca, któ­re­mu za­le­ży na sym­pa­tii i pre­sti­żu, nie na­ra­ża się pod­wład­nym. Od na­ra­ża­nia się ma ko­goś, kogo może w każ­dej chwi­li zmie­nić, może wejść w ko­ali­cję z kimś in­nym. 

Niech zwró­cą pań­stwo uwa­gę, jak moż­na się świet­nie ba­wić, ob­ser­wu­jąc za­cho­wa­nia lu­dzi, je­że­li zna się pro­ściut­kie, in­stynk­tow­ne za­cho­wa­nia zwie­rząt. Rolą przy­wód­cy wil­cze­go sta­da jest by­cie czuj­nym, nikt nie dał mu bo­wiem wiecz­ne­go pra­wa by­cia nu­me­rem je­den. 


Do­bra fu­cha

Opo­wia­dam hi­sto­ryj­ki pod­pa­trzo­ne wśród ży­ją­cych na wol­no­ści wil­ków, co ja­kiś czas przy­ta­czam bru­tal­ną praw­dę, żeby pań­stwo nie byli prze­ko­na­ni, że to sta­da anioł­ków. Nad­szedł czas opo­wie­dzieć o tym, czy przy­wódz­two w sta­dzie jest wiecz­ne. Przy­wód­ca się sta­rze­je. W jaki spo­sób na­stę­pu­je zmia­na na sta­no­wi­sku? De­mo­kra­tycz­ne wy­bo­ry czy jest to może ring? Jak czę­sto w trak­cie ka­den­cji przy­wód­cy do­cho­dzi do sy­tu­acji, w któ­rej ktoś chce mu ode­brać wła­dzę? By­cie sze­fem wil­ków to do­bra fu­cha. Kie­dy przy­wód­ca kła­dzie się przy upo­lo­wa­nym ło­siu, ża­den jego współ­ple­mie­niec nie od­wa­ży się wsa­dzić mu py­ska pod mor­dę i za­cząć wy­ja­dać naj­lep­sze ką­ski. Przy­wód­ca ma naj­sil­niej­szą wil­czy­cę w sta­dzie, pło­dzi naj­wię­cej dzie­ci.

Co bę­dzie, je­że­li mą­dry, do­świad­czo­ny przy­wód­ca się ze­sta­rze­je? Wszyst­ko za­le­ży od tego, jaki był w cią­gu ca­łe­go pa­no­wa­nia. Je­że­li nie ma w sta­dzie zbun­to­wa­nych mło­dzi­ków, może się zda­rzyć, że bę­dzie sze­fem nie­mal do śmier­ci. Do­pie­ro je­śli zło­ży go cho­ro­ba albo bę­dzie sła­by i nie bę­dzie miał siły bie­gać, go­nić, wła­dza w ła­god­ny spo­sób przej­dzie na młod­sze­go osob­ni­ka. Tak jed­nak rzad­ko się zda­rza.

Do­ro­słość osią­ga­ją ko­lej­ne wil­ki, spraw­ne, ta­kie, któ­re chcia­ły­by być nu­me­rem je­den w sta­dzie. Uda­ło się za­ob­ser­wo­wać, jak może wy­glą­dać ta­kie prze­ję­cie wła­dzy. 

Ry­wal może wy­ro­snąć z jego naj­ser­decz­niej­sze­go przy­ja­cie­la – mó­wię tu­taj o sta­dzie wil­czym, ale bywa tak też u lu­dzi – w hie­rar­chii sta­da pra­wej ręki sze­fa, ale nie nu­me­ru dwa, tego, któ­ry ka­rze, tyl­ko praw­dzi­we­go przy­ja­cie­la przy­wód­cy. Może to być jego po­to­mek, ale nie musi. Jest to dru­gi co do siły i roz­trop­no­ści zwierz, któ­ry za­wsze był w po­bli­żu do­mi­nan­ta. Od nie­go się na­uczył wszyst­kich ło­wiec­kich sztu­czek, tro­pie­nia, utrzy­my­wa­nia jed­no­ści sta­da, roz­ła­do­wy­wa­nia na­stro­jów. W pew­nym mo­men­cie pró­bu­je za­jąć po­zy­cję nu­mer je­den. Co się wte­dy dzie­je? De­cy­du­je całe sta­do. Na­ra­sta­ją nie­przy­jem­ne sy­tu­acje, wilk pod­cho­dzi do do­mi­nan­ta i za­czy­na go wy­zy­wać do wal­ki. Resz­ta sta­da ota­cza ich krę­giem, zwie­rzę­ta za­czy­na­ją po­war­ki­wać, groź­nie je­żyć sierść przed uzur­pa­to­rem. Czę­sto to wy­star­cza. Uzur­pa­tor pod­wi­ja ogon, wy­ko­nu­je przy­ja­ciel­skie ge­sty i na ja­kiś czas przy­wódz­two po­zo­sta­je przy do­tych­cza­so­wym sze­fie. Dzie­się­cio- czy dwu­na­sto­let­ni sta­ry przy­wód­ca zbie­ra plon ca­ło­ści swo­ich rzą­dów. Był do tej pory mą­drym, do­brym sze­fem, wszyst­kie zwie­rzę­ta go lu­bią, sza­nu­ją, przy­jaź­nią się z nim, ma pre­stiż. Moc­no i sta­now­czo, za po­śred­nic­twem po­moc­ni­ków, li­kwi­do­wał za­ląż­ki nie­sub­or­dy­na­cji. Sta­do, mó­wiąc po ludz­ku, my­śli so­bie: po co bę­dzie­my go zmie­niać na tego młod­sze­go, kie­dy faj­nie nam się żyje? Mamy dzie­ci, mamy je­dze­nie, sta­do się lubi. Nie chce­my żad­nych zmian. Przy­wód­ca zbie­ra owoc swo­je­go po­stę­po­wa­nia.


Nie za­wsze musi tak być 

Co się dzie­je, kie­dy szef po­peł­nia błę­dy, któ­re mogą za­chwiać jego pre­sti­żem? Kie­dy tra­ci sym­pa­tię sta­da? Je­że­li mło­dy uzur­pa­tor we­zwie sta­re­go do wal­ki o przy­wódz­two, sta­do od­wró­ci się z po­gar­dą. Nie po­mo­że mło­de­mu, nie obro­ni sta­re­go. Tra­ci za­in­te­re­so­wa­nie. Do­cho­dzi do wal­ki. Naj­czę­ściej to wal­ka na śmierć i ży­cie. Wy­gry­wa sil­niej­szy. Je­że­li wy­gry­wa młod­szy, to on obej­mu­je przy­wódz­two. 

Jest też inny spo­sób wpro­wa­dze­nia zmia­ny na sta­no­wi­sku sze­fa. Nie do­cho­dzi do wal­ki. Za­ła­twia to żona do­mi­nan­ta. To ona wy­ga­nia go bru­tal­nie ze sta­da, nęka, gry­zie na oczach wszyst­kich. On się nie od­gry­za, bo to dżen­tel­men. Od­cho­dzi na pe­ry­fe­rie re­wi­ru. Je­śli jest w mia­rę sil­ny i zdro­wy, to jesz­cze ja­kiś czas żyje, znaj­du­je je­dze­nie. Jest smut­ny, jest sa­mot­ny, jest nie­szczę­śli­wy, ska­za­ny na śmierć na sku­tek stre­su.

Spraw­czy­ni, jego żona, naj­waż­niej­sza sa­mi­ca w sta­dzie, na­tych­miast two­rzy parę z jego na­stęp­cą. Po kil­ku la­tach nowy szef wy­ga­nia sta­rą żonę. I ona z ko­lei gi­nie sa­mot­nie, a on bie­rze mło­dą żonę. I tak to już jest, z po­ko­le­nia na po­ko­le­nie. 


Wol­ność czy nie­wo­la? 

Zo­stań­my jesz­cze przy ukła­dach spo­łecz­nych pa­nu­ją­cych w sta­dzie dzi­kich wil­ków na da­le­kiej pół­no­cy Ame­ry­ki czy na Ala­sce. Te dzi­kie zwie­rzę­ta dają nam nie­sa­mo­wi­te lek­cje umie­jęt­no­ści ży­cia w sta­dzie. Tak wy­glą­da praw­da. 

Oprócz wil­ków ży­ją­cych na wol­no­ści mamy też do czy­nie­nia z wil­ka­mi, któ­re są trzy­ma­ne przez oso­by pry­wat­ne, przez ogro­dy zoo­lo­gicz­ne. Nie­ja­ki pan Erik Zi­men, miesz­ka­niec Nie­miec, na wiel­kim ob­sza­rze ho­du­je sta­do wil­ków, któ­re­go jed­no­cze­śnie jest człon­kiem. Wszyst­ko po to, aby pro­wa­dzić ob­ser­wa­cje ich za­cho­wań. Wil­ki rze­czy­wi­ście w sto­sun­ku do sie­bie nie są dra­pież­ny­mi po­two­ra­mi, mają swo­je za­sa­dy. W ogro­dach zoo­lo­gicz­nych wil­ki stło­czo­ne na ma­łej prze­strze­ni za­czy­na­ją się za­cho­wy­wać pa­to­lo­gicz­nie. 

Ob­ser­wo­wa­łam nie­gdyś w war­szaw­skim ogro­dzie zoo­lo­gicz­nym wil­ki, któ­re się po­za­gry­za­ły, wła­ści­wie nic z tego sta­da nie zo­sta­ło. Po­dob­na sy­tu­acja mia­ła miej­sce w Niem­czech w jed­nym z ogro­dów zoo­lo­gicz­nych: sa­miec do­mi­nant, by po­ka­zać, kto rzą­dzi w klat­ce, wca­le nie za­chę­cał do za­ba­wy, jak miał w na­tu­rze. Było to prze­ci­wień­stwo wszyst­kie­go tego, co się dzie­je na wol­no­ści. Ty­ra­ni­zo­wał, szy­ka­no­wał wszyst­kich swo­ich pod­wład­nych. Jest to za­cho­wa­nie pa­to­lo­gicz­ne, czę­sto ob­ser­wo­wa­ne w ogro­dach zoo­lo­gicz­nych i myl­nie prze­kła­da­ne na wol­no ży­ją­ce zwie­rzę­ta. 

Jesz­cze raz po­pa­trz­my na lu­dzi. Jak się za­cho­wu­je­my my, jak za­cho­wu­ją się nasi sze­fo­wie? Je­ste­śmy ludź­mi wol­ny­mi, nie ma nie­wol­nic­twa. Dla­cze­go w na­szym spo­łe­czeń­stwie po­ja­wi­ły się, za­do­mo­wi­ły – i to ty­sią­ce lat temu – za­cho­wa­nia, któ­re zwie­rzę­ta pre­zen­tu­ją je­dy­nie w nie­wo­li? Wy­star­czy wspo­mnieć Hi­tle­ra, Pol Pota... i wi­dać, w jaki spo­sób: naj­pierw pod­stę­pem, po­tem pie­niędz­mi zdo­by­wa­ją wła­dzę. Za­czy­na­ją ro­snąć w siłę, ob­ra­sta­ją w po­li­cję i woj­sko so­bie po­słusz­ne i za­czy­na­ją z nas ro­bić sta­do swo­ich ofiar. 


Kto za­bił bu­ha­ja? 

Po­wie­dzia­łam już o zwy­cza­jach wil­ków z pół­no­cy, czas wró­cić na ro­dzi­my te­ren, do na­szych la­sów. Co się dzie­je w wa­run­kach na­szych otwar­tych la­sów w se­zo­nie wio­sen­no-let­nim, już tro­chę wie­my. Część wil­ków, któ­re zimę spę­dzi­ły w le­sie, musi się udać gdzieś da­lej, zejść z oczu naj­waż­niej­szej pa­rze, naj­sil­niej­szym wil­kom. Od­cho­dzą, je­że­li chcą za­ło­żyć ro­dzi­nę i mieć dzie­ci. To z tego po­wo­du w se­zo­nie we­ge­ta­cyj­nym w róż­nych po­wia­tach, róż­nych miej­scach rok­rocz­nie po­ja­wia­ją się do­nie­sie­nia, że wil­ki ata­ku­ją zwie­rzę­ta go­spo­dar­skie. Za­sta­na­wia­łam się, któ­re to wil­ki. Te naj­sil­niej­sze, do­mi­nu­ją­ce czy też te naj­słab­sze, naj­młod­sze pa­ria­sy, któ­re mu­szą szu­kać no­we­go miej­sca, żeby prze­żyć lato, mieć dzie­ci? Od pew­ne­go cza­su przy­pusz­czam, że to wca­le nie te naj­słab­sze osob­ni­ki. 

Dla­cze­go tak my­ślę? Ba­wić się w cho­wa­ne­go z czło­wie­kiem, to zna­czy żyć na te­re­nie nie­ko­niecz­nie głę­bo­kie­go lasu, w któ­rym moż­na się ukryć, cho­dzić ścież­ka­mi, po któ­rych kro­czy czło­wiek, wy­cho­dzić na pa­stwi­ska, żyć wśród ni­skich traw, zbóż, w miej­scach, w któ­rych uciecz­ka do lasu wy­ma­ga prze­by­cia kil­ku­set me­trów otwar­tą prze­strze­nią – do­cho­dzę do wnio­sku, że na taki tryb ży­cia nie zdo­by­ło­by się zwie­rzę sła­be, nie­do­świad­czo­ne. Rów­nie waż­ne jest ob­ser­wo­wa­nie łu­pów tych wil­ków. Naj­czę­ściej ich ofia­rą pada bu­ha­jek wa­żą­cy dwie­ście pięć­dzie­siąt, może trzy­sta ki­lo­gra­mów albo do­brze wy­ro­śnię­ta ja­łów­ka, taka koło dwu­stu ki­lo­gra­mów. Po­ło­żyć w po­je­dyn­kę albo we dwóch (bo tyle jest do­ro­słych zwie­rząt we wspól­no­cie) taką wiel­ką zdo­bycz to bar­dzo trud­na spra­wa. Na­wet je­że­li ofia­ra jest uwią­za­na na łań­cu­chu, to jed­nak ma ko­py­ta, ma rogi, może się bro­nić. Prze­gry­zie­nie skó­ry, za­bi­cie, po­ło­że­nie ta­kiej wiel­kiej zdo­by­czy wy­ma­ga ogrom­nej siły szczęk i du­żych roz­mia­rów. Nie wy­obra­żam so­bie, żeby mło­da suka albo rocz­ny czy dwu­let­ni ba­sio­rek po­rwał się na bu­ha­ja. Dla­te­go za­czy­nam po­dej­rze­wać, że w świe­cie współ­cze­snym wiel­kie lasy la­tem prze­sta­ły być dla wil­ków atrak­cją. Atrak­cją sta­ły się pa­stwi­ska. 


Łąki i pola

Jak z punk­tu wi­dze­nia przy­rod­ni­ka wy­glą­da kra­jo­braz, ten ucy­wi­li­zo­wa­ny kra­jo­braz, któ­ry prze­ciw­sta­wia­my pięk­nu Pusz­czy Bia­ło­wie­skiej, ma­tecz­ni­ka dzi­ko­ści? Otóż współ­cze­sny kra­jo­braz pół­noc­no-wschod­niej Pol­ski jest dla zwie­rząt ra­jem. Wy­bierz­my się na prze­jażdż­kę ro­we­rem albo pójdź­my na pie­cho­tę. Co zo­ba­czy­my? Cała prze­strzeń jest wła­ści­wie wy­peł­nio­na ma­ły­mi la­ska­mi, czę­sto po­łą­czo­ny­mi gru­pa­mi drzew, obok ro­śnie prze­pięk­ny łan zbo­ża. Osło­na jest stu­pro­cen­to­wa. Obok tego pa­stwi­sko, wy­żar­te lub jesz­cze nie, wzdłuż bie­gną rowy me­lio­ra­cyj­ne, w któ­rych mógł­by prze­mknąć nie­mal nie­zau­wa­że­nie słoń. Tym bar­dziej wilk może spo­koj­nie prze­biec daw­nym ro­wem me­lio­ra­cyj­nym, któ­ry wy­sechł, a świet­nie na­da­je się do ukry­cia. Prócz tego całe to ukształ­to­wa­nie te­re­nu, tu pa­gó­rek, tam do­łek, tu ja­kieś kępy krza­ków, tu nie­uży­tek czy pole ziem­nia­ków, któ­re gdy wy­so­ko wy­ro­sną, sta­no­wią zna­ko­mi­tą osło­nę dla każ­de­go zwie­rzę­cia, któ­re mie­rzy sześć­dzie­siąt do osiem­dzie­się­ciu cen­ty­me­trów. Na­sze prze­ko­na­nie, że dzi­kie zwie­rzę z lasu, dra­pież­nik, nie ma w tym kra­jo­bra­zie cze­go szu­kać, jest myl­ne. To wspa­nia­ły kra­jo­braz, dla zwie­rzę­cia bar­dzo uroz­ma­ico­ny. Choć wil­ki nie kie­ru­ją się pięk­nem kra­jo­bra­zu, mu­szą jeść. Wiel­kość re­wi­ru ło­wiec­kie­go każ­de­go dra­pież­ni­ka za­le­ży od licz­by po­ten­cjal­nych ofiar, któ­re tam żyją. Je­że­li na ja­kimś te­re­nie jest ogrom­ne na­gro­ma­dze­nie je­le­ni, a ta­kie miej­sca są w Ame­ry­ce Pół­noc­nej, to wil­ki mogą mieć ma­leń­kie re­wi­ry ło­wiec­kie. Taki re­wir może mieć dwie­ście, trzy­sta, czte­ry­sta hek­ta­rów – i wy­star­czy, żeby wy­kar­mić wil­czą ro­dzi­nę. Je­że­li zwie­rzy­ny jest mniej, jest roz­pro­szo­na, dra­pież­nik musi mieć ogrom­ny ob­szar. Pa­mię­taj­my, że nie każ­de zwie­rzę, któ­re się na­da­je do zje­dze­nia, da się zjeść. Jed­no na dwa­dzie­ścia, może trzy­dzie­ści da się upo­lo­wać. W związ­ku z tym za­pas ofiar musi być gru­bo więk­szy niż fak­tycz­ne za­po­trze­bo­wa­nie na je­dze­nie. I dla­te­go je­że­li po­pa­trzy­my na kra­jo­braz po­lno-łą­ko­wy i le­śny pod ką­tem ilo­ści je­dze­nia, to na­gle prze­ży­wa­my szok. Wła­śnie łąki i pola prze­peł­nio­ne są po­ten­cjal­ny­mi ofia­ra­mi du­żych dra­pież­ni­ków.


Po obiad na łąkę 

Nasz wilk tra­fił do el­do­ra­do. Te­ren łą­ko­wo-po­lny z do­miesz­ką nie­użyt­ków to po pro­stu wspa­nia­ła sto­łów­ka. Wła­ści­wie ża­den dzi­ki las, sa­wan­na – no, może z sa­wan­ną to tro­chę prze­sa­dzi­łam – nie da dra­pież­ni­ko­wi na każ­de jego ży­cze­nie po­ży­wie­nia. A łąka da. Tam po­kar­mem są na­sze zwie­rzę­ta go­spo­dar­skie.

Mam wspo­mnie­nia, nie­sa­mo­wi­cie na­stro­jo­we, z cza­sów, kie­dy po­nad trzy­dzie­ści lat temu przy­je­cha­łam do Pusz­czy Bia­ło­wie­skiej. Let­nie wie­czo­ry były prze­peł­nio­ne od­gło­sa­mi dzwon­ków i mu­cze­nia. Wie­czo­rem z pa­stwi­ska wra­ca­ły kro­wy. Szedł pa­stuch gmin­ny i szły kro­wy – trzy­dzie­ści, czter­dzie­ści, może pięć­dzie­siąt sztuk. Wra­ca­ły z gmin­ne­go pa­stwi­ska na do­je­nie. Szły so­bie środ­kiem Bia­ło­wie­ży, mu­cza­ły, dzwon­ki dzwo­ni­ły. W mia­rę mi­ja­nia ko­lej­nych do­mów odłą­cza­ły się po­szcze­gól­ne zwie­rzę­ta i sta­wa­ły przed bra­mą. Każ­de wie­dzia­ło, gdzie miesz­ka. Go­spo­darz otwie­rał bra­mę i krów­ka szła so­bie do obo­ry na wie­czor­ny udój. I tak do cza­su, aż ostat­nia tra­fi­ła do ostat­nie­go go­spo­dar­stwa. Kro­wy nie były wy­pa­sa­ne bez do­zo­ru. Po­dob­nie owce.

Przez całe stu­dia jeź­dzi­łam w Biesz­cza­dy. Jed­ny­mi z bar­dziej ro­man­tycz­nych dla miesz­czu­cha do­znań byli roz­śpie­wa­ni gó­ra­le, dzwon­ki owiec, po­szcze­ki­wa­nie psów pa­ster­skich. Gó­ra­le spę­dza­li owce z jed­ne­go skło­nu wzgó­rza na dru­gi i za­my­ka­li je w nocy w cia­snych ogro­dze­niach z żer­dzi, stad­ko li­czą­ce sto dwa­dzie­ścia, sto pięć­dzie­siąt owiec. Pil­no­wa­li go baca, ośmiu do dzie­wię­ciu ju­ha­sów i kil­ka­na­ście psów pa­ster­skich, któ­re uja­da­ły na każ­dy sy­gnał alar­mo­wy.

Tak pil­no­wa­no zwie­rząt go­spo­dar­skich wte­dy, w mi­nio­nych la­tach. To był re­likt, spu­ści­zna po set­kach lat wie­dzy na­by­tej przez ho­dow­ców, o tym, że wy­pa­sa­nie zwie­rząt go­spo­dar­skich poza obej­ściem łą­czy się z ry­zy­kiem ich utra­ty. Kie­dyś na zwie­rzę­ta go­spo­dar­skie na­pa­da­ły wil­ki, na­pa­da­ły niedź­wie­dzie, a od cza­su do cza­su ata­ko­wał je ryś. Mą­dry gó­ral czy rol­nik do­sko­na­le wie­dział, że zwie­rzę zo­sta­wio­ne sa­mo­pas na noc prze­pad­nie.

Wil­ki po wiel­kiej ak­cji tę­pie­nia ich w Pol­sce były tak zdzie­siąt­ko­wa­ne, że na­praw­dę nie­sły­cha­ną rzad­ko­ścią było zo­ba­czyć gdzieś ich tro­py. 

Po „ucy­wi­li­zo­wa­niu” kra­jo­bra­zu, kie­dy na niżu nie było już wil­ków, je­śli nie li­czyć tego z baj­ki o Czer­wo­nym Kap­tur­ku, gdy ryś zo­stał w naj­głęb­szych ma­tecz­ni­kach, na­stą­pi­ła zmia­na oby­cza­ju. Za­ni­kła czuj­ność.


...so­bo­ta, nie­dzie­la... 

By­dło i owce pa­sa­ne la­tem na pa­stwi­skach prze­sta­ły być do­zo­ro­wa­ne. Co się na­gle sta­ło z tym oby­cza­jem? Za­nik­nął. Te­raz obo­wią­zu­je sys­tem bar­dzo no­wo­cze­sny, ale u nas nie zda­je on eg­za­mi­nu. Może zdał­by eg­za­min we Fran­cji, ale nie u nas. Mamy nowy zwy­czaj: łąki, któ­re daw­niej by­wa­ły po­la­mi upraw­ny­mi, roz­rzu­co­ne są te­raz w róż­nych miej­scach. Kie­dyś była ko­ma­sa­cja grun­tów, ale to wszyst­ko za­ni­kło po la­tach spraw spad­ko­wych, po­dzia­łów, zmian przy­na­leż­no­ści grun­tów. Kie­dy się roz­ma­wia z wła­ści­cie­la­mi zie­mi w wio­secz­kach na Bia­ło­stoc­czyź­nie, oka­zu­je się, że dwa hek­ta­ry zie­mi to mają za la­sem, pół ki­lo­me­tra od domu, a dru­gi ka­wa­łe­czek łąki za cha­łu­pą są­sia­da, koło tego jest las, a jesz­cze inny skra­we­czek mają gdzieś tam, da­le­ko za wsią. Oby­cza­jem, dość opła­cal­nym, jest ku­po­wa­nie w grud­niu albo na przed­wio­śniu kil­ku, kil­ku­na­stu, kil­ku­dzie­się­ciu cie­la­ków do­brych ras mię­snych na tak zwa­ne opa­sy albo ja­łów­ki. Co­raz czę­ściej spo­ty­ka się wy­pa­sa­nie ich przez cały se­zon we­ge­ta­cyj­ny bez spę­dza­nia na noc do obo­ry, do za­mknię­te­go po­miesz­cze­nia. Wy­glą­da to w ten spo­sób, że je­dzie się w ta­kie prze­pięk­ne, ro­man­tycz­ne miej­sce, pola, lasy, zło­ci się zbo­że, łącz­ka, za­gaj­nik, sły­chać mu­cze­nie by­deł­ka. Te nie­szczę­sne by­dlę­ta sto­ją uwią­za­ne na łań­cu­chu i raz czy dwa razy na dobę pod­jeż­dża na ro­we­rze lub sa­mo­cho­dem go­spo­darz, prze­pa­li­ko­wu­je to by­deł­ko na nowe miej­sce, poi je i je­dzie do domu. Na ogół te in­spek­cje pa­stwi­ska od­by­wa­ją się o pią­tej rano, za­le­ży, czy jest so­bo­ta, czy nie­dzie­la i co go­spo­darz ro­bił po­przed­nie­go dnia. 


Wil­cze el­do­ra­do

Co­raz czę­ściej zda­rza się, że kie­dy rano go­spo­darz przy­cho­dzi na pa­stwi­sko, to jed­no z by­dlą­tek już nie żyje, leży na zie­mi mniej lub bar­dziej zje­dzo­ne. Dla­cze­go? Wra­cam do tego, co mó­wi­łam: dla wil­ków kra­jo­braz po­lno-le­śny jest atrak­cyj­ny. Po ta­kim wstę­pie wnio­sek moż­na wy­snuć bar­dzo szyb­ko. Łąka to nie­by­wa­le atrak­cyj­na spi­żar­nia, peł­na je­dze­nia. Gdy je­dzie się sa­mo­cho­dem z Za­błu­do­wa do Bia­łe­go­sto­ku, z Bia­ło­wie­ży do Za­błu­do­wa czy z Haj­nów­ki do Za­błu­do­wa, moż­na się po­ku­sić i po­li­czyć by­deł­ko, któ­re ma się w za­się­gu wzro­ku. Na ob­sza­rze dwóch, trzech po­wia­tów praw­do­po­dob­nie wy­pa­sa­nych jest kil­ka­set, może kil­ka ty­się­cy, ba, może na­wet kil­ka­dzie­siąt ty­się­cy sztuk by­dła. Je­że­li na ta­kim te­re­nie za­miesz­ka jed­na wil­cza ro­dzi­na, czy­li tata, mama i dzie­ci, któ­re w mia­rę upły­wu cza­su będą po­trze­bo­wać co­raz wię­cej mię­sa, to oka­że się, że to ży­wie­nio­we el­do­ra­do. Je­dze­nie na każ­de ży­cze­nie. Nie ma co się dzi­wić, że łąka sta­je się dla wil­ków nie­by­wa­le atrak­cyj­nym ło­wi­skiem. I na­wet ry­zy­ko spo­tka­nia z czło­wie­kiem i po­nie­sie­nia kon­se­kwen­cji nie po­wstrzy­ma wil­ków przed osie­dla­niem się. Na­le­ży się za­sta­no­wić, ja­kie są roz­mia­ry na­szych strat. Z punk­tu wi­dze­nia jed­ne­go go­spo­da­rza ogrom­ne, z punk­tu wi­dze­nia kil­ku ty­się­cy czy kil­ku­na­stu ty­się­cy sztuk by­dła ży­ją­ce­go w za­się­gu jed­nej wil­czej ro­dzi­ny – zni­ko­me. Jest to za­le­d­wie jed­na dzie­sią­ta pro­cen­ta wy­pa­sa­nych zwie­rząt.


Obiad na łań­cu­chu 

Wy­ja­śni­łam pań­stwu, dla­cze­go wil­ki lu­bią się osie­dlać w kra­jo­bra­zie po­lno-le­śnym, tam, gdzie wy­pa­sa się zwie­rzę­ta go­spo­dar­skie. Głów­nie by­dło, bo owce sta­ją się mniej po­pu­lar­ne. W le­sie wil­ki, żeby się na­jeść, mu­szą zwę­szyć je­le­nia, mu­szą tego je­le­nia wy­tro­pić, mu­szą po­dejść jak naj­bli­żej, za­ata­ko­wać, a zdro­wy dzi­ki je­leń to bar­dzo śmi­głe zwie­rzę. Atak musi być szyb­ki i cel­ny. Je­leń pada i zo­sta­je skon­su­mo­wa­ny. Ucze­ni ob­li­czy­li, że na sto ta­kich ata­ków dra­pież­ni­ko­wi uda­je się mniej wię­cej jed­na, dwie, cza­sem trzy szar­że. W po­zo­sta­łych przy­pad­kach dzi­kie zwie­rzę wy­wi­ja się i ucie­ka. Zwłasz­cza la­tem, kie­dy wil­ki po­lu­ją sa­mot­nie. Tym­cza­sem rzuć­my okiem na na­sze pa­stwi­ska. Stoi na łące wiel­ko­ści mniej wię­cej dwóch hek­ta­rów, w bli­skim są­siedz­twie łanu zbo­ża, la­sku, uwią­za­ne na łań­cu­chu by­dło. Czte­ry czy pięć sztuk, bywa, że na­wet trzy­dzie­ści. I pod­cho­dzi wilk! De­cy­du­je się na nie­du­żą ja­łów­kę wa­żą­cą oko­ło stu dwu­dzie­stu ki­lo­gra­mów. Ata­ku­je! Zwie­rzę po­win­no się szarp­nąć, uciec, roz­wi­nąć szyb­kość je­le­nia i schro­nić u czło­wie­ka na po­dwór­ku. Tym­cza­sem nic ta­kie­go się nie dzie­je, zwie­rzę bie­ga w kół­ko, uwią­za­ne do koł­ka wbi­te­go w zie­mię. W związ­ku z tym wy­star­czy, żeby dra­pież­nik uwa­żał, żeby nie obe­rwać ra­ci­cą, nie zo­stał wzię­ty na rogi – i wła­ści­wie obiad jest już jego. Ob­ser­wo­wa­łam w ubie­głych la­tach oko­ło osiem­dzie­się­ciu ta­kich ata­ków. To zna­czy ob­ser­wo­wa­łam skut­ki tych ata­ków. Już na­stęp­ne­go dnia bądź kil­ka dni póź­niej oglą­da­łam fo­to­gra­fie, któ­re zo­sta­ły zro­bio­ne po ata­ku. Ana­li­zu­jąc je, wi­dzę, że wy­ła­nia się pew­na tech­ni­ka ło­wiec­ka sto­so­wa­na przez wil­ki. Oczy­wi­ście co kil­ka lat to inne osob­ni­ki. Tech­ni­ka jest jed­nak ta sama. Trze­ba zwie­rzę jak naj­szyb­ciej po­ło­żyć i za­raz po po­ło­że­niu za­cząć jeść. Do­brze, je­że­li w cza­sie tego kła­dze­nia zwie­rzę zo­sta­nie za­bi­te. Zda­rzy­ło się nie­ste­ty kil­ka przy­pad­ków, że zja­da­ne zwie­rzę na­dal było żywe. Dla­cze­go te zwie­rzę­ta są tak chęt­nie zja­da­ne? Dla­te­go, że czło­wiek zo­sta­wia je bez­bron­ne, wil­ko­wi na po­żar­cie.


Le­śny le­karz 

Co roku zda­rza­ją się przy­pad­ki ata­ków wil­ków na by­dło i owce. Po­szko­do­wa­ni ho­dow­cy pro­szą, aby uwol­nić ich od zbi­ra. Go­spo­da­rze czu­ją się po­krzyw­dze­ni, uwa­ża­ją, że od­szko­do­wa­nie nie po­kry­wa ich strat. Gdy­by by­dło sprze­da­ne zo­sta­ło we wła­ści­wym cza­sie, czy­li póź­ną je­sie­nią, by­ło­by wię­cej war­te, a więc i za­ro­bek był­by więk­szy. I nie­ste­ty go­spo­da­rze, jak je­den mąż, da­rzą wil­ki nie­chę­cią, a obroń­ców wil­ków wręcz nie­na­wi­ścią. Dla­te­go mają jed­no wiel­kie żą­da­nie: żeby zli­kwi­do­wa­no pro­blem wil­ków. Wilk jest przed­sta­wia­ny jako wróg spo­koj­ne­go rol­ni­ka i spo­koj­ne­go by­deł­ka. Po­staw­my się w sy­tu­acji wil­ka. Po co są w przy­ro­dzie dra­pież­ni­ki? Py­ta­nie oczy­wi­ste. Tak po­sta­no­wi­ła na­tu­ra i tak jest. Je­że­li je­leń, sar­na czy inne zwie­rzę cho­re na cięż­ką za­kaź­ną cho­ro­bę, któ­ra mo­gła­by się prze­nieść na całą gru­pę, zo­sta­nie w porę zli­kwi­do­wa­ne przez dra­pież­ni­ka, to za­ra­za się nie roz­sze­rzy.

Je­że­li ja­kieś zwie­rzę ma wadę ge­ne­tycz­ną, na przy­kład ma krót­szą jed­ną nogę, pad­nie ofia­rą dra­pież­ni­ka i wady ge­ne­tycz­nej nie prze­ka­że po­tom­stwu. W związ­ku z tym ga­tu­nek bę­dzie zdro­wy, krzep­ki, bę­dzie się skła­dał ze zdro­wych, sil­nych osob­ni­ków. Dra­pież­nik ma za za­da­nie oczysz­czać sta­da z osob­ni­ków cho­rych i ułom­nych. Ma też wpływ na roz­wój in­te­li­gen­cji u zwie­rząt, po­ten­cjal­nych ofiar. Dla­cze­go? Im spryt­niej­szy łow­ca, tym spryt­niej­sza musi być ofia­ra. Im zdrow­szy łow­ca, tym zdrow­sza musi być ofia­ra, żeby wy­cho­wać dzie­ci, żeby nie wy­gi­nąć.
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Nie zna­my ani jed­ne­go przy­pad­ku, żeby dra­pież­nik wy­tę­pił ja­ki­kol­wiek ga­tu­nek swo­ich ofiar. Za­wsze zo­sta­nie w sta­dzie tyle osob­ni­ków, że się roz­mno­żą, utrzy­ma­ją ga­tu­nek. Łow­ca wie, kie­dy zmie­nić die­tę i za­cząć po­lo­wać na inny, licz­niej­szy ga­tu­nek. 


Se­lek­cjo­ner

Rola se­lek­cjo­ne­rów, któ­rą peł­nią duże dra­pież­ni­ki – ssa­ki, rów­nież pta­ki – w dzi­kiej przy­ro­dzie jest ko­łem na­pę­do­wym ewo­lu­cji i gwa­ran­cją trwa­łe­go utrzy­ma­nia ga­tun­ku. Zwie­rzę za­ka­żo­ne praw­do­po­dob­nie nie prze­ka­że cho­ro­by da­lej, gdyż pad­nie ofia­rą dra­pież­ni­ków, któ­re z re­gu­ły są od­por­ne na cho­ro­by. Pad­nie py­ta­nie: dla­cze­go cu­dow­na rola zwie­rząt mię­so­żer­nych, ich zmysł se­lek­cjo­no­wa­nia cho­rych ofiar, za­pro­wa­dził je na pa­stwi­ska, gdzie stoi zdro­wiut­kie by­deł­ko? Za­dba­ne, kol­czy­ko­wa­ne, re­je­stro­wa­ne, upa­sio­ne, wy­czysz­czo­ne, na­po­jo­ne, pięk­ne by­dło, z któ­re­go go­spo­darz jest dum­ny. Dla­cze­go to zdro­we pięk­ne by­dło pada ofia­rą wil­ków? Czy wil­ki czy­nią stra­ty wśród zdro­wych zwie­rząt? Je­śli spoj­rzeć na to z punk­tu wi­dze­nia przy­ro­dy – nie. W oce­nie wil­ka te zwie­rzę­ta nie są zdro­we. Zdro­we zwie­rzę­ta się bro­nią. Zdro­wy żubr, pra­przo­dek, krew­ny by­dła do­mo­we­go uciek­nie albo zbi­je się w sta­do i wy­sta­wi wo­bec wil­ka ro­ga­tą gło­wę, a wilk pod­ku­li ogon i uciek­nie. Tym­cza­sem na­po­tka­na przez nie­go ofia­ra, by­dło trzy­ma­ne przy pa­li­ku, już przy pierw­szej pró­bie jej upo­lo­wa­nia bez­rad­nie krę­ci się w kół­ko. Dla wil­ka ozna­cza to, że jego ofia­ra za­cho­wu­je się jak dzi­kie zwie­rzę z ko­ło­wa­ci­zną albo z prze­trą­co­ny­mi no­ga­mi. Jest to sy­gnał, że to zwie­rzę na­da­je się do za­bi­cia. W związ­ku z tym po­ło­że­nie przez wil­ka uwią­za­ne­go bycz­ka czy ja­łów­ki jest rów­no­znacz­ne z przy­ję­ciem przez nie­go roli se­lek­cjo­ne­ra. Ze śmi­głym, zdro­wym żu­ber­kiem wilk by so­bie tak nie po­ra­dził. Po­dob­nie ma się spra­wa z owca­mi. Dzi­kie owce gór­skie śmi­ga­ją po ska­łach, gó­rach... i ani pu­mie w Ame­ry­ce, ani dra­pież­ni­ko­wi eu­ro­pej­skie­mu w na­szych gó­rach nie by­ło­by ła­two upo­lo­wać ta­kie zwie­rzę. W sy­tu­acji za­gro­że­nia cap czy tryk, za­le­ży, jaki to ga­tu­nek, ko­zi­ca czy owca gór­ska, po­tra­fił­by bod­nąć ta­kie­go wro­ga. Ob­ser­wo­wa­łam, oczy­wi­ście na fil­mie, jak ryś pró­bo­wał za­ata­ko­wać z pół­ki skal­nej sto­ją­ce­go pod nim gór­skie­go ba­ra­na – i nie­ste­ty mu nie wy­szło, mu­siał uciec jak nie­pysz­ny. 


Ale ba­ran 

Tym­cza­sem na­sze owce ho­do­wa­ne w gó­rach czy na niżu to wła­ści­wie wał­ki mię­sa ob­ro­śnię­te weł­ną. To, że owca sta­ła się sym­bo­lem głu­po­ty, wca­le nie jest prze­sa­dą. Owce za­tra­ci­ły in­stynkt sa­mo­za­cho­waw­czy, za­tra­ci­ły in­te­li­gen­cję, spryt i umie­jęt­no­ści dzi­kie­go ro­śli­no­żer­cy, na do­da­tek są mało spraw­ne w bie­gu. Na noc za­my­ka­ne w cia­snym ogro­dze­niu z żer­dzi, ła­twym do prze­sko­cze­nia dla spraw­ne­go dra­pież­ni­ka, sta­ją się jego ofia­rą. To, że wil­ki z po­wo­dze­niem po­lu­ją na na­sze zwie­rzę­ta go­spo­dar­skie, jest tyl­ko i wy­łącz­nie wy­ko­ny­wa­niem przez nie wro­dzo­nej, in­stynk­tow­nej czyn­no­ści eli­mi­no­wa­nia ze śro­do­wi­ska zwie­rząt nie­na­da­ją­cych się do ży­cia i ta­kich, któ­re nie po­win­ny po­zo­sta­wić po­tom­stwa. Przyj­mu­jąc taki punkt wi­dze­nia, nie miej­my do wil­ka pre­ten­sji. On tyl­ko peł­ni funk­cję se­lek­cjo­ne­ra i trosz­czy się o do­bro ga­tun­ku. 


A może jed­nak do­zór

Po­krót­ce wy­tłu­ma­czy­łam za­cho­wa­nie wil­ka. Wy­ja­śni­łam, dla­cze­go robi ta­kie brzyd­kie rze­czy, dla­cze­go na­pa­da na nasz do­by­tek. Udo­wod­ni­łam, że to jego na­tu­ral­na rola se­lek­cjo­ne­ra. Dla dzi­kie­go dra­pież­ni­ka uwią­za­ne by­dło czy owca za­mknię­ta na wy­bie­gu to cho­re zwie­rzę, któ­re kwa­li­fi­ku­je się do zje­dze­nia i któ­re jest zja­da­ne. Choć taka jest na­tu­ral­na rola wil­ka i choć to wy­tłu­ma­czy­łam, w ża­den spo­sób nie wpły­wa to na po­pra­wę hu­mo­ru rol­ni­ka, któ­ry po­no­si stra­tę. Co w tej sy­tu­acji ro­bić, je­że­li samo otrzy­ma­nie od­szko­do­wa­nia ni­ko­go nie sa­tys­fak­cjo­nu­je? Pierw­sza, pod­sta­wo­wa spra­wa to do­zór. Uczest­ni­czy­łam w wi­zji lo­kal­nej w pew­nej wsi nie­da­le­ko miej­sco­wo­ści Nowa Wola. Cie­lak żył jesz­cze, był to mło­dzik, dwu­ty­go­dnio­wy, na­dal trzy­ma­ny przy mat­ce, wy­pa­sa­ny tuż za tyl­ną ścia­ną sto­do­ły. Sad, traw­ka, mama uwią­za­na do koł­ka i obok wol­no cho­dzą­cy cie­la­czek. Ja­kieś czter­dzie­ści me­trów da­lej wy­bieg, na któ­rym było stło­czo­ne kil­ka­dzie­siąt sztuk ho­dow­la­ne­go by­dła, te­ren oświe­tlo­ny, wy­po­sa­żo­ny z ja­kiś gło­śnik, by od­stra­szyć wil­ki. Na wio­snę na wy­bie­gu wil­ki po­żar­ły jed­no czy dwa zwie­rzę­ta i wte­dy rol­nik wpro­wa­dził zmia­ny. 

Ma­lec był sza­le­nie po­ra­nio­ny, nie było na­dziei na wy­le­cze­nie, cze­ka­li­śmy na we­te­ry­na­rza. 

Obej­rza­łam te­ren, gdzie to się sta­ło. Wła­ści­ciel uwa­żał to miej­sce za ab­so­lut­nie bez­piecz­ne. Rze­czy­wi­ście wy­da­wa­ło się, że wła­śnie ta­kie jest. Z punk­tu wi­dze­nia przy­rod­ni­ka, któ­ry zna zwy­cza­je zwie­rząt, było to miej­sce wy­ma­rzo­ne do ło­wów. Po­nie­waż w tyl­nej ścia­nie sto­do­ły nie było okien, na­to­miast przed wil­kiem roz­cią­ga­ła się duża łącz­ka, za łącz­ką wid­niał pięk­ny łan żyta czy psze­ni­cy, za­raz za nim la­sek, po­tem dru­gi łan. Wy­tro­pi­łam, któ­rę­dy wilk ucie­kał. Ucie­kał oczy­wi­ście w zbo­że. Zo­stał spło­szo­ny przez są­sia­da, go­spo­da­rza z są­sied­nie­go obej­ścia. Usły­szał mu­cze­nie krów. Je­że­li sły­szy się alarm, trze­ba wy­sko­czyć na­tych­miast. Tak wy­glą­da do­zór. Lu­dzie ci wy­sko­czy­li i wsie­dli w sa­mo­chód, któ­rym ob­jeż­dża­li swo­je pa­stwi­ska. Stwier­dzi­li, że wilk uciekł na pra­wo, do lasu. Tym­cza­sem ja wy­tro­pi­łam śla­dy jego uciecz­ki pro­wa­dzą­ce pro­sto w zbo­że.

U są­sia­da wła­śnie był mło­dzian, sy­nek w wie­ku lat osiem­na­stu mniej wię­cej, któ­ry się po­fa­ty­go­wał, w dzień wsiadł na ro­wer i prze­je­chał się po oko­licz­nych la­skach, szu­kać śla­dów wil­ków. Przy­je­chał i po­wie­dział, że wil­ki ucie­kły do la­sku. Po­je­cha­łam z tym chło­pa­kiem. Oka­za­ło się, że na dro­dze są prze­pięk­ne tro­py jed­ne­go wil­ka. Taka jest re­gu­ła: o tej po­rze roku je­den wilk sta­ra się za­opa­try­wać całą ro­dzi­nę, z re­gu­ły ba­sior. Czy­li je­że­li ktoś my­śli, że sko­ro trzy­ma by­dło w sa­dzie, za do­mem, obok lasu, ale od­dzie­lo­ne ła­nem zbo­ża dla za­bez­pie­cze­nia przed ata­kiem dra­pież­ni­ków, to jest ono bez­piecz­ne, to się myli. Trze­ba pa­trzeć na swo­je by­deł­ko okiem dra­pież­ni­ka. Bez­piecz­niej by­ło­by je prze­nieść, przy­naj­mniej na noc, przed dom, gdzie jest oświe­tlo­na uli­ca. O pa­stu­chu, o za­my­ka­niu by­dła na noc w ogó­le nie mó­wię, nie wiem, czy rol­ni­cy by się na to zgo­dzi­li. Jak jesz­cze moż­na się za­bez­pie­czyć i nie po­no­sić strat w cią­gu ca­łe­go se­zo­nu we­ge­ta­cyj­ne­go? Opo­wiem. 


Pa­stuch, fla­dry czy może kar­bid 

Je­że­li rol­nik mimo wszyst­ko zde­cy­du­je się wy­pa­sać by­dło ca­ło­do­bo­wo bez do­zo­ru, to po­wi­nien usiąść z kart­ką pa­pie­ru i ołów­kiem i po­li­czyć. Jaką stra­tę po­nie­sie, je­że­li wil­ki będą kil­ka­krot­nie wra­cać w to samo miej­sce? Nie ma re­gu­ły, wi­zy­ta wil­ka może się zda­rzyć raz, a może i wię­cej razy. War­to pod­li­czyć, ile w se­zo­nie tra­ci się pie­nię­dzy w wy­ni­ku ata­ku wil­ków, ile do­sta­nie się od­szko­do­wa­nia, i w koń­cu, ile po­win­no się za­in­we­sto­wać, żeby przy­naj­mniej zmniej­szyć za­gro­że­nie. Kie­ro­wać się ego­izmem i zro­bić tak, żeby wilk po­szedł do są­sia­da. Otóż jest kil­ka dzia­łań mo­gą­cych zmniej­szyć praw­do­po­do­bień­stwo, że wilk wy­bie­rze na­sze zwie­rzę­ta go­spo­dar­skie. Kie­dy jed­nak roz­ma­wiam z wła­ści­cie­la­mi by­dła, pod­cho­dzą do tego nie­zbyt en­tu­zja­stycz­nie. Dla­cze­go? Za­bez­pie­cze­nie wy­ma­ga wło­że­nia odro­bi­ny pra­cy i pie­nię­dzy. 

Po pierw­sze po­win­no się za­in­we­sto­wać w ogro­dze­nie elek­trycz­ne. Je­że­li ogro­dze­nie dzia­ła, to trzep­nię­cie w wil­got­ny nos ta­kim pa­stu­chem, ja­kim jest prąd elek­trycz­ny, od­bie­rze ocho­tę do ło­wów każ­de­mu dra­pież­ni­ko­wi. 

Dru­gie do­bre za­bez­pie­cze­nie to ofla­dro­wa­nie. Co to ta­kie­go? Fla­dry zna­ją wszy­scy. To sznu­ry roz­cią­gnię­te mię­dzy pa­li­ka­mi albo drze­wa­mi, z któ­rych zwi­sa­ją do zie­mi ka­wał­ki ma­te­ria­łu. Ko­lor ma­te­ria­łu jest obo­jęt­ny. Cho­dzi o to, żeby od­le­głość mię­dzy tymi zwi­sa­ją­cy­mi ka­wał­ka­mi nie była więk­sza niż sze­ro­kość wil­ka, to zna­czy, że nie może być luk. Nie moż­na ro­bić tego byle jak, bo by­ła­by to ro­bo­ta głu­pie­go, a fla­dry by nie po­dzia­ła­ły. War­to na przed­wio­śniu ze­brać z domu wszyst­kie sta­re szma­ty, po­ciąć je na pa­ski i zro­bić sta­ran­ne ogro­dze­nie, bie­gną­ce metr, dwa od wła­ści­we­go ogro­dze­nia, za któ­rym no­cu­ją cie­la­ki.

Trze­cim spo­so­bem, ta­kim do­mo­wym, jest za­opa­trze­nie się w duże ilo­ści kar­bi­du. Nie po to, żeby z nie­go strze­lać. Sta­re bu­tel­ki pla­sti­ko­we na­le­ży prze­ciąć, wsy­pać do środ­ka kar­bi­du i po­roz­kła­dać wzdłuż ogro­dze­nia pa­stwi­ska w od­le­gło­ści dzie­się­ciu me­trów jed­na od dru­giej, w ta­kim miej­scu, żeby woda z opa­dów nie wle­wa­ła się do środ­ka. Kar­bid roz­kła­da się dość szyb­ko. Jego za­pach ko­ja­rzy się wil­kom z czło­wie­kiem. To je­den ze sta­rych spo­so­bów za­bez­pie­cza­nia zwie­rząt go­spo­dar­skich przed dra­pież­ni­ka­mi. 

To pro­ste spo­so­by zmniej­sze­nia ewen­tu­al­nych strat, je­że­li wilk wy­bie­rze na ło­wi­sko na­sze pa­stwi­sko. Na­to­miast na pew­no nie wy­eli­mi­nu­je się w ten spo­sób jego dzia­łal­no­ści na te­re­nie, na któ­rym znaj­du­je się nora z jego szcze­nia­ka­mi. 


Nes­sie z pa­stwi­ska 

Gdy przy­cho­dzą zi­mo­we mie­sią­ce, kie­dy trza­ska mróz, sy­pie śnieg, noce są bar­dzo dłu­gie, zda­rza się nam my­śleć o wil­kach. W na­szej świa­do­mo­ści, kul­tu­rze, li­te­ra­tu­rze wilk ko­ja­rzy się głów­nie ze strasz­ną zimą, ciem­no­ścią, la­sem, po­rzu­co­ną gdzieś le­śną osa­dą. Ocza­mi wy­obraź­ni wi­dzi­my te ciem­no­ści, a w nich świe­cą­ce oczy, i sły­szy­my strasz­li­we wy­cie wy­głod­nia­łej wil­czej wa­ta­hy. Tym­cza­sem wilk ob­ja­wia się w prze­ka­zach la­tem – jest to swe­go ro­dza­ju za­pchaj­dziu­ra pol­skie­go se­zo­nu ogór­ko­we­go. Jest to taka pol­ska ogór­ko­wa Nes­sie, czy­li le­gen­dar­ny po­twór z Loch Ness. Strasz­li­wy wąż, by­dlę sprzed wie­ków, któ­re za­ba­wia dzien­ni­ka­rzy w se­zo­nie ogór­ko­wym. Mam wra­że­nie, że u nas wilk od­gry­wa za­szczyt­ną rolę za­py­cha­cza szpalt. Nie za­wsze jest to do koń­ca praw­da, oczy­wi­ście za­le­ży, kto pi­sze, czy ar­ty­kuł jest mniej czy bar­dziej sen­sa­cyj­ny. Za­wsze jed­nak bodź­cem do na­pi­sa­nia ar­ty­ku­łu jest praw­dzi­we zda­rze­nie z udzia­łem wil­ka. 


Wę­dro­wać czy się osie­dlać? 

Wilk, mimo iż ko­ja­rzy się z zimą i mro­zem, za­czy­na co­raz czę­ściej po­ja­wiać się w kon­tek­ście se­zo­nu pa­stwi­sko­we­go. Żeby wy­ja­śnić, skąd się bie­rze kon­flikt czło­wie­ka z dzi­kim zwie­rzę­ciem, na­le­ży wy­ja­śnić, co ro­bią wil­ki od wio­sny do je­sie­ni. 

W zi­mie wil­ki po­lu­ją w ro­dzin­nych sta­dach: sześć, cza­sem osiem osob­ni­ków, ale mogą to być też dwie, trzy ro­dzi­ny, wte­dy mamy do czy­nie­nia z gru­pa­mi kil­ku­na­stu, kil­ku­dzie­się­ciu wil­ków. Tym­cza­sem koń­czy się zima i suki wcho­dzą w okres rui, czy­li tak zwa­nej ciecz­ki, i tak jak u psów po­wo­du­je to wiel­ki nie­po­kój, pod­nie­ce­nie pro­wa­dzą­ce do roz­pa­du wa­ta­hy. Jest to mą­dre dzia­ła­nie przy­ro­dy. To zmia­na try­bu ży­cia z wę­drow­ne­go zimą, kie­dy to wspól­nie po­lu­je się na po­ży­wie­nie, na osia­dły, kie­dy na świat przy­cho­dzą mło­de i wy­ma­ga­ją do­brze ukry­te­go gniaz­da, cza­su na na­ukę, na do­ra­sta­nie. Wil­ki nie mogą wę­dro­wać, a gdy­by żyły w jed­nym miej­scu w na­szych wa­run­kach kli­ma­tycz­nych, nie star­czy­ło­by po­kar­mu dla wie­lu ma­tek, któ­re obok sie­bie uro­dzi­ły­by dzie­ci. W związ­ku z tym wil­cze sta­do musi się roz­pro­szyć.

Każ­da para musi so­bie obrać re­wir ło­wiec­ki, w któ­re­go cen­trum znaj­dzie się do­brze ukry­ta nora albo gniaz­do, gdzie przyj­dą na świat szcze­nię­ta, a ro­dzi­ce będą przez całe lato sie­bie i swo­je dzie­ci ży­wić. Kie­dy dzie­ci uro­sną, na­dej­dzie zima, zwie­rzę­ta wró­cą praw­do­po­dob­nie w to miej­sce, gdzie spę­dzi­ły ubie­głą zimę. Po­łą­czą się zno­wu w sta­do. Wil­ki mają dwie fazy ży­cia spo­łecz­ne­go. Zi­mo­we ży­cie w gru­pach i let­nie w ro­dzin­nym gro­nie. W Pusz­czy Bia­ło­wie­skiej w zi­mie no­tu­je się tro­py, no­tu­je się obec­ność daj­my na to dwu­dzie­stu, trzy­dzie­stu wil­ków. Część z nich to zwie­rzę­ta doj­rza­łe, go­to­we do roz­ro­du. 

Na wio­snę odej­dą z ro­dzin­nej pusz­czy, w któ­rej zo­sta­ną dwie, trzy pary albo jed­na – tego się nie wie. Po­zo­sta­łe wy­cho­dzą poza lasy i znaj­du­ją dom w kom­plek­sie po­lno-le­śnym. Moż­na by się za­sta­na­wiać, czy dla wil­ków to wy­gna­nie czy awans. I na to na­uka nie umie od­po­wie­dzieć. Ale trze­ba na to po­pa­trzeć okiem zdro­wym, roz­sąd­nym, na­szym. W pusz­czy o tej po­rze roku żyją je­le­nie, sar­ny, dzi­ki. To spraw­ne dzi­kie zwie­rzę­ta i tyl­ko wcze­sną wio­sną, kie­dy ro­dzą im się dzie­ci, są względ­nie ła­twe do upo­lo­wa­nia. Czy­li za­pew­nie­nie po­kar­mu wil­czym dzie­ciom w le­sie la­tem jest trud­ne. Czy jest tak samo trud­ne na łą­kach i po­lach? 


Komu jest le­piej?

Za­sta­na­wia­łam się, któ­ra wil­cza ro­dzi­na ma le­piej. Ta, któ­ra na lato zo­sta­nie w pusz­czy, w le­sie, czy ta, któ­ra uda się w re­jo­ny rol­ni­cze, po­lne. Ży­jąc w głę­bo­kim le­sie, żeby wy­kar­mić dzie­ci, trze­ba za­po­lo­wać na je­le­nia, sar­nę czy dzi­ka. Nie jest to wca­le ła­twa spra­wa. W zi­mie, kie­dy wil­ki po­lu­ją w gru­pie, po­tra­fią osa­czyć je­le­nia, za­pę­dzić go w od­po­wied­nie miej­sce i wła­ści­wie nie jest waż­ne, czy ten je­leń jest sil­ny, zdro­wy, czy sła­by, cho­ry. Je­że­li wil­ki się za­we­zmą, to każ­dy je­leń jest ich. W le­cie spra­wy mają się zu­peł­nie ina­czej. Zwie­rzy­na wca­le nie chce się dać zjeść. Jest czuj­na, ma zna­ko­mi­ty węch, słuch, wzrok. W związ­ku z tym po­lu­ją­ce sa­mot­nie lub pa­ra­mi wil­ki mu­szą za­go­nić w za­sadz­kę spraw­ne­go zwie­rza. Jest to nie­wy­obra­żal­nie trud­ne. Na ogół o tej po­rze roku wil­cza para żywi dzie­ci mniej­szą zwie­rzy­ną, mię­dzy in­ny­mi gry­zo­nia­mi. Na­to­miast sy­tu­acja pary wil­czej, któ­ra zde­cy­du­je się opu­ścić las albo zmu­szo­na jest to zro­bić, jest o wie­le bar­dziej kom­for­to­wa. 

Jest taka wy­spa na pół­no­cy Sta­nów Zjed­no­czo­nych, na­zy­wa się Isle Roy­ale. Żyją na niej wil­ki i ło­sie. Ucze­ni przez kil­ka­dzie­siąt lat ob­ser­wo­wa­li, jak to się sta­ło, że ani ło­sie nie zo­sta­ły wy­tę­pio­ne przez wil­ki, ani wil­ki nie wy­gi­nę­ły z gło­du. Oka­za­ło się, że ist­nie­je me­cha­nizm re­gu­lu­ją­cy tę współ­za­leż­ność. Kie­dy przy­by­wa­ło dużo łosi, było spo­ro cie­ląt, to i wil­ki ro­dzi­ły dzie­ci. Kie­dy łosi uby­wa­ło i łowy sta­wa­ły się co­raz trud­niej­sze, wil­ki przez kil­ka lat nie mia­ły dzie­ci. Efekt był taki, że przez całe dzie­siąt­ki lat pro­por­cje mię­dzy po­pu­la­cją wil­ka i ło­sia były za­cho­wa­ne. A to ozna­cza, że na ogra­ni­czo­nym te­re­nie, z ogra­ni­czo­ny­mi za­so­ba­mi po­kar­mu, wil­ki re­gu­lo­wa­ły swój przy­rost na­tu­ral­ny. 











Je­leń


Wil­cza odłow­nia

Z ko­le­żan­ką, któ­ra pi­sa­ła pra­cę ma­gi­ster­ską o za­cho­wa­niu du­żych dra­pież­ni­ków w pusz­czy w po­rów­na­niu z za­cho­wa­niem ich ofiar, wy­ru­szy­ły­śmy tro­pić wil­ki i ry­sie. Wte­dy zna­la­zły­śmy naj­pięk­niej­sze tro­feum, ale stra­co­ne przez wła­ści­cie­la w wa­run­kach świad­czą­cych o wiel­kim le­śnym dra­ma­cie, któ­ry mu­siał się ro­ze­grać kil­ka ty­go­dni wcze­śniej. Za­szły­śmy w tych na­szych wę­drów­kach w prze­dziw­ne, ta­jem­ni­cze miej­sce, na­je­żo­ne koł­ka­mi po sta­rych zmur­sza­łych drze­wach. Grunt był bar­dzo nie­rów­ny, ba­gni­sty, ja­kiś za­mar­z­nię­ty łęg czy ols. Peł­no było wil­czych tro­pów. Za­czę­ły­śmy me­to­dycz­nie, metr po me­trze, spraw­dzać, co to za miej­sce, że tyle tam tych wil­czych tro­pów. I wszyst­ko dało się od­czy­tać. 

Tra­fi­ły­śmy na wil­czą odłow­nię. Wil­ki, zna­jąc ten te­ren, wie­dzia­ły, że jest nie­by­wa­le trud­ny. Spo­koj­ny­mi mar­szru­ta­mi de­li­kat­nie pło­szy­ły je­le­nie i po­wo­li na­ga­nia­ły je w to okrop­ne miej­sce. Gdy je­leń do­cho­dził do tego dziw­ne­go ba­gni­ska, roz­po­czy­na­ły po­goń. Spło­szo­ne je­le­nie w dzi­kiej pa­ni­ce wpa­da­ły na grunt, po któ­rym nie mo­gły biec. Zna­la­zły­śmy tam roz­wle­czo­ne ko­ści wiel­kie­go byka je­le­nia, reszt­ki skó­ry i coś dziw­ne­go, jak­by dwa le­żą­ce na zie­mi ro­so­cha­te krza­ki. Oka­za­ło się, że to ogo­ło­co­na z mię­sa i skó­ry czasz­ka byka o bar­dzo dziw­nym po­ro­żu, któ­re świad­czy­ło o tym, że je­leń był bar­dzo le­ci­wy. Jed­na tyka mia­ła wszyst­kie od­no­gi, dru­ga już nie. Jed­na była bar­dzo gru­ba, jak­by zła­ma­na w po­ło­wie i zro­śnię­ta. Przez otwór no­so­wy do środ­ka czasz­ki wbi­ty był dłu­gi osi­ko­wy ko­łek. Zro­bi­ło nam się zim­no i obrzy­dli­wie, gdyż cała hi­sto­ria śmier­ci tego je­le­nia sta­nę­ła nam przed oczy­ma. 

Wil­ki gna­ły za je­le­niem, któ­ry był już sła­by albo wie­ko­wy albo po pro­stu miał pe­cha. Wbiegł do tej strasz­li­wej pu­łap­ki, na nie­rów­ny grunt, po­tknął się raz i dru­gi i le­cąc gło­wą ku zie­mi, tra­fił noz­drzem na ster­czą­cy ostry ko­łek. Ten wbił mu się aż do mó­zgu i zwie­rzę pa­dło na miej­scu. Wil­ki mia­ły ucztę.
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W tym za­klę­tym ba­jo­rze zna­la­zły­śmy reszt­ki wie­lu in­nych zwie­rząt. Wie­lo­krot­nie pró­bo­wa­łam w to miej­sce tra­fić, ale kie­dy śnieg stop­niał i na drze­wach wy­ro­sły li­ście, te­ren zmie­nił się tak bar­dzo, że nie uda­ło mi się spraw­dzić, czy ta pu­łap­ka, wil­cza odłow­nia, da­lej funk­cjo­nu­je. A to dziw­ne, bar­dzo ory­gi­nal­ne po­ro­że tra­fi­ło do zbio­rów pew­ne­go my­śli­we­go. 


Na grzy­by, a może po po­ro­że 

Są lu­dzie, któ­rzy po pro­stu ubie­ra­ją się i idą na spa­cer, po­słu­chać śpie­wu pta­ków, po­dzi­wiać bar­wy je­sie­ni. Są też tacy, któ­rzy nie pój­dą bez celu. Je­sie­nią cho­dzą na grzy­by, zimą – żeby po­szu­kać tro­pów. Koń­czy się już se­zon zi­mo­wych tro­pień. Śnieg top­nie­je. Za­cznij­my więc ko­lej­ną za­ba­wę, świet­ną dla tych, któ­rzy nie po­tra­fią cho­dzić do lasu bez celu, a moż­li­wą o tej po­rze roku.

Wła­śnie te­raz je­le­nie gu­bią po­ro­ża. Mo­że­my ich po­szu­kać. Ale za­nim opo­wiem, jak to się dzie­je i gdzie szu­kać ta­kie­go po­ro­ża, przy­po­mnę, czym wła­ści­wie jest je­leń. Sa­ren­ka nie jest żoną je­le­nia, a tak więk­szość z nas my­śli. Sar­na i je­leń to dwa róż­ne ga­tun­ki. Sa­miec je­le­nia eu­ro­pej­skie­go to byk. Nosi na gło­wie po­ro­że – wie­niec. Jego żona to ła­nia. Duża, tę­ga­wa, może tro­chę nie­zgrab­na, ubra­na w be­żo­wo-brą­zo­wą suk­nię z bia­łym fu­ter­kiem na za­dzie. I ta­kie je­le­nie spo­ty­ka­my w na­szych la­sach. Je­leń zo­sta­wia tro­py. Po nich mo­że­my pójść w po­szu­ki­wa­niu zrzu­tów.

Trop je­le­nia to dwie duże, wy­raź­nie od­bi­te ra­ci­ce. Cza­sa­mi mo­że­my zo­ba­czyć dwa spi­cza­ste za­głę­bie­nia tyl­nych ra­ci­czek. Mo­że­my rów­nież tra­fić na inne śla­dy. Kał je­le­nia to duże kul­ki, któ­re wy­sy­pu­ją się ze zwie­rzę­cia. Gdy po­dą­ży­my tro­pem je­le­nia, prę­dzej czy póź­niej spo­tka­my kępy krza­ków lub młod­nik, w któ­rym je­le­nie ja­dły. Na wy­so­ko­ści mniej wię­cej dwóch me­trów będą usku­ba­ne ga­łąz­ki albo od­gry­zio­ne ga­łę­zie, albo spa­ło­wa­ne – czy­li ogry­zio­ne z kory – pnie drzew. Wie­my, że z przo­du w gór­nej szczę­ce je­leń nie ma zę­bów, ma tyl­ko dol­ne. Tymi zę­ba­mi za­ha­cza o korę, zdzie­ra ka­wał­ki i się nimi żywi. Gdy idąc przez las, wi­dzi­my śla­dy że­ro­wa­nia, kał, tro­py, mo­że­my za­cząć roz­glą­dać się za po­ro­żem. 


Ry­ko­wi­sko 

Sa­miec je­le­nia, czy­li byk, może wa­żyć na­wet sto osiem­dzie­siąt kilo. Dłu­gość jego cia­ła to na­wet dwa me­try, a wy­so­kość w kłę­bie – pół­to­ra. We wrze­śniu ry­czy. To wła­śnie ten wiel­ki byk ma moc­ny, przej­mu­ją­cy, pięk­ny głos. To słyn­ne ry­ko­wi­ska. Szy­ję ma moc­no zbu­do­wa­ną. Na gło­wie nosi po­ro­że. Nie­któ­rzy my­ślą, że jest zbu­do­wa­ne z rogu. Nie. 

Rogi no­szą na gło­wie kro­wa, koza, ba­ran, żubr – czy­li pu­sto­roż­ce. To zwie­rzę­ta, któ­re całe ży­cie no­szą na gło­wie ten sam róg, pu­sty w środ­ku róg, któ­ry w mia­rę upły­wu lat ro­śnie co­raz więk­szy i za­krę­ca się. U je­le­nio­wa­tych i in­nych zwie­rząt to, co raz do roku zrzu­ca­ją, to, co mają na gło­wach, nie jest ro­giem, tyl­ko li­tym two­rem kost­nym osa­dzo­nym na ży­wych moż­dże­niach. Kształt tego, co byk nosi na gło­wie, ko­lor i wiel­kość mó­wią o kon­dy­cji, o jego wie­ku i o tym, co odzie­dzi­czył po przod­kach.

Przez lata wśród my­śli­wych i lu­dzi zaj­mu­ją­cych się ło­wiec­twem po­ku­to­wa­ła teo­ria, że dzię­ki strze­la­niu do wy­bra­nych zwie­rząt moż­na po­pra­wić osob­ni­czą ja­kość tych, któ­re po­zo­sta­ną w ło­wi­sku, czy­li prze­pro­wa­dzić coś w ro­dza­ju se­lek­cji. Ta­kie nie­uda­ne byki na­zy­wa­no se­lek­ta­mi. W ca­łej Eu­ro­pie my­śli­wi otrzy­my­wa­li punk­ty za wła­ści­wy lub nie­wła­ści­wy od­strzał. Po wie­lu la­tach oka­za­ło się, że czło­wiek nie jest w sta­nie nad tym dzi­kim zja­wi­skiem za­pa­no­wać. Te zwie­rzę­ta dzie­dzi­czą w po­ło­wie po ma­mu­si i po ta­tu­siu. Ża­den my­śli­wy nie jest w sta­nie od­gad­nąć, czy to po ma­mu­si sy­nek odzie­dzi­czył taką krze­pę, któ­ra po­zwo­li na­sa­dzić po­tęż­ne po­ro­że, jak do­ro­śnie, czy po ta­tu­siu. W związ­ku z tym, je­śli mamy szczę­ście zo­ba­czyć prze­pięk­ne­go byka, to jest to wy­nik jego kon­dy­cji, ja­ko­ści śro­do­wi­ska, wła­ści­wej die­ty i ge­nów.


Od je­lon­ka do je­le­nia

Opo­wiem te­raz o cy­klu na­sa­dza­nia po­ro­ży u sam­ców je­le­ni, czy­li by­ków – od przyj­ścia na świat cie­lacz­ka, je­lon­ka. Ro­dzą się one łyse, mają gład­kie ciem­no­brą­zo­we czo­ła, ta­kie wy­pu­kłe cza­szecz­ki. Są bar­dzo sym­pa­tycz­ne. Do tego są ład­ne, mają faj­ne ciap­ki na ca­łym cie­le, któ­re po­ma­ga­ją im się ma­sko­wać w tra­wie. Przez kil­ka pierw­szych ty­go­dni, kie­dy się oglą­da przez lor­net­kę mamę z dziec­kiem, nie moż­na roz­po­znać płci tego dzie­ciąt­ka. Nie wia­do­mo, czy to by­czek czy łań­ka. Po kil­ku mie­sią­cach na ko­ściach czo­ło­wych bycz­ków za­czy­na­ją się po­ja­wiać dwa wy­rost­ki, głów­ka za­czy­na przy­po­mi­nać trój­kąt, pysz­czek jest węż­szy, a czół­ko szer­sze. Za­czy­na­ją wy­ra­stać moż­dże­nie, czy­li ukrwio­ne ko­ści. Z upły­wem cza­su te dwa słup­ki sta­ją się co­raz wy­raź­niej­sze. Po­ro­śnię­te są fu­ter­kiem. U rocz­ne­go mło­dzień­ca za­czy­na­ją się two­rzyć za­wiąz­ki po­ro­ża. Pierw­sze po­ro­że jest byle ja­kie. Naj­czę­ściej są to dwa po­je­dyn­cze pa­tycz­ki, tro­chę wyż­sze niż uszy. Je­śli są dwa, trzy razy wyż­sze, to w przy­szło­ści ten sa­miec może na­sa­dzić bar­dzo pięk­ne po­ro­że. Bar­dzo rzad­ko na­sa­dza­ją wi­deł­ki. I wte­dy to już naj­praw­do­po­dob­niej bę­dzie re­kor­do­wy byk. 

Na przed­wio­śniu na­stęp­ne­go roku to pierw­sze ra­chi­tycz­ne po­ro­że spa­da, a mło­dzie­niec ro­śnie i na­bie­ra sił. W ko­lej­nych la­tach co roku od nowa spa­da sta­re i wy­ra­sta nowe po­ro­że, co­raz moc­niej­sze, wyż­sze, bar­dziej roz­ga­łę­zio­ne. Lu­dzie my­ślą, że wiek je­le­ni li­czy się w ten spo­sób: ile jest od­nóg na tyce, tyle lat ma je­leń. To nie jest praw­da. Spo­ty­ka się młod­sze, któ­re mają wię­cej roz­ga­łę­zień niż star­sze. Z upły­wem lat nie­któ­re od­no­gi za­ni­ka­ją. W ję­zy­ku ło­wiec­kim każ­dy ka­wa­łek po­ro­ża ma swo­ją na­zwę. To bar­dzo ład­ne okre­śle­nia: oczniak, na­docz­niak, opie­rak. Na sa­mym szczy­cie po­ro­ża u pię­cio­let­nie­go byka two­rzy się ko­ro­na z wie­lu roz­ga­łę­zień. Mó­wi­my wte­dy, że po le­sie cho­dzi ko­ron­ny byk. Może być obu­stron­nie lub jed­no­stron­nie ko­ron­ny, je­śli roz­wój po­ro­ża jest nie­pro­por­cjo­nal­ny na jed­nej tyce. 


[image: F 45]


Wy­mie­nia­my po­ro­że

Za­nim uda­my się do lasu szu­kać zrzu­tów, opo­wiem, jak wy­glą­da cykl na­sa­dza­nia i gu­bie­nia tej ozdo­by. Sta­re po­ro­że zo­sta­je zrzu­co­ne, zgu­bio­ne. Byk cho­dzi po le­sie łysy. Po zrzu­co­nym po­ro­żu zo­sta­je ma­leń­ka ran­ka, któ­ra się bar­dzo szyb­ko za­bliź­nia. Za­ra­sta mię­ciut­ką skór­ką po­ro­śnię­tą mię­ciut­kim, krót­kim fu­ter­kiem. To się na­zy­wa scy­puł. W tym miej­scu za­czy­na ro­snąć nowe po­ro­że. Jest to naj­szyb­ciej ro­sną­ca część cia­ła. W cią­gu kil­ku ty­go­dni musi uro­snąć coś, co bę­dzie mia­ło sześć­dzie­siąt, osiem­dzie­siąt cen­ty­me­trów. To ogrom­ny wy­si­łek dla or­ga­ni­zmu. Z po­cząt­ku ro­sną po­je­dyn­cze tyki. Po­tem po­ja­wia się pierw­sze, dru­gie, trze­cie od­ga­łę­zie­nie. I owa ozdo­ba co­raz bar­dziej przy­po­mi­na bu­kiet, wie­niec zło­żo­ny z ży­wych, ukrwio­nych ko­mó­rek. W mia­rę upły­wu cza­su po­ro­że za­czy­na od dołu kost­nieć. Póź­niej za­ni­ka­ją na­czy­nia krwio­no­śne i ner­wy. Kość, któ­ra two­rzy przy­szły oręż na czas ry­ko­wi­ska, robi się mar­twa. Na­dal po­ro­śnię­ta jest ko­sma­tą skór­ką. Mó­wi­my wte­dy, że po­ro­że jest w scy­pu­le. Sil­ne, do­ro­słe byki w lip­cu, a mło­dziut­kie w dru­giej po­ło­wie w sierp­niu wy­cie­ra­ją po­ro­że. 


Co ro­bić, gdy swę­dzi 

Pa­trząc na zwie­rzę, któ­re wy­ko­nu­je tę czyn­ność, od­no­szę wra­że­nie, że ta gło­wa musi po­twor­nie swę­dzieć. To jest pew­nie tak jak u czło­wie­ka, któ­re­mu za­go­iła się rana, zro­bił się strup. Nie mamy cier­pli­wo­ści i zdzie­ra­my go. Coś po­dob­ne­go praw­do­po­dob­nie ma miej­sce u je­le­ni, sa­ren i łosi.

Pew­nie ktoś z pań­stwa wi­dział to w ogro­dzie zoo­lo­gicz­nym, bo w dzi­kiej przy­ro­dzie to nie­by­wa­łe szczę­ście. Robi to wra­że­nie. Po­ka­zu­je pier­wot­ność przy­ro­dy. 

Wy­cie­ra­nie po­ro­ża ma u byka dra­ma­tycz­ny prze­bieg. Zwie­rzę pod­cho­dzi do nie­zbyt gru­be­go drze­wa lub krza­ka i za­czy­na młó­cić tym nie­szczę­snym, ale pięk­nym po­ro­żem, po­ro­śnię­tym fu­ter­kiem. W pew­nym mo­men­cie zdzie­ra ka­wa­łek skó­ry. Skó­ra ta zwi­sa gdzieś nad okiem, na py­sku. Leje się krew. Z tej po­szar­pa­nej skó­ry wy­ła­nia się po­krwa­wio­na bia­ła kość. Te­raz byk czy­ści po­ro­że. Trwa to kil­ka go­dzin, parę dni. Za­le­ży to od tego, w ja­kim stop­niu skó­ra ob­umar­ła i jak szyb­ko od­cho­dzi od ko­ści. Po zdar­ciu scy­pu­łu stoi przed nami byk z za­krwa­wio­ny­mi roz­ga­łę­zio­ny­mi pa­ty­ka­mi na gło­wie. Wy­da­ją się dużo cień­sze niż te okry­te skó­rą.

Po kil­ku dniach po­ro­że ciem­nie­je. Jed­ni mó­wią, że reszt­ki krwi pod wpły­wem świa­tła sło­necz­ne­go i po­wie­trza roz­kła­da­ją się i za­bar­wia­ją kość, bo kość bar­dzo ła­two chło­nie barw­ni­ki. Inni mó­wią, że byk już przy­go­to­wu­je się do rui, w or­ga­ni­zmie wzra­sta po­ziom hor­mo­nów sam­czych. Byk jest po­bu­dzo­ny. De­mon­stru­je krze­pę, wła­dzę, siłę. Ude­rza­jąc po­ro­żem o róż­ne krza­ki, ga­łę­zie, cza­sem o zie­mię, pod­ry­wa­jąc ka­wał­ki tra­wy. I to wszyst­ko – soki ro­ślin, barw­ni­ki z kory, ze świe­żych ga­łą­zek – za­bar­wia kość na pięk­ny brą­zo­wy ko­lor. 

Z upły­wem dni od ude­rza­nia, im­po­no­wa­nia, cho­dze­nia po le­sie mię­dzy drze­wa­mi wy­gła­dza­ją się gro­ty, czy­li koń­ców­ki każ­dej od­no­gi na każ­dej tyce. Mo­że­my zo­ba­czyć pięk­ne­go byka z bar­dzo ostrym koń­cem po­ro­ża, po­moc­nym w cza­sie je­sien­nych spo­rów o sa­mi­cę, czy­li w cza­sie ry­ko­wi­ska. Wte­dy byk bę­dzie mu­siał im­po­no­wać da­mom tym pięk­nym po­ro­żem świad­czą­cym o jego kon­dy­cji. 


Czym za­im­po­no­wać da­mie? 

Im pięk­niej­szy byk, im pięk­niej się za­cho­wu­je, im bar­dziej jest pe­łen wi­go­ru, im nosi pięk­niej roz­ga­łę­zio­ny wie­niec, tym bę­dzie lep­szym oj­cem. Oprócz tego, że byki chcą za­im­po­no­wać sa­mi­cy, to­czą rów­nież ze sobą boje. 

W cza­sie ry­ko­wi­ska do­cho­dzi do po­je­dyn­ków na po­ro­ża. Byki za­pie­ra­ją się, ata­ku­ją czo­ło­wo i wte­dy po le­sie roz­cho­dzi się głu­chy trzask. Cza­sem zwar­cie koń­czy się bar­dzo tra­gicz­nie, zwłasz­cza je­że­li ko­ro­ny są do­brze roz­ga­łę­zio­ne u obu ry­wa­li. Po­tra­fią tak się za­kli­no­wać, za­plą­tać, że nie mogą się roz­dzie­lić. Giną z gło­du. Na szczę­ście do ta­kich wy­pad­ków do­cho­dzi rzad­ko. Za­wsze są sta­ran­nie opi­sy­wa­ne w kro­ni­kach my­śliw­skich. Cza­sa­mi na ścia­nach mu­zeum wi­du­je się ta­kie splą­ta­ne, zna­le­zio­ne w le­sie po­ro­ża. 

Mija ry­ko­wi­sko. Na­sta­je zima. Przez całą zimę mo­że­my spo­tkać je­le­nie no­szą­ce na łbach prze­pięk­ne wień­ce. Zimę do­ro­słe byki spę­dza­ją w sam­czych gru­pach. Ła­nie z cie­la­ka­mi by­tu­ją osob­no. Mło­de bycz­ki, dwu-, trzy­let­nie, trzy­ma­ją się ma­tek i cio­tek. My­śli­wi mó­wią, że je­le­nie cho­dzą chma­ra­mi. Są chma­ry je­le­ni i chma­ry łań z cie­la­ka­mi. Koń­czy się zima. Naj­wyż­szy czas zrzu­cić ze łba to, co jest już nie­przy­dat­ne, cią­ży, i za­cząć na­sa­dzać coś jesz­cze lep­sze­go na przy­szłe ry­ko­wi­sko.

Wio­sną jest wła­ści­wy mo­ment, żeby pójść do lasu i spró­bo­wać pod­nieść z zie­mi coś, co wła­ści­cie­lo­wi już nie jest przy­dat­ne. Żad­nej szko­dy przy­ro­dzie nie przy­nie­sie­my, a bę­dzie­my mie­li wspa­nia­łą pa­miąt­kę z nie­za­po­mnia­nych wy­praw do lasu. 


Ro­ga­rze do ro­gów!

W tym roku pierw­szy zrzut zo­stał zna­le­zio­ny dzie­więt­na­ste­go lu­te­go. Była to nie­dzie­la. Sie­dzia­łam so­bie aku­rat przy oknie i ob­ser­wo­wa­łam ko­cha­ne ptasz­ki w karm­ni­ku. Nie­da­le­ko jest le­śna dro­ga. Szła nią gru­pa lu­dzi. Byli to tu­ry­ści. Wy­raź­nie było wi­dać, że są to oso­by przy­jezd­ne, któ­re wy­bra­ły się na krót­szy czy dłuż­szy spa­cer le­śną dro­gą. Je­den z pa­nów, roz­pro­mie­nio­ny, niósł w ręce pięk­ną, świe­żo zrzu­co­ną tykę byka. Świad­czy to o tym, że w tym dniu przy­naj­mniej je­den je­leń zrzu­cił przy­naj­mniej jed­ną tykę. Praw­do­po­dob­nie zro­bi­ło to już wię­cej je­le­ni, a z każ­dym dniem bę­dzie przy­by­wać zrzu­tów. Oczy­wi­ście im wię­cej by­ków, tym wię­cej po­ro­ży. I były ta­kie lata w Pusz­czy Bia­ło­wie­skiej, kie­dy było dużo je­le­ni, aż za dużo. Zbie­ra­nie po­ro­ży było wte­dy wła­ści­wie spo­so­bem wspie­ra­nia do­mo­wych bu­dże­tów. Je­sie­nią lu­dzie cho­dzi­li na grzy­by – byli to grzy­bia­rze. A ci za­pra­wie­ni w szu­ka­niu po­ro­ży na­zy­wa­ni byli ro­ga­rza­mi. My szu­ka­my tro­feum, żeby mieć pa­miąt­kę z wy­pra­wy do wiel­kie­go lasu. Tam­ci lu­dzie po pro­stu żyli z tego, co zna­leź­li. Ten, któ­re­mu uda­ło się zna­leźć dwie tyki na­le­żą­ce do tego sa­me­go byka, naj­le­piej byka ko­ron­ne­go, opra­wia­li je na de­sce i sprze­da­wa­li za duże pie­nią­dze my­śli­we­mu albo ama­to­ro­wi przy­ro­dy. Na­to­miast mniej­sze, byle ja­kie, po­je­dyn­cze, były świet­nym su­row­cem na gu­zi­ki, wie­sza­ki i róż­ne pa­miąt­ki. Sprze­da­wa­li je na ki­lo­gra­my rze­mieśl­ni­kom.
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W tej chwi­li w Pusz­czy Bia­ło­wie­skiej jest znacz­nie mniej je­le­ni, a i tra­dy­cja zbie­ra­nia po­ro­ży za­ni­ka. To do­brze, że nie bie­ga­ją już po le­sie ta­bu­ny mło­dych, sil­nych, wy­spor­to­wa­nych męż­czyzn prze­śla­du­ją­cych je­le­nie w dzień, w nocy, przy pa­śni­ku, na że­ro­wi­sku czy w osto­jach.

Kie­dy przy­je­cha­łam do Bia­ło­wie­ży, usły­sza­łam opo­wieść – czy to była praw­da czy le­gen­da – że żył w pusz­czy byk o re­kor­do­wym, gi­gan­tycz­nym po­ro­żu. Był ob­ser­wo­wa­ny przez my­śli­wych i miej­sco­wą lud­ność przez wie­le lat. I kie­dy przy­cho­dził se­zon zrzu­ca­nia po­ro­ży, prze­śla­do­wa­ło go wie­lu ama­to­rów. Cho­dzi­li za nim bez prze­rwy, nie opusz­cza­li go ani na chwi­lę. Wy­mie­nia­li się. Je­den szedł spać, dru­gi go za­stę­po­wał. I cho­dzi­li tak dłu­go, aż zrzu­cił po­ro­że. Je­leń tego w koń­cu nie wy­trzy­mał. Zna­leź­li go mar­twe­go. Ba­da­nia do­wio­dły, że pę­kło mu ser­ce.


Pięk­ne tro­feum

W dru­gim roku po przy­jeź­dzie do Bia­ło­wie­ży po­sta­no­wi­łam zna­leźć po­ro­że – jed­no, je­dy­ne w ży­ciu – i je mieć. Na­cho­dzi­łam się po le­sie, w śnie­gu po ko­la­na, to za jed­nym tro­pem, to za dru­gim. Nic. Do że­ro­wi­ska. Nic. Po sze­ściu czy sied­miu dniach do­szłam do wnio­sku, że nie jest mi to po­ro­że do ni­cze­go po­trzeb­ne. I tro­chę się zdzi­wi­łam, kie­dy po po­łu­dniu zo­ba­czy­łam miesz­kań­ców Bia­ło­wie­ży ze zrzu­ta­mi. Dum­ni, uśmiech­nię­ci szli do punk­tu sku­pu. Po­my­śla­łam, że już ni­g­dy ce­lo­wo szu­kać nie będę. Po­cze­kam na los szczę­ścia. 

Mi­nę­ło kil­ka lat. Któ­re­goś dnia je­cha­łam swo­im ma­luś­kim fia­ci­kiem po le­śnej dro­dze. Na krzy­żów­ce, ja­kieś pięć­dzie­siąt me­trów przede sobą, zo­ba­czy­łam czło­wie­ka idą­ce­go ty­po­wym kro­kiem ro­ga­rza. Wy­szedł z jed­nej stro­ny lasu, prze­szedł na dru­gą i znik­nął w le­sie po le­wej stro­nie dro­gi. Bied­ny. Od świ­tu – bo to tak jak z grzy­ba­mi, im wcze­śniej, tym więk­sza szan­sa. Po­ki­wa­łam gło­wą. Po­my­śla­łam, że mają lu­dzie zdro­wie i ner­wy. Na szczę­ście mnie zrzut nie jest po­trzeb­ny. Do­je­cha­łam pra­wie do miej­sca, w któ­rym ten pan prze­szedł przez dro­gę, pa­trzę, a przed ma­ską sa­mo­cho­du, na środ­ku dro­gi, coś leży. Ja­kaś ga­łąź. Przy­ha­mo­wa­łam, pa­trzę, a to pięk­na tyka je­le­nia. Ten czło­wiek prze­szedł koło tego i nie za­uwa­żył. Na­to­miast ja, ja­dąc sa­mo­cho­dem, zu­peł­nie przy­pad­kiem zna­la­złam pięk­ne tro­feum. Da­łam je w pre­zen­cie oso­bie, któ­ra ma­rzy­ła, żeby coś ta­kie­go mieć w domu. Dru­gi raz zna­la­złam po­ro­że w bar­dzo dra­ma­tycz­nych oko­licz­no­ściach, kie­dy szłam przez las z mło­dą dziew­czy­ną, stu­dent­ką bio­lo­gii, któ­ra zbie­ra­ła ma­te­ria­ły do pra­cy ma­gi­ster­skiej. O tym już opo­wie­dzia­łam, kie­dy mó­wi­łam o wil­kach.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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