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Dla nie­któ­rych lu­dzi te parę se­kund, któ­re prze­ży­ją gdzieś tam w gó­rach, [jest] waż­niej­sze niż co­kol­wiek in­ne­go w ży­ciu, i temu ży­ciu te parę se­kund prze­ży­te tam – nada sens. 

WAN­DA RUT­KIE­WICZ
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Wan­da Rut­kie­wicz przed cha­tą Téry­ho w Do­li­nie Pię­ciu Sta­wów Spi­skich w Ta­trach, 1972.










 

WSTĘP

Dźwię­ki ar­gen­tyń­skie­go tan­ga mogą my­lić, ale nie ob­raz na ekra­nie. Se­kwen­cje w to­na­cji se­pii, uję­cia męż­czyzn w ka­pe­lu­szach z sze­ro­kim ron­dem i pum­pach, wdra­pu­ją­cych się gę­sie­go po ska­łach z cze­ka­nem wzię­tym jak­by wprost z mu­zeum gór­skie­go w Cha­mo­nix czy Ze­rmatt, ustę­pu­ją ko­lo­ro­we­mu wi­do­ko­wi sze­ro­kiej wstę­gi gór na­ło­żo­nej na ja­sno­nie­bie­skie nie­bo. Tan­go płyn­nie prze­cho­dzi w ostrzej­szą, nie­co szar­pią­cą uszy mu­zy­kę. Po­chy­lo­na syl­wet­ka w ciem­no­nie­bie­skim kom­bi­ne­zo­nie po­su­wa się wol­no, krok za kro­kiem, jak­by wbrew po­ry­wa­ją­ce­mu ryt­mo­wi roz­brzmie­wa­ją­ce­mu w tle. W górę, wciąż w górę. Je­den krok, dru­gi, trze­ci, głę­bo­ki od­dech, opusz­czo­na ni­sko gło­wa. Ręce cięż­ko opar­te na cze­ka­nie. Po­de­szwy ciem­no­nie­bie­skich ko­fla­chów szcze­rzą do ka­me­ry czar­ne, trzy­ma­ją­ce je w cia­snym uści­sku zę­bi­ska ra­ków. Od­dech. Je­den, dru­gi. Głę­bo­ki, wy­szar­pu­ją­cy reszt­ki po­wie­trza z cięż­ko pra­cu­ją­cych jak dziu­ra­we mie­chy płuc. Pra­wa noga, lewa, po­wo­li. Ręka zsu­wa na tył gło­wy bia­łą weł­nia­ną czap­kę z an­dyj­skim wzor­kiem. I jesz­cze raz to samo, tyl­ko w od­wrot­nej ko­lej­no­ści: naj­pierw lewa, po­tem pra­wa. Na­stęp­ny krok, i na­stęp­ny.

 

14 maja 1995 roku. Przed­po­łu­dnie. Struż­ki desz­czu nie­zmor­do­wa­nie spły­wa­ją na chod­nik po drzwiach wej­ścio­wych sie­dzi­by Mu­zeum Spor­tu i Tu­ry­sty­ki w War­sza­wie[1*]. W czwar­tym rzę­dzie nie­wiel­kiej sal­ki pro­jek­cyj­nej sie­dzi Mat­ka. 

Sie­dzi nie­ru­cho­mo, w sku­pie­niu wpa­tru­je się w ekran. Zna ten film na pa­mięć. Do­sko­na­le wie, że za chwi­lę jej cór­ka zdo­bę­dzie Acon­ca­guę, naj­wyż­szy szczyt obu Ame­ryk. Pa­trzy bez cie­nia nie­po­ko­ju czy żalu w oczach. Dla niej, dla Mat­ki, nic się nie skoń­czy­ło 13 maja 1992 roku trzy­sta me­trów od szczy­tu trze­cie­go wierz­choł­ka Zie­mi – Kan­czen­dzon­gi. Dla niej czas się za­trzy­mał, a jej cór­ka wciąż kro­czy ku szczy­tom w swej ka­ra­wa­nie do ma­rzeń...










I

EKS­PLO­ZJA

Nikt pra­wie nie wie, do­kąd go za­pro­wa­dzi dro­ga, póki nie sta­nie u celu. 

J.R.R. TOL­KIEN, DWIE WIE­ŻE

 

 

Błysk lamp i kli­kot na­ci­ska­nych mi­ga­wek zle­wa­ją się w je­den nie­prze­rwa­ny ciąg świa­teł i dźwię­ków. Hala przy­lo­tów lot­ni­ska Okę­cie z tru­dem mie­ści wszyst­kich chęt­nych. Kwia­ty, ręce go­to­we pod­su­nąć zdję­cia i dłu­go­pi­sy do au­to­gra­fów, no­te­sy, obiek­ty­wy, szy­je wy­cią­gnię­te nie­cier­pli­wie w stro­nę wyj­ścia dla pa­sa­że­rów. Cze­ka za­im­pro­wi­zo­wa­ne w holu stu­dio te­le­wi­zyj­ne S2, cze­ka ra­dio. Wresz­cie jest. W weł­nia­nym ko­lo­ro­wym pa­sia­stym gol­fie, ne­pal­skiej kurt­ce z kap­tu­rem, z bu­kie­tem je­sien­nych kwia­tów i w ka­lo­szach – jej ba­gaż jesz­cze nie do­tarł do War­sza­wy. Sze­ro­ko uśmiech­nię­ta bru­net­ka. Aż trud­no uwie­rzyć tym, któ­rzy zęby zje­dli na ta­trzań­skich tur­niach czy al­pej­skich igli­cach, wy­plu­wa­li płu­ca na pierw­szych wy­pra­wach w Hin­du­kusz, Pa­mir czy wresz­cie Hi­ma­la­je, i tym, któ­rzy cze­ka­na w ręku ni­g­dy nie mie­li, ale u któ­rych ta in­for­ma­cja roz­bu­dzi­ła wy­obraź­nię i wy­wo­ła­ła nie­co­dzien­ny dreszcz emo­cji, na­ro­do­wą dumę. Pierw­szy Po­lak na Eve­re­ście, naj­wyż­szej gó­rze świa­ta! Kie­dyś to się mu­sia­ło wy­da­rzyć. Pierw­szy Po­lak, a do­kład­niej Po­lka! A jesz­cze do­kład­niej pierw­sza Eu­ro­pej­ka, trze­cia ko­bie­ta na świe­cie i osiem­dzie­sią­ta dru­ga oso­ba na li­ście wszyst­kich wejść. Tak by to wy­glą­da­ło w cza­sach suk­ce­sów Ada­ma Ma­ły­sza, a dzi­siaj choć­by Igi Świą­tek. Ale nie... „Byli tam ja­cyś za­przy­jaź­nie­ni dzien­ni­ka­rze, [...] ja­kaś ka­me­ra z TV”, kwia­ty i to wszyst­ko.[1]
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Wan­da w Ta­trach. 



A mimo to, co w tam­tej chwi­li, je­śli był wów­czas przed te­le­wi­zo­rem czy przy ra­diu, po­my­ślał Bog­dan Jan­kow­ski, ta­ter­nik, in­struk­tor al­pi­ni­zmu, pra­cow­nik na­uko­wy Po­li­tech­ni­ki Wro­cław­skiej? Czy za­ci­snął usta w pół­u­śmie­chu, po­krę­cił gło­wą i stwier­dził: coś ta­kie­go, a jed­nak! „Oj, nie pa­mię­tam – bro­ni się przed py­ta­nia­mi – gdzie i kie­dy do­sta­łem tę wia­do­mość. Ale pa­mię­tam, że ucie­szy­łem się, po­my­śla­łem: dziel­na Wan­da!”[2]. Czy w tej ro­ze­śmia­nej bru­net­ce oto­czo­nej tłu­mem dzien­ni­ka­rzy zo­ba­czył tam­tą dziew­czy­nę sto­ją­cą na dro­dze przy ju­na­ku? Rzad­ko wi­dy­wa­ło się pan­ny na mo­to­rze, więc czy moż­na było się nie za­trzy­mać? Jesz­cze ta­kie ład­ne pan­ny? Że co? Aaa, ben­zy­ny za­bra­kło, no tak. Wsia­daj, pod­rzu­ci­my. 

Był rok 1961.

 

To było coś kom­plet­nie no­we­go. Eks­cy­tu­ją­ce­go. Nie­prze­wi­dy­wal­ne­go. I jesz­cze ten strach. Ad­re­na­li­na nie­po­rów­ny­wal­na do ocze­ki­wa­nia na wyj­ście na bo­isko. Dru­ży­na to dru­ży­na, par­kiet to par­kiet, a tu... Ska­ła, jej do­tyk i za­pach, i pal­ce szu­ka­ją­ce opar­cia, wy­stę­pu, chwy­tu. Ło­mot krwi w uszach. Strach. „Eks­plo­zja!”[3]. Tak opi­su­je tę chwi­lę Bil­lo­wi Bir­ket­to­wi.

 

Po­czu­ła, że wspi­nacz­ka to jest wła­śnie „to”! I jaka była ta pierw­sza wspi­nacz­ka? – pyta Bill. – Ła­twa? „Ra­czej tak” – od­po­wia­da. „Nie było to ani ład­ne, ani w do­brym sty­lu, ale by­łam po raz pierw­szy w Skał­kach. Mia­ły oko­ło stu me­trów wy­so­ko­ści i były gra­ni­to­we. Moi przy­ja­cie­le wspi­na­li się ze mną, ale tyl­ko tro­chę, po­nie­waż by­łam po­cząt­ku­ją­ca, a oni chcie­li się wspi­nać sami. Ale ja by­łam pod­eks­cy­to­wa­na, był tam taki ko­min, więc za­czę­łam się wspi­nać. Wspi­na­łam się i wspi­na­łam. Moi ko­le­dzy po­rząd­nie się wy­stra­szy­li, po­nie­waż by­łam sama”[4]. 

 

Pew­nie, że się wy­stra­szy­li. Chy­ba po­ży­czy­ła im no­tat­ki. W ra­mach re­wan­żu za­pro­po­no­wa­li jej wy­pad w Skał­ki, ot tak, nic zo­bo­wią­zu­ją­ce­go, poza tym faj­nie było gdzieś po­je­chać z taką atrak­cyj­ną dziew­czy­ną. Coś tam moż­na było jej po­ka­zać, ale żeby od razu mia­ła się wspi­nać? Bez prze­sa­dy. 

 

Na uczel­ni Wan­da ma swo­ją pacz­kę; trzy­ma się mię­dzy in­ny­mi z Bog­da­nem Jan­kow­skim i Ja­nu­szem Fe­reń­skim. In­te­re­su­je się te­le­gra­fią, więc za­glą­da od cza­su do cza­su do aka­de­mi­ka po­li­tech­ni­ki, choć nie­któ­rzy mó­wią, że po­wód tych wi­zyt jest zgo­ła inny. Jan­kow­ski jest za­fa­scy­no­wa­ny gó­ra­mi, więc po po­wro­cie z prak­ty­ki w Związ­ku Ra­dziec­kim Wan­da wy­bie­ra się z nim pod Je­le­nią Górę, w So­ko­le Góry. 

W So­ko­li­kach są Su­kien­ni­ce, cha­rak­te­ry­stycz­na skał­ka ze szcze­li­ną, głę­bo­kim pęk­nię­ciem. Z jed­nej stro­ny utwo­rzył się więc sze­ro­ki ko­min.

Ta Wan­da to jesz­cze „sru­la”. Atrak­cyj­na, fakt, ale jesz­cze sru­la. Niech więc so­bie sią­dzie o tu, na pień­ku pod tą ścia­ną, i po­cze­ka, aż pa­no­wie ścia­nę zło­ją i po­ja­wią się na gó­rze. Dziew­czy­na sia­da, a jak­że. Jan­kow­ski i Wa­cho­wicz idą w górę. Od dru­giej stro­ny. I łoją.

Na­gle w trud­nym miej­scu sły­chać ja­kieś sa­pa­nie. „Słu­chaj John – to Jan­kow­ski – zda­je mi się, że Wan­da się wspi­na”. „A coś ty, głu­pi?” – to John. Wi­dok z góry nie po­zo­sta­wia wąt­pli­wo­ści: Wan­da tkwi w ko­mi­nie dwa­dzie­ścia me­trów nad zie­mią, solo, bez liny, bez ase­ku­ra­cji, wy­stra­szo­na, le­d­wo się trzy­ma. „Tyl­ko nic nie mów – to do Joh­na – bo jesz­cze zle­ci”[5]. Złaź! No złaź! Albo nie, le­piej po­cze­kaj, ja­koś cię stam­tąd ścią­gnie­my. Pew­nie lecą ja­kieś do­sad­ne mę­skie okre­śle­nia, choć w re­la­cjach zo­sta­ną tyl­ko te cen­zu­ral­ne. Jan­kow­ski robi pę­tlę, rzu­ca ją „sru­li”, któ­ra wpraw­dzie ra­czy spoj­rzeć na ewen­tu­al­nych wy­baw­ców, ale wy­raź­nie zmo­bi­li­zo­wa­na, jesz­cze szyb­ciej ru­sza w górę. Lina? A gdzie tam! Od­rzu­ci­ła. No i gdzie ona le­zie? Po­la­zła.

„Wte­dy, za pierw­szym ra­zem, we­szłam od razu na samą górę” – no­tu­je jej sło­wa Bill. „Bar­dzo mi się to spodo­ba­ło. [...] Od tam­te­go cza­su ni­g­dy nie zdo­by­łam się na przej­ście tej dro­gi bez liny czy part­ne­ra”[6].

 

„Z tej pierw­szej eska­pa­dy w góry – wspo­mi­na Ma­ria Błasz­kie­wicz – Wan­da wró­ci­ła cała osma­lo­na, po­dra­pa­na, po­krwa­wio­na, ale ab­so­lut­nie za­chwy­co­na. «Ach, mama, jaka to wspa­nia­ła rzecz!». Zbyt­nio się tym nie prze­ję­łam, pró­bo­wa­ła prze­cież tylu rze­czy. No i się za­czę­ło”[7].

Le­piej? Wy­żej? Szyb­ciej? Temu Wan­da hoł­du­je od za­wsze, choć nikt w domu do tego jej nie za­chę­cał, wręcz prze­ciw­nie. Oj­ciec wy­ra­biał w swych dzie­ciach du­cha czy­ste­go sa­mo­do­sko­na­le­nia się, spor­to­we­go, fi­zycz­ne­go, otwar­cia na świat przy­ro­dy, umie­jęt­no­ści zdro­we­go od­po­czyn­ku, ale nie ry­wa­li­za­cji. Za­bie­ra Wan­dę i jej ro­dzeń­stwo na pierw­sze wy­pa­dy w góry. „W góry” to brzmi dum­nie, bo cel tych wy­praw, So­bót­ka, czy­li Ślę­ża na Przed­gó­rzu Su­dec­kim, ma za­le­d­wie 718 me­trów, ale Wan­da uczy się od ojca przy­go­to­wa­nia do wyj­ścia w góry, my­śle­nia o za­opa­trze­niu, umie­jęt­no­ści roz­pa­la­nia ogni­ska, pa­ko­wa­nia ple­ca­ka, roz­sąd­ku i od­po­wie­dzial­no­ści za po­dej­mo­wa­ne tam de­cy­zje. 

„Dla­cze­go za­czę­ła się wspi­nać?” – mat­ka Wan­dy nie ma wąt­pli­wo­ści. „Chy­ba wy­two­rzy­ła się wo­kół niej taka at­mos­fe­ra. Kie­dy po­szła na stu­dia, była już bar­dzo sa­mo­dziel­na pod wie­lo­ma wzglę­da­mi. Bar­dzo uzdol­nio­na i wszech­stron­na, i w tym przy­po­mi­na­ła mi moją mat­kę, po­tra­fi­ła też ro­bić wie­le rze­czy, któ­rych nikt jej nie uczył. W szko­le pod­sta­wo­wej parę lat uczy­ła się mu­zy­ki, ale chy­ba nie bar­dzo jej to wy­cho­dzi­ło, bo w szko­le śred­niej już do tego nie wró­ci­ła. Mimo to mia­ła rów­nież, chy­ba nie­zbyt uda­ny, «głów­nie dla dzie­ci» – śmie­je się pani Ma­ria – okres udzie­la­nia lek­cji ryt­mi­ki w przed­szko­lu. Bra­ła się do wszyst­kie­go, gdzie mo­gła się czymś wy­ka­zać: po­ka­zy gim­na­stycz­ne, olim­pia­dy przed­mio­to­we, a w ostat­niej kla­sie li­ceum kół­ko re­cy­ta­tor­skie. Kie­dyś by­łam na­wet na ja­kiejś więk­szej pró­bie do kla­so­we­go, po­po­łu­dnio­we­go przed­sta­wie­nia. Wan­da gra­ła w nim Bal­la­dy­nę. Re­cy­to­wa­ła też ja­kieś wier­szy­ki na szkol­nych im­pre­zach. Dużo czy­ta­ła, ow­szem, ale nie tak za­chłan­nie jak ja. Wy­bra­ła so­bie tak­że do­dat­ko­wy przed­miot, ła­ci­nę, mu­sia­łam więc tro­chę ją pod­uczyć; zresz­tą ro­syj­skie­go – jak wszyst­kie moje dzie­ci – tak­że”.

„Ale tak na­praw­dę w szko­le ubó­stwia­ła har­cer­stwo” – mówi z dumą pani Ma­ria. „Tacy lu­dzie jak Łu­ka­sze­wi­czo­wie czy Wań­ko­wi­czów­na mie­li na nią wiel­ki wpływ. To kształ­to­wa­ło ją w du­żym stop­niu w roz­wi­ja­niu wie­lu do­dat­nich cech, ko­le­żeń­stwa, pra­co­wi­to­ści, od­po­wie­dzial­no­ści. A kie­dy Wan­da po­szła na stu­dia, snu­ły­śmy wspól­nie wiel­kie pla­ny na przy­szłość”. 

Lu­bi­ła ruch i go po­trze­bo­wa­ła. W spo­rcie pró­bo­wa­ła pra­wie wszyst­kie­go: gra­ła w siat­ków­kę, rzu­ca­ła oszcze­pem, pcha­ła kulę, bie­ga­ła, ska­ka­ła w dal. W tym cza­sie ro­bi­ła też pra­wo jaz­dy na mo­to­cykl. „Sza­la­ła po ca­łym mie­ście na ju­na­ku” – przy­zna­je mat­ka. „Wte­dy nie było jesz­cze ta­kie­go ru­chu. No i cią­gle gu­bi­ła do­ku­men­ty. Póź­niej to już na­wet man­da­tów jej nie wle­pia­li. No cóż, była mło­dą, ład­ną dziew­czy­ną. Mia­ła nie­spo­ży­tą ener­gię i siły”. Pa­trzy na sto­ją­ce nad tap­cza­nem pu­cha­ry. „Cią­gle po­trze­bo­wa­ła cze­goś ta­kie­go, co by ją sty­mu­lo­wa­ło, da­wa­ło szan­se ro­bie­nia cze­goś in­ne­go, nie­co­dzien­ne­go. Mo­to­cy­kle, ma­szy­ny cy­fro­we czy ża­gle. O tak, na wo­dzie też do­ka­zy­wa­ła, cho­ciaż ona i jej ko­le­żan­ki nie mia­ły wła­ści­wie nic, by upra­wiać spor­ty wod­ne. Zwy­kle gdzieś w po­bli­żu były ja­kieś obo­zy wod­niac­kie. Wan­da do­bie­ra­ła so­bie naj­czę­ściej ja­kąś to­wa­rzysz­kę i obie wy­pły­wa­ły na śro­dek je­zio­ra. Tam uda­wa­ła, że toną, więc oczy­wi­ście ko­le­dzy pły­nę­li im na ra­tu­nek. Zna­jo­mość była już na­wią­za­na i po­tem było ła­twiej. Za­czę­ła też na po­waż­nie grać w siat­ków­kę”.

Mat­ka, wier­ny ki­bic, cho­dzi­ła na wszyst­kie me­cze cór­ki i cier­pli­wie wy­sia­dy­wa­ła na try­bu­nach. Ninę od­pro­wa­dza­ła na ba­sen, a z Wan­dą cho­dzi­ła na me­cze. Dla­cze­go aku­rat siat­ków­ka? W tam­tych cza­sach gra­no głów­nie w siat­kę, a nie w ręcz­ną czy ko­szy­ków­kę. Rut­kie­wicz, a wła­ści­wie Błasz­kie­wicz, gra naj­pierw w AZS-ie, a po­tem w Gwar­dii Wro­cław. Wy­róż­nia się. Tra­fia do ka­dry Pol­ski ju­nio­rek i mło­dzie­żo­wej sze­ro­kiej ka­dry olim­pij­skiej przed olim­pia­dą w To­kio w 1964 roku. Po­tem zmie­nia­ją się prze­pi­sy. Przy blo­ku i ata­ku po­trzeb­ne są za­wod­nicz­ki wyż­sze, i wpraw­dzie pod siat­ką Wan­da nad­ra­bia in­te­li­gen­cją i spry­tem, ale przy stu sześć­dzie­się­ciu ośmiu cen­ty­me­trach wzro­stu na wy­czy­no­we upra­wia­nie tego spor­tu nie ma szans. Z pił­ką siat­ko­wą roz­sta­je się jed­nak do­pie­ro trzy lata po pierw­szym wy­jeź­dzie w góry. Ostat­ni raz w bar­wach AZS-u po­ja­wia się na uni­wer­sja­dzie w Bu­da­pesz­cie w 1965 roku. Po­tem gra jesz­cze je­den se­zon w Gwar­dii i sta­je przed dy­le­ma­tem: siat­ków­ka czy góry? Wy­bór wy­da­je się oczy­wi­sty: prze­cież od­kry­ła coś, z czym trud­no ry­wa­li­zo­wać. 

 

W Skał­ki wra­ca w na­stęp­ny week­end. I w na­stęp­ny też. Naj­pierw trzy go­dzi­ny te­le­pa­nia się po­cią­giem. Po­tem ja­kaś go­dzin­ka pie­cho­tą; do Ska­łek do­cie­ra się wła­ści­wie o zmro­ku, więc trze­ba bi­wa­ko­wać. W cią­gu dnia krok po kro­ku, metr po me­trze Wan­da przy­swa­ja so­bie taj­ni­ki wspi­nacz­ki, ście­ra pal­ce do krwi, wią­że linę pod pa­cha­mi, uczy się zjaz­dów i za­sad ase­ku­ra­cji. Wie­czo­ra­mi, na bi­wa­kach, od­kry­wa wy­ci­ska­ją­cy łzy z oczu dym z ogni­ska, za­pach wil­got­nych li­ści, jed­no­staj­ne bęb­nie­nie desz­czu o bre­zent płach­ty czy na­mio­tu. Chło­nie opo­wie­ści ko­le­gów z uczel­ni i part­ne­rów. A na­stęp­ne­go dnia, choć cza­sem i w nocy, zno­wu lina i ka­ra­bin­ki. Stop­nie, chwy­ty, wę­zły, dra­bin­ki. Któ­re­goś razu bi­wa­ku­je sama. Oswa­ja się z lę­kiem. Na­słu­chu­je sze­le­stu li­ści, wia­tru świsz­czą­ce­go w ga­łę­ziach. A ran­kiem zno­wu po­ciąg i po­wrót do Wro­cła­wia.


[image: F 14]
Na­uka wspi­nacz­ki by­wa­ła tak­że nie­bez­piecz­na. 



Na po­cząt­ku Skał­ki nie były tyl­ko te­re­nem wspi­nacz­ko­we­go tre­nin­gu, ra­czej miej­scem spo­tkań, wspól­ne­go prze­ży­wa­nia, dys­ku­sji. Ow­szem, mie­li parę dróg do zro­bie­nia, ale rów­nie waż­ne były roz­mo­wy, po­ga­dy­wa­nie, ro­bie­nie zdjęć, wspól­ne go­to­wa­nie i bi­wak w ko­le­bie pod wiel­kim gła­zem. Trze­ba było zaj­rzeć tu i tam, choć­by do sta­rej jamy, by spraw­dzić, czy cią­gle miesz­ka tam lis. Wan­dzie ten ludz­ki mi­kro­kli­mat na ło­nie przy­ro­dy przy­po­mi­nał daw­ne do­bre har­cer­skie cza­sy, kie­dy jako nie­co okrą­gła na twa­rzy na­sto­lat­ka sta­wia­ła na­mio­ty, ko­pa­ła dół na la­try­nę, roz­pa­la­ła ogni­sko i go­to­wa­ła nad nim po­si­łek. Skał­ki to był ra­czej ce­re­mo­niał niż tre­ning. 

Ale to tak­że po­wo­li się zmie­nia­ło. Za­miast trzech czy czte­rech dróg za­czę­to ro­bić kil­ka­na­ście, tę samą dro­gę prze­cho­dzi­ło się pa­ro­krot­nie, za każ­dym ra­zem szyb­ciej czy w lep­szym sty­lu.
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Od le­wej: Mał­go­rza­ta Kieł­kow­ska, Da­nu­ta Gel­l­ner (Wach), Wan­da Błasz­kie­wicz (Rut­kie­wicz), Ta­de­usz Pio­trow­ski i Krzysz­tof Gą­siec­ki, kwie­cień 1969.



Ry­zy­ko? Nie li­czy­ło się. Nie my­śla­ła o tym. Po­cząt­ko­wo na­wet prze­ko­ny­wa­ła mamę, że nie jest to sport nie­bez­piecz­ny. Nie zmie­nił tego na­wet wy­pa­dek, od­pad­nię­cie. Hak wy­rwa­ny ze ścia­ny, osiem­na­ście me­trów lotu w dół i dwa ty­go­dnie szpi­ta­la. Zresz­tą z po­cząt­ku o śmier­ci w gó­rach wła­ści­wie nie wie­dzia­ła nic: sły­sza­ła je­dy­nie o wy­pad­ku dwóch zna­nych pro­fe­so­rów w Ta­trach, na Mię­gu­szo­wiec­kich Szczy­tach. Jesz­cze w Skał­kach, „ob­ser­wu­jąc ich spraw­ność we wspi­na­niu, za­czę­łam zda­wać so­bie spra­wę z wła­snej nie­po­rad­no­ści. Pa­trząc na mkną­cych ku gó­rze ko­le­gów, po­sta­no­wi­łam im do­rów­nać. Zro­dzi­ła się chęć ry­wa­li­za­cji. Ale nie tyl­ko to. Zro­zu­mia­łam, że wspi­nacz­ka, po­zwa­la­jąc cier­pieć, daje tak­że afir­ma­cję wła­snych dą­żeń, po­krze­pie­nie, kon­takt z przy­ro­dą, otwie­ra nie­zna­ny do­tąd za­kres do­znań es­te­tycz­nych”[8]. 

 

Jej po­ko­le­nie to póź­niej­szy praw­nik Ro­man Be­bak, sę­dzia Ja­nusz Fe­reń­ski, ma­te­ma­tyk Ka­zi­mierz Gła­zek, geo­de­ta Jan Fran­czuk, stu­dent Po­li­tech­ni­ki Wro­cław­skiej Woj­ciech Bie­der­man. 

Ry­zy­ko, od­pad­nię­cie, wy­pa­dek, na­wet śmierć. Na kur­sach w Ta­trach będą jej po­ka­zy­wać zdję­cia tych, dla któ­rych wspi­nacz­ko­wa dro­ga oka­za­ła się ostat­nią. Po­patrz, to nie za­ba­wa, tu moż­na zgi­nąć. To jej nie znie­chę­ca, nie blo­ku­je. Wręcz prze­ciw­nie. Wy­zwa­la po­trzeb­ną jej ad­re­na­li­nę, mo­bi­li­zu­je. Nie my­śli o tym, co może się stać, za­miast tego sta­ra się być le­piej przy­go­to­wa­na i ostroż­niej­sza. Zwłasz­cza przy wbi­ja­niu ha­ków. 

„Oczy­wi­ście pod­śmie­wy­wa­li się z tego Wan­dzi­ne­go en­tu­zja­zmu, za­pa­łu i tego nie­prze­par­te­go pędu do gór” – mówi Ma­ria Błasz­kie­wicz. „Ona po pro­stu rwa­ła się do tego. Skru­pu­lat­nie przy­go­to­wy­wa­ła się do każ­de­go wy­jaz­du, stu­dio­wa­ła wszyst­kie moż­li­we map­ki, tra­sy, dróż­ki. Fi­zycz­nie była do­sko­na­le przy­go­to­wa­na. Do­ło­ży­ła do tego mi­łość, za­fa­scy­no­wa­nie gó­ra­mi i ich pięk­nem. Jak wszy­scy skrzęt­nie zbie­ra­ła sprzęt, udzie­la­ła ko­re­pe­ty­cji, do­ra­bia­ła jak mo­gła, by coś do­ku­pić, skom­ple­to­wać. 

Była to na­praw­dę zgra­na pacz­ka. Przy­jaź­ni­ła się bar­dzo z Ja­siem Fran­czu­kiem. To był wspa­nia­ły chło­pak, geo­de­ta i wiel­ki ory­gi­nał. Pra­wy, du­szą i cia­łem od­da­ny przy­ro­dzie i bar­dzo z nią zwią­za­ny. Gdy wy­jeż­dża­li­śmy ra­zem w Skał­ki, z po­cząt­ku za­wsze trzy­mał się z nami, ale po­tem bie­gał po ca­łym po­cią­gu, ucie­ka­jąc przed kon­duk­to­rem. Wy­zna­wał bo­wiem za­sa­dę, że po­cią­gi po­win­ny przy­słu­gi­wać oby­wa­te­lom za dar­mo. Do­ra­biał, ma­lu­jąc ko­mi­ny, my­jąc szy­by. Czę­sto przy­cho­dził do nas do domu, był zresz­tą jak do­mow­nik. Czę­sto ra­zem wy­jeż­dża­li w Ta­try. Ra­zem z nim przy­cho­dził też asy­stent Wan­dy z uczel­ni, brat Bie­der­ma­na. A że Wan­dy czę­sto nie było w domu, sie­dzia­łam z nimi wie­czo­ra­mi i ga­wę­dzi­li­śmy so­bie. 

Ja­sia i Wojt­ka dłu­go nie mo­głam za­po­mnieć. I drża­łam o Wan­dę. Ona jed­nak po­tra­fi­ła mnie prze­ko­nać, że jest bez­piecz­na, a ja wie­rzy­łam w to, co opo­wia­da­ła. Zresz­tą po­sta­no­wi­ła po­ka­zać mi, jak to jest w gó­rach. Pa­ro­krot­nie na­ma­wia­ła mnie na wspól­ny wy­jazd w Skał­ki, ale ja­koś jej się to nie uda­wa­ło. Za każ­dym ra­zem mó­wi­ła: «Mama, spró­buj!», aż wresz­cie mnie na­mó­wi­ła. Za pierw­szym ra­zem szłam ra­zem z nią, za dru­gim – z kimś in­nym. So­ko­lik jest naj­wyż­szy, a na szczy­cie jest ta­kie że­la­zne ob­ra­mo­wa­nie. No i we­szłam! Wi­dok był taki, że aż dech mi za­par­ło. W swo­im ży­ciu prze­ży­łam wie­le pięk­nych chwil, ale ta prze­szła moje wszel­kie ocze­ki­wa­nia. Tego uczu­cia ni­g­dy nie za­po­mnę. Po­tem odłą­czy­ły­śmy się od resz­ty i za­czę­ły­śmy scho­dzić. Do­szły­śmy do ta­kich płyt i rap­tem, sama nie wiem kie­dy, Wan­da ze­szła, nie cze­ka­jąc, a ja ru­szy­łam za nią. Kie­dy się od­wró­ci­ła, ja rów­nież prze­szłam te pły­ty. Wan­da była wy­raź­nie ucie­szo­na: «Mama, ty masz wro­dzo­ny ta­lent do wspi­nacz­ki!». A ja opar­łam się ple­ca­mi o ska­łę i scho­dzi­łam. Nie czu­łam stra­chu ani gro­zy sy­tu­acji, zu­peł­nie nic. Czu­łam dumę. Jak­by coś mnie po­py­cha­ło na­przód, pod­po­wia­da­ło, jak to ro­bić. Zro­zu­mia­łam, że mogą ist­nieć rze­czy nie­bez­piecz­ne, a za­ra­zem po­cią­ga­ją­ce, i że moż­na to ro­bić. To wła­śnie daje czło­wie­ko­wi po­czu­cie sa­tys­fak­cji, peł­nię, wy­zwa­la prze­ko­na­nie, że wszyst­ko jest osią­gal­ne, i utwier­dza go w nim. W gó­rach wie­le pod­po­wia­da in­tu­icja, w nie­któ­rych sy­tu­acjach się nie my­śli, tyl­ko po pro­stu wie, wy­czu­wa, ma w so­bie”. 

Rze­czy­wi­ście, Wan­da mia­ła na­tu­ral­ne zdol­no­ści, ale tak­że wy­trzy­ma­łość, skocz­ność, wy­czu­cie rów­no­wa­gi, na­by­te pod­czas upra­wia­nia lek­kiej atle­ty­ki i siat­ków­ki – umie­jęt­no­ści, któ­re nie­raz jej się przy­da­dzą. Ale w ska­le So­ko­li­ków, a po­tem w Ta­trach od­kry­ła, tak jak wie­lu przed nią, nie tyl­ko od­dech wol­no­ści, nie­za­leż­no­ści, ale rów­nież otwar­te sze­ro­kie pole dzia­ła­nia, na któ­rym uj­ście mo­gły zna­leźć jej am­bi­cja, upór i cią­gła po­trze­ba dzia­ła­nia i do­sko­na­le­nia się. Wię­cej. „Od pierw­sze­go dnia wspi­nacz­ka jest dla mnie rze­czą na­tu­ral­ną – twier­dzi – ta­kim sa­mym ele­men­tem ży­cia co­dzien­ne­go jak je­dze­nie, pi­cie, spa­nie czy pra­ca”[9].

„Tak się za­czę­ło” – kon­klu­du­je mat­ka. „A po­tem szła już swo­ją dro­gą”.

 

Po­de­szli pod ścia­nę, żeby się po­wspi­nać. Za­dar­li gło­wy, pa­trzą: „Nie! No... dziew­czy­na! Ba, dziew­czy­na – wspo­mi­na hi­ma­la­ista Pa­weł Pa­lus – ale to była, jak dzi­siaj się to mówi, ja­kaś taka «la­ska»”[10]. Pięk­na dziew­czy­na, wspi­na się lek­ko, płyn­nie prze­cho­dzi tam, gdzie oni wal­czy­li, jak mówi Pa­lus, „jak dzi­cy”[11]. Prze­wie­szo­na ska­ła, a ona nic, płyn­nie do góry, no pa­jąk po pro­stu. Kto to jest? – py­ta­ją Eu­ge­niu­sza Chro­ba­ka, wów­czas zna­ne­go już al­pi­ni­stę. Iii... – po­zor­nie nie­dba­le od­po­wia­da Chro­bak – to Wan­da Błasz­kie­wicz! Ta nie­dba­łość to po­zo­ry: wy­spor­to­wa­na pięk­na stu­dent­ka przy­cią­ga wzrok ko­le­gów. Po­zna­je wszyst­kich, któ­rzy wkrót­ce będą się li­czyć w pol­skim al­pi­ni­zmie. Woj­ciech Dzik, ta­ter­nik i al­pi­ni­sta, nie pa­mię­ta, czy była to Ka­zal­ni­ca czy inna ścia­na. Za to pa­mię­ta, że chło­pa­ki się na niej za­pcha­li, a Wan­da po­szła jak bu­rza. Wojt­ka Kur­ty­kę „za­uro­czy­ły [...] jej głę­bo­ko osa­dzo­ne oczy i za­chwy­ca­ją­cy uśmiech, ale trwa­ło to tyl­ko kil­ka ty­go­dni. W gło­wie miał co in­ne­go. Myśl o gra­ni­to­wej ska­le pod pal­ca­mi”[12]. Zu­peł­nie jak Wan­da.

Pierw­szy wła­sny śpi­wór i pu­cho­wą kurt­kę ku­pu­je ze sty­pen­dium na­uko­we­go. Ba­ga­te­la, parę ty­się­cy zło­tych, jak na tam­te cza­sy – mała for­tu­na. Ale się opła­ca. Jeź­dzi już nie tyl­ko w So­ko­li­ki. Kar­ko­no­sze, Su­de­ty, Be­ski­dy – Ślą­ski, Ży­wiec­ki, Wy­spo­wy. W So­ko­li­kach bie­rze udział w ukla­sycz­nie­niu ta­kich dróg, jak Par­szy­wa Ryn­na i Pra­wy Bie­der­man na Su­kien­ni­cach czy Ko­mar na So­ko­lej Lal­ce. Jeź­dzi co­raz da­lej i co­raz czę­ściej. Wspi­na się co­raz wy­żej, na co­raz trud­niej­szych dro­gach. 
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Wan­da Rut­kie­wicz w Ta­trach – wej­ście na Ka­zal­ni­cę.



Nie­któ­rzy twier­dzą, że ja­kie­goś spe­cjal­ne­go ta­len­tu do wspi­nacz­ki nie mia­ła, że była to tyl­ko nie­spo­ty­ka­na siła woli. Je­den z ży­cio­wych i ta­trzań­skich part­ne­rów Wan­dy z cza­sów, kie­dy była już in­struk­to­rem we wspi­nacz­ko­wej szkół­ce, twier­dzi, że pod­czas wspól­nej wspi­nacz­ki zde­cy­do­wa­nie nie bły­snę­ła. A może zro­bi­ła to z pre­me­dy­ta­cją? Może nie chcia­ła da­wać prztycz­ka w nos bli­skie­mu męż­czyź­nie? Piotr Pu­stel­nik mówi coś do­kład­nie prze­ciw­ne­go: mia­ła do­sko­na­łą tech­ni­kę. 

Nie­mniej jed­nak czy to dzię­ki ta­len­to­wi, czy upo­ro­wi, w la­tach 1962–1963 Błasz­kie­wicz robi duże po­stę­py. Do siły woli do­rzu­ca ko­lej­ne do­świad­cze­nie: pierw­szy sto­pień wta­jem­ni­cze­nia we wspi­nacz­ce zi­mo­wej. Wie­lo­krot­nie za­glą­da do Chat­ki pod Śmiel­cem, od 1968 roku jest w niej sta­łym go­ściem, „dwa, trzy razy w se­zo­nie i trwa to ład­nych kil­ka lat”[13]. Kar­ko­no­skie po­lo­dow­co­we Śnież­ne Ko­tły znaj­du­ją się mię­dzy Łab­skim Szczy­tem i Wiel­kim Szy­sza­kiem, ich gór­na kra­wędź się­ga 1490 me­trów, a dno leży na wy­so­ko­ści mniej wię­cej 1200 me­rów. Tam Wan­da na­by­wa do­świad­cze­nia, któ­re rów­nie do­brze moż­na od­nieść do Tatr zimą, jak i, to­utes pro­por­tions gar­dées co do ska­li, do gór wy­so­kich: głę­bo­ki śnieg, lód, dłu­gie po­dej­ścia, ni­skie tem­pe­ra­tu­ry, la­wi­ny, lo­do­spa­dy, na­wi­sy, eks­po­zy­cja. Ase­ku­ra­cja z cze­ka­na, raki, lo­do­we igły i śru­by, rą­ba­nie stop­ni. Ta­try cze­ka­ją. 
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Wspi­nacz­ka na Krzy­wej Tur­ni w So­ko­li­kach. 



W 1962 roku prze­kra­cza próg „szkół­ki ta­ter­nic­kiej” w schro­ni­sku Bu­stryc­kich na Hali Gą­sie­ni­co­wej[14].  In­struk­to­rzy jak zwy­kle my­ślą: ko­lej­na pa­nien­ka, któ­ra szyb­ko się wy­stra­szy. Ale ona była upar­ta. Ta­bo­ri­sko, słyn­ne ta­ter­nic­kie obo­zo­wi­sko po­ni­żej Mor­skie­go Oka, było peł­ne jed­no­dnio­wych wspi­na­czy. „Ci praw­dzi­wi – wspo­mi­na Ma­rian Saj­nog – to jesz­cze świ­ta­ło, jak bra­li te swo­je wory, po­tem wra­ca­li na ostat­nich no­gach, ale byli też tacy wspi­na­cze, tacy he­ro­si, co to wsta­wa­li o trze­ciej rano, szy­ko­wa­li się, czy­ści­li, pu­co­wa­li, po­tem wy­cho­dzi­li, oj, bę­dzie chy­ba bu­rza, po czym szli na piwo; ju­tro to my zro­bi­my to albo tam­to; my­śmy się tyl­ko śmia­li: tak, zro­bi­my kant... le­we­go pół­dup­ka!”[15].

Wan­da była inna. Od po­cząt­ku trak­to­wa­ła wspi­nacz­kę śmier­tel­nie po­waż­nie. 

Jej in­struk­to­ra­mi byli mię­dzy in­ny­mi Zdzi­sław Ja­ku­bow­ski i Ry­szard Ber­be­ka, brat Krzysz­to­fa, a tak­że Je­rzy Hir­szow­ski, Adam Uznań­ski, Lon­gin Świ­liń­ski. Wan­da wspo­mi­na o nich z sza­cun­kiem i uzna­niem. Ża­den w górę na ple­cach jej nie tar­gał. To­wa­rzy­szy­li jej, byli, po­zwa­la­li pro­wa­dzić, wa­hać się, bać, wy­ka­zy­wać ini­cja­ty­wę i się co­fać. Prak­tycz­ny eg­za­min w „szkół­ce” Wan­da zda­je bez tru­du. Mimo to oce­na z eg­za­mi­nu – do­bra. Dla niej to za­le­d­wie do­bra, nie­ste­ty, po­ty­ka się na teo­re­tycz­nym. Mimo du­że­go oczy­ta­nia w li­te­ra­tu­rze kła­nia­ją się bra­ki w zna­jo­mo­ści to­po­gra­fii Tatr. Ale Kar­tę Ta­ter­ni­ka w kie­sze­ni ma, więc może już wy­ru­szyć na pod­bój Tatr. 

Po­cząt­ki może nie za­wsze są bły­sko­tli­we, za to peł­ne emo­cji. 

Ja­nusz Kur­czab wpa­da na po­mysł zro­bie­nia no­wej dro­gi na Ko­pro­wym Wier­chu, tuż za gra­ni­cą z Cze­cho­sło­wa­cją. Za­bie­rze Wan­dę? Skąd, nie ma ta­kie­go za­mia­ru. Pla­nu­je wyj­ście dwie­ma dwój­ka­mi, z Bog­da­nem Jan­kow­skim, Kaz­kiem Głaz­kiem i Krzysz­to­fem Cie­lec­kim. A Wan­da na­stęp­ne­go dnia musi coś za­ła­twić na uczel­ni. I całe szczę­ście! Tyl­ko by prze­szka­dza­ła! Liny, haki, pę­tle, ka­ra­bin­ki, wszyst­ko trze­ba prze­my­śleć i za­pla­no­wać, na czte­rech oczy­wi­ście. Wan­dzie tro­chę szko­da. To może pój­dzie jesz­cze dziś w stro­nę Ko­pro­we­go Wier­chu, za­bi­wa­ku­je na Prze­łącz­ce pod Za­dnim Mni­chem, a rano, jak doj­dą, zro­bi im her­bat­kę, co? Może tak być? Nie ma wyj­ścia, zwłasz­cza że za­du­rzo­ny w Wan­dzie Cie­lec­ki z ocho­tą ofe­ru­je jej swo­je to­wa­rzy­stwo. 

Po­ran­na her­bat­ka nie­zbyt się uda. Obu­dzo­na Wan­da wpraw­dzie za­czy­na ją go­to­wać, ale po chwi­li pal­nik ga­śnie; no masz, gdzieś w śnie­gu prze­padł jej po­jem­nik z pa­li­wem! „Gdzie moja ben­zyn­ka, gdzie moja ben­zyn­ka?” – po­wta­rza. Ben­zyn­ka go­tu­je się w garn­ku za­miast her­ba­ty, ale to nie­szczę­śni ta­ter­ni­cy jesz­cze ja­koś zno­szą. Po­spiesz­nie że­gna­ją się z Wan­dą, a tu klops! „Wan­da oświad­cza, że jed­nak po­sta­no­wi­ła pójść z nami na wspi­nacz­kę” – pi­sze Bog­dan Jan­kow­ski. Cały plan i mi­ster­ny do­bór sprzę­tu na czte­ry oso­by bio­rą w łeb. Chwy­ta­jąc się ostat­niej na­dziei, Jan­kow­ski mówi, że nie­ste­ty, nie mają do­dat­ko­wej, a nie­zbęd­nej w tej sy­tu­acji liny. Na co Wan­da: „Ale ja mam”, i wy­cią­ga linę ukry­tą pod kurt­ką. „Dro­gę zro­bi­li­śmy, choć nie było to pro­ste”. 

Her­bat­ki nie wy­pi­li, Wan­dzie nie uda­ło się też po­pro­wa­dzić żad­ne­go wy­cią­gu, nie po­zwo­li­ła jej na to nie­odzow­na pod­czas de­biu­tu odro­bi­na stre­su, ale ko­lej­ny krok na wspi­nacz­ko­wej dro­dze zo­stał zro­bio­ny. 

 

Błasz­kie­wicz robi w Ta­trach spo­ro am­bit­nych przejść, nie­rzad­ko w ze­spo­łach ko­bie­cych. W mia­rę szyb­ko obie­ra so­bie za cel dro­gi bar­dzo trud­ne, wręcz le­gen­dar­ne, jak te na po­łu­dnio­wej ścia­nie Za­mar­łej Tur­ni czy di­ret­tis­si­ma pół­noc­nej ścia­ny Kież­mar­skie­go Szczy­tu. We wrze­śniu 1963 roku zmie­rzy się z Wa­rian­tem R na pół­noc­no-wschod­niej ścia­nie Mni­cha, któ­ry w tym okre­sie jest wy­znacz­ni­kiem kla­sy wspi­na­czy. Jest już za­uwa­ża­na, wzbu­dza za­in­te­re­so­wa­nie. Wy­pa­trzy ją świet­ny al­pi­ni­sta Je­rzy Kraj­ski, któ­ry wła­śnie szu­kał part­ne­ra: ko­goś mło­de­go, am­bit­ne­go, z ini­cja­ty­wą. Wpraw­dzie po­zna­li się do­pie­ro dzień przed wspi­nacz­ką, ale wy­bór Kraj­skie­go przy­pad­kiem nie jest. W śro­do­wi­sku wszy­scy wie­dzą wszyst­ko albo pra­wie wszyst­ko. Kraj­ski się nie po­my­lił, a dla Wan­dy zro­bie­nie Wa­rian­tu R było ni­czym chrzest bo­jo­wy. 

Ład­ny lip­co­wy dzień 1969 roku. Błasz­kie­wicz wraz z przy­szłym mę­żem Woj­cie­chem Rut­kie­wi­czem i Jac­kiem Ka­zi­mie­rzem Ru­siec­kim robi pierw­sze pol­skie przej­ście di­ret­tis­si­my Wiel­kiej Gra­nac­kiej Basz­ty, a w lu­tym 1972 roku – zi­mo­we wej­ście z An­drze­jem Wi­lu­szem na Ba­ra­nie Rogi, ósmy szczyt na li­ście Wiel­kiej Ko­ro­ny Tatr. Ale co waż­niej­sze, wro­cła­wian­ka od­kry­wa i wy­do­by­wa z sie­bie tak przy­dat­ną w przy­szło­ści umie­jęt­ność uru­cha­mia­nia re­zerw sił, wy­ni­ka­ją­cą z do­bre­go ogól­ne­go przy­go­to­wa­nia spor­to­we­go. Zimą robi dość dłu­gie ta­trzań­skie dro­gi o śred­niej ska­li trud­no­ści: Niż­ne Rysy czy Cu­bry­nę, choć szyb­ko oka­zu­je się, że zi­mo­we do­świad­cze­nia z Ko­tłów Śnież­nych, z któ­rych była tak dum­na, w Ta­trach nie za­wsze wy­star­cza­ją. 

Ko­min Wę­grzy­no­wi­cza to jed­na z naj­trud­niej­szych zi­mo­wych dróg ta­trzań­skich. Wy­bra­ły się na nią we trzy: Wan­da i jej dwie ko­le­żan­ki, w tym przy­szła hi­ma­laj­ska part­ner­ka Ewa Pa­nej­ko-Pan­kie­wicz, zwa­na przez wszyst­kich Ma­leń­stwem. Żad­na ko­bie­ta tego ko­mi­na jesz­cze nie zro­bi­ła. „Wszy­scy chłop­cy nas oglą­da­li, cho­dzi­li i ga­da­li” – śmie­je się Ewa Pa­nej­ko. „Alek Lwow też pod­glą­dał, jak się wspi­na­my, a po­tem po­szedł do chło­pa­ków i po­wie­dział: dziew­czy­ny cią­gną wory. Oczy­wi­ście za­wsze mu­sie­li nam do­ciąć, cią­gle było coś nie tak”[16]. 

Ale by­wa­ło go­rzej. 

Zsu­wa­ła się bły­ska­wicz­nie. Po­nad­stu­me­tro­we urwi­sko zio­nę­ło głę­bią ja­kieś trzy­dzie­ści me­trów po­ni­żej gra­ni, któ­rą scho­dzi­ły. Nie­win­na „dwój­ka” w le­cie, w sze­ścio­stop­nio­wej ska­li trud­no­ści, w zi­mie oka­za­ła się zdra­dli­wa. Elż­bie­ta Misz­czak, są­siad­ka Wan­dy z Wro­cła­wia i jej part­ner­ka, mu­sia­ła być już bar­dzo zmę­czo­na: dro­gą, za­dym­ką, wia­trem wci­ska­ją­cym dro­bi­ny śnie­gu w każ­dy za­ka­ma­rek kurt­ki. Rak za­cze­pił o rak i Misz­czak po­le­cia­ła. Sły­sza­ła prze­ra­żo­ne „Ha­muj!”. Zsu­wa­ła się na brzu­chu po sto­ku, roz­pacz­li­wie wa­ląc przed sobą cze­ka­nem. Zna­leźć ja­kieś za­cze­pie­nie, ja­kiś mięk­ki płat śnie­gu, a nie ka­mień, lód. Coś... co­kol­wiek... Od urwi­ska dzie­li­ło ją le­d­wie kil­ka me­trów, gdy cze­kan sta­bil­nie utkwił w śnie­gu. 

Wan­da nie mo­gła­by zro­bić nic. Nie zwią­za­ły się liną. Te­ren był względ­nie ła­twy, choć obie nie mia­ły wiel­kie­go do­świad­cze­nia zimą w Ta­trach. W trud­nych wa­run­kach po­go­do­wych w gó­rach nie­wie­le moż­na zro­bić za ko­goś. 

Błasz­kie­wicz nie za­nie­dbu­je spraw for­mal­nych. Jest bar­dzo su­mien­na. Zo­sta­je człon­kiem Koła Wro­cław­skie­go Klu­bu Wy­so­ko­gór­skie­go. Zno­wu też za­sia­da w szkol­nej ła­wie, tym ra­zem na kur­sach Stu­dium Tre­ne­rów II kla­sy Aka­de­mii Wy­cho­wa­nia Fi­zycz­ne­go w Kra­ko­wie. Pierw­sza se­sja od­by­wa się w maju 1973 roku, a roz­da­nie dy­plo­mów – w kwiet­niu 1977 roku; uczest­ni­ka­mi dru­gie­go tur­nu­su są mię­dzy in­ny­mi Wan­da Rut­kie­wicz, Jan Wolf i An­drzej Za­wa­da.

To w Ta­trach Wan­da po raz pierw­szy sty­ka się ze śmier­cią z gó­rach. Gi­nie Kry­sty­na Lip­czyń­ska. Mia­ły wspól­ne pla­ny: wspi­nacz­ki w Skał­kach, Ta­trach, może i Al­pach. Lip­czyń­ska zgi­nę­ła ze swym part­ne­rem w ze­rwach Ga­le­rii Gan­ko­wej. Po­go­da się za­ła­ma­ła, zmar­li z wy­zię­bie­nia w po­twor­nej ule­wie. To Kry­sty­na, wów­czas zna­ko­mi­ta i uzna­na ta­ter­nicz­ka, na­pi­sa­ła do Wan­dy. Wi­dzia­ła ją w ak­cji i pro­po­nu­je wspól­ne zro­bie­nie kil­ku ta­trzań­skich ścian o naj­wyż­szym stop­niu trud­no­ści. Dla Błasz­kie­wicz ta­kie za­pro­sze­nie to naj­wyż­szy do­wód uzna­nia. Ależ oczy­wi­ście! Uma­wia­ją się na wspól­ny tre­ning. Tyl­ko wcze­śniej, la­tem, Wan­da po­je­dzie do ów­cze­sne­go ZSRR. Pod­cią­gnie się, po­ćwi­czy. Kie­dy wra­ca do Pol­ski, Kry­sty­ny już nie ma. 

Tę śmierć prze­ży­je bar­dzo moc­no, ale o po­rzu­ce­niu wspi­nacz­ki na­wet nie po­my­śli. Od pierw­szej chwi­li góry były dla niej do­mem, a domu się nie po­rzu­ca. Do domu się ucie­ka od pro­ble­mów, od lu­dzi. Na­wet w ostat­ni dzień roku! 

W syl­we­stro­wy wie­czór schro­ni­sko w Mor­skim Oku oazą spo­ko­ju ra­czej ni­g­dy nie było. Dla Wan­dy jest za gło­śno, za gwar­no. Gdzie uciec? Pro­ste! W góry! Pod Rysy! Prze­cież moż­na wy­ko­pać jamę w śnie­gu, pro­cen­tom w bu­tel­ce nic się nie sta­nie. Elż­bie­ta Misz­czak-Pie­kar­czyk nie pro­te­stu­je, na­wet gdy na przy­czep­kę wpra­sza się do nich je­den z za­go­rza­łych wiel­bi­cie­li Wan­dy. Jama wy­ko­pa­na, a w ciem­no­ściach, z dala od strze­la­ją­cych szam­pa­nów, nie­sie się po gó­rach głos Elż­bie­ty, wy­śpie­wu­ją­cej pieśń za pie­śnią: gó­ral­ska czy ko­lę­da, pol­ska czy sło­wac­ka, wszyst­ko jed­no. Zim­no nie jest, tyl­ko co­raz bar­dziej mo­kro. Za mo­kro. Chy­ba przyj­dzie jed­nak wró­cić do Mor­skie­go Oka. Wra­ca­ją. Ale w świat idzie wieść o pew­nym Krzy­siu, któ­ry na sylw­ka za­brał so­bie w góry dwie dziew­czy­ny. 


[image: F 23]
W dro­dze na Ka­zal­ni­cę, 1972.



Kil­ka­na­ście lat póź­niej, już jako gwiaz­da hi­ma­la­izmu, Wan­da zno­wu po­ja­wi się w Ta­trach, ale Krzy­sia z nią nie bę­dzie. Przy­je­dzie ze Stépha­ne’em Schaf­fte­rem, swo­im ży­cio­wym i gór­skim part­ne­rem. Szwaj­car bę­dzie za­chwy­co­ny. Nic dziw­ne­go. Ta­try nie dają o so­bie za­po­mnieć, są jak ko­sów­ka.

Po­skrę­ca­na i cze­pli­wa. Nie­wy­ma­ga­ją­ca co do pod­ło­ża, gę­sta. Niby się pło­ży, ale tak na­praw­dę się­ga wy­so­ko. Chwy­ta i osa­cza prze­cho­dzą­ce­go, przy­trzy­mu­je za ple­cak, wcze­pia się w ubra­nie. Choć się prze­rze­dza, do ostat­niej chwi­li to­wa­rzy­szy ta­ter­ni­ko­wi do wej­ścia w ścia­nę. Wan­dzie też. 

Ko­sów­ka to też za­pach. Spe­cy­ficz­ny. Nie­po­wta­rzal­ny. Nie do za­po­mnie­nia. Za­pach Tatr. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

WY­KAZ ŹRÓ­DEŁ ILU­STRA­CJI

s. 6, 18, 23 – z ar­chi­wum Ste­fa­nii Egier­sz­dorff

s. 10, 14, 19 – z ar­chi­wum Mi­cha­ła Błasz­kie­wi­cza i Ewy Ma­tu­szew­skiej

s. 15 (fot. Ta­de­usz Pio­trow­ski) – z ar­chi­wum Da­nu­ty Pio­trow­skiej

 

Wy­daw­nic­two Mar­gi­ne­sy do­ło­ży­ło na­le­ży­tej sta­ran­no­ści w ro­zu­mie­niu art. 335 par. 2 ko­dek­su cy­wil­ne­go w celu od­na­le­zie­nia ak­tu­al­nych dys­po­nen­tów au­tor­skich praw ma­jąt­ko­wych do zdjęć opu­bli­ko­wa­nych w książ­ce.

 

Z uwa­gi na to, że przed od­da­niem ni­niej­szej książ­ki do dru­ku nie od­na­le­zio­no nie­któ­rych au­to­rów zdjęć, Wy­daw­nic­two Mar­gi­ne­sy zo­bo­wią­zu­je się do wy­pła­ce­nia sto­sow­ne­go wy­na­gro­dze­nia z ty­tu­łu wy­ko­rzy­sta­nia zdjęć ak­tu­al­nym dys­po­nen­tom au­tor­skich praw ma­jąt­ko­wych nie­zwłocz­nie po ich zgło­sze­niu do Wy­daw­nic­twa Mar­gi­ne­sy.
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