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      Wstęp


      Wpopularnych opracowaniach encyklopedycznych możemy przeczytać, iż Maria Konopnicka była poetką, tłumaczką, publicystką inowelistką okresu realizmu. Jej utwory dla dzieci weszły na stałe do kanonu literatury dziecięcej, awczasach Polski Ludowej była wręcz sztandarową poetką opiewającą niedolę ludu pracującego miast iwsi. Co ciekawsze, jej twórczość była też wykorzystywana przez środowiska opozycyjne, śpiewające Rotę na rozmaitych manifestacjach religijno-patriotycznych. Obecnie tę pieśń, orandze niemalże hymnu narodowego, zlubością śpiewają narodowcy, asama Konopnicka stała się ulubioną poetką mediów kościelnych. Wmediach związanych zrozgłośnią uparcie lansowana jest jako wzór cnót patriotycznych, ajej twórczość – jako ideał literatury zaangażowanej.


      Przyznam się, że słuchając lub czytając wypowiedzi ludzi związanych ztym środowiskiem na temat poetki, przeżywam swoiste déjà vu, bowiem przypominają mi one uwznioślone apele szkolne organizowane wczasach „słusznie minionych”, kiedy autorka Naszej szkapy nie cieszyła się sympatią uczniów. Konopnicka jawi się wnich jako autorka nowel, której twórczość odegrała ważną rolę wkształtowaniu postawy moralnej wielu pokoleń, co więcej, zaleca się, by poznał je każdy młody współczesny Polak, bowiem będą miały wręcz zbawienny wpływ na ukształtowanie postawy moralnej młodzieży. Nic dziwnego więc, że środowiska konserwatywne zareagowały jawnym oburzeniem na „szarganie świętości”, jakim była według nich teza, postawiona przez środowiska LGBT, iż wielka poetka, uznawana wczasach, wktórych żyła, niemalże za czwartego wieszcza narodowego, była lesbijką iprzez dwie dekady żyła wzwiązku partnerskim zinną kobietą, malarką ifeministką Marią Dulębianką.


      Ichoć środowiska konserwatywne uparcie zaprzeczają homoseksualizmowi swej sztandarowej poetki, nazywając tezę ozwiązku obu kobiet „kłamstwem konopnickim”, to trzeba przyznać, że dowody przemawiają jednak za tym, że obie panie łączyło coś więcej niż zwykła przyjaźń iserdeczna zażyłość typowa dla przyjaciółek „od serca”. Co więcej, nawet jeżeli odrzucimy śmiałą tezę olesbijskim charakterze tej znajomości, przyglądając się biografii poetki musimy przyznać, że nie była twórczynią wielbiącą Boga iOjczyznę, zasługującą na miano „moralnej opoki Narodu”. Wręcz przeciwnie – Konopnicka jawi się jako kobieta wyzwolona, niestroniąca od wolnych związków ze znacznie młodszymi mężczyznami.


      Co ciekawe, jej osobowość wymyka się wszelkim schematom, nie da jej się wpasować wżadne ramki. Pozornie była wspaniałą matką, ucieleśnieniem przysłowiowej Matki Polki samotnie wychowującej gromadkę dzieci, ale kiedy tylko choć trochę się usamodzielniły, czym prędzej czmychnęła zWarszawy, by przez bez mała dwadzieścia lat wieść życie nomadki ipodróżować po całej Europie. Zdziećmi utrzymywała kontakt, anawet wspomagała je materialnie izajmowała się ich sprawami, ale czyniła to bardziej zpoczucia obowiązku niż zpotrzeby serca. Wswych listach często wspomina owsparciu finansowym udzielanym swoim synom icórkom, wymownie natomiast przemilcza fakt korzystania zpieniędzy hojnie przesyłanych przez dorosłe już dzieci. Co gorsza, dzieliła swoje dzieci na lepsze igorsze, od chorej psychicznie córki zupełnie się odwróciła, awnuki prawie zupełnie ją nie interesowały. Na wzorzec Matki-

      -Polki Konopnicka się nie nadaje.


      Niektórzy widzą wniej feministkę, walczącą oprawa kobiet, co również nie do końca odpowiada rzeczywistości. Poetka rzeczywiście wykazała się cywilną odwagą, odchodząc od męża idecydując się na samotne wychowanie sporej gromadki dzieci, co było niemałym skandalem wowych czasach, ale nigdy nie zdecydowała się wystąpić orozwiązanie małżeństwa na drodze prawnej. Rozwodu co prawda wziąć nie mogła, gdyż nie było to możliwe wówczesnym Królestwie Polskim, ale unieważnienie małżeństwa było wówczas praktykowane, oczym świadczy chociażby życiorys Orzeszkowej. Ajednak Konopnicka nie odważyła się na ten krok ido końca życia pozostała mężatką, narażając się ztego powodu na poważne problemy.


      Dla współczesnego czytelnika pewnym zaskoczeniem będzie też fakt, że twórczość Konopnickiej była… potępiana przez Kościół, choć wwielu jej utworach znajdziemy bezpośrednie odwołania do Boga, asama poetka jawi się jako osoba głęboko wierząca. Tymczasem duchowni widzieli wniej „rozwydrzoną bezbożnicę”, której utwory są zachętą do rewolucji społecznej. Sama poetka rzeczywiście wielokrotnie odcinała się od ówczesnego Kościoła, czując się związana ztzw. modernizmem katolickim, zwalczanym przez duchowieństwo. Dla niej najważniejszy był bezpośredni kontakt zBogiem, bez zinstytucjonalizowanych pośredników, bliższe jej było chrześcijaństwo pierwszych chrześcijan, wciąż nieskażone pychą Kościoła. Pomimo że oksiężach pisała „zgnilizna sama te klechy”, to wśród jej znajomych było kilku duchownych, zktórymi umiała nawiązać bliskie iserdeczne stosunki. Tymczasem prasa katolicka rzucała na nią gromy, zamieszczając wyjątkowo nieprzychylne recenzje jej utworów.


      Nawiasem mówiąc, nałożony na nią swoisty „gorset” poetki narodowej bardzo ją męczył, awiększość patriotycznych wierszy pisała „dla chleba”, otrzymywała bowiem za swoje utwory odpowiednie wynagrodzenie, choć nieprawdą byłoby twierdzenie, że pisała wyłącznie wcelach zarobkowych, wiele jej dzieł otym charakterze powstało zpotrzeby serca.


      Kim więc była naprawdę Maria Konopnicka, kobieta, której oficjalna biografia pełna jest zakłamań iprzemilczeń? Publikacja ta jest próbą odpowiedzi na to niełatwe pytanie. Zadania nie ułatwia także sama poetka, która… skutecznie iumiejętnie fałszowała własny życiorys! Tak dobrze dbała oswój image, że odmłodziła się ocałe cztery lata, dlatego wopracowaniach biograficznych na jej temat jako data urodzin widnieje rok 1846, podczas gdy wrzeczywistości Konopnicka przyszła na świat w1842 roku! Odtworzenie kolei jej losu jest trudne nie tylko ze względu na brak odpowiedniej dokumentacji. Istnieje co prawda zachowana korespondencja poetki, ale nie ułatwia ona zadania jej biografom. Jak słusznie zauważyła autorka jej biografii Maria Szypowska, Konopnicka pisała swoje listy wtaki sposób, jakby miała świadomość, że przygotowuje je do druku. Ita uwaga dotyczy nie tylko korespondencji zElizą Orzeszkową, ale także listów pisanych do ukochanego stryja poetki Ignacego Wasiłowskiego czy dzieci. Pamiętajmy też, że jej korespondencja, podobnie jak wszystkie listy, na obszarze będącym pod zaborem, podlegały kontroli zaborcy, co wymuszało dyskrecję. Nie zachował się też prawie żaden list adresowany do Konopnickiej, gdyż poetka wszelką korespondencję niszczyła bezzwłocznie po jej przeczytaniu, najprawdopodobniej, jak mniema jej biografka Maria Szypowska, czyniła tak wtrosce oswój image.


      Przyjrzyjmy się więc autorce Sierotki Marysi jako kobiecie uwikłanej wromanse ioskomplikowanym życiu osobistym.

    

  


  
    
      


      Dzieciństwo


      Na stronie setnej księgi urodzeń, prowadzonej przez kościół parafialny wSuwałkach, 23 września 1842 roku umieszczono następujący wpis: „Działo się to wSuwałkach 23 września 1842 roku ogodzinie jedenastej przed południem. Stawił się wielmożny Józef Wasiłowski, obrońca Prokuratorii Jeneralnej ipatron Trybunału Cywilnego Iinstancji guberni augustowskiej wydziału II, lat dwadzieścia dziewięć liczący, wSuwałkach zamieszkały […] iukazał nam dziecię płci żeńskiej urodzone wSuwałkach, dnia 23 maja roku bieżącego, ogodzinie siódmej zrana, zjego małżonki, w-ej Scholastyki zTurskich, lat liczącej dwadzieścia jeden. Dziecięciu temu na chrzcie świętym, wdniu dzisiejszym odbytym, nadane zostały imiona Maria Stanisława”1. Dalej dowiadujemy się, że rodzicami chrzestnymi przyniesionej do kościoła dziewczynki byli Józef Smoliński, naczelnik Sekcji Ekonomicznej przy Rządzie Gubernialnym Augustowskim iKarolina Witecka, wpisana do księgi jako „naczelnikowa”. Tak późne dokonanie zapisu wksiędze usprawiedliwiono „słabym stanem zdrowia dziecięcia”. Ten wpis, odnaleziony w1918 roku, rozwiał raz na zawsze wszelkie wątpliwości związane zdatą urodzin Konopnickiej, gdyż ona sama konsekwentnie podawała jako datę swego urodzenia rok 1846, odmładzając się ocztery lata. Co ciekawe, ta konsekwencja towarzyszyła jej nawet wkorespondencji zElizą Orzeszkową, która znała ją przecież jeszcze wlatach szkolnych, anawet wlistach do swego najbliższego krewnego, stryja, Ignacego Wasiłowskiego, choć ten ostatni mógł wiedzieć, ile lat rzeczywiście ma jego bratanica. Mężczyźni znani są jednak zniefrasobliwego podejścia do kwestii wieku swoich najbliższych, pewnie każdy znas zna kilku, którzy nie potrafią podać dokładnej daty urodzin swojej żony, anawet, ozgrozo, swoich dzieci.


      Ojciec poetki, Józef Wasiłowski, urodził się 3 września 1813 roku wleżącym wpowiecie łochowskim majątku Barchów, który dzierżawili jego rodzice, Stanisław iRozalia zPaczosków. Początkowo rodzice ojca poetki mieszkali wdzierżawionym przez Stanisława Rząsinie, niewielkim folwarku leżącym wdawnym powiecie ostrowskim, wparafii Wąsewo, jednak wszystkie dzieci Rozalii iStanisława urodziły się już wniewielkim Barchowie. Oprócz Józefa para doczekała się jeszcze dwójki dzieci: młodszego opięć lat, Ignacego, wprzyszłości ukochanego stryja Marii oraz córki, Tekli Antoniny, która zmarła wdzieciństwie lub we wczesnej młodości. Biografka poetki, Maria Szypowska, zwraca uwagę na fakt, iż we wszystkich dokumentach, dotyczących Józefa, można znaleźć wzmianki sugerujące jego szlacheckie pochodzenie, amianowicie: „urodzony”, czy „stanu szlacheckiego”, podczas gdy żaden polski herbarz nie wspomina oWasiłowskich. Jest to bodaj pierwsza niejasność związana zKonopnicką.


      Obaj bracia Wasiłowscy uczęszczali do gimnazjum wPułtusku, które starszy znich ukończył w1829 roku. Zcałą pewnością studiowali prawo, jednak nie wiadomo, na której uczelni. Być może był to Uniwersytet Warszawski, amoże uczelnia wPetersburgu. Na to pytanie nie można dziś udzielić jednoznacznej odpowiedzi, aczkolwiek wydaje się mało prawdopodobne, by obaj studiowali za granicą, bowiem wiązało się to zogromnymi kosztami, znacznie przekraczającymi możliwości finansowe rodziny. Powstańcza zawierucha wlistopadzie 1830 roku ominęła rodzinę, Ignacy nie mógł brać udziału wpowstaniu, bowiem wchwili jego wybuchu miał tylko dwanaście lat, ajego starszy brat też najprawdopodobniej nie zaangażował się wdziałalność powstańczą, nie zachowały się bowiem żadne informacje ojakichkolwiek represjach, które dotknęłyby go jako byłego powstańca. Co więcej, zgodnie zzapisem w Rocznikach sądowych, Józef już wroku 1832 był „wsłużbie”, co nie byłoby możliwe, gdyby zaangażował się wjakąkolwiek działalność konspiracyjną. Według przywołanego zapisu, Józef pracował jako aplikant wKomisji Wojewódzkiej wPłocku, apóźniej – jako adiunkt praw wRządzie Gubernialnym Płockim. W1839 roku stanął na ślubnym kobiercu, by poślubić pannę Scholastykę Turską, córkę miejscowego adwokata. Tak przynajmniej podaje Jacek Nowak wprzypisach do wydanych w2005 roku listów Marii Konopnickiej, pisanych do Ignacego Wasiłowskiego. Zkolei wspomniana już Szypowska, powołując się na wspomnienia samej poetki, twierdzi, iż ojciec Scholastyki, Bartłomiej Turski, był właścicielem majątku Siecień wSierpeckiem. Tę wersję potwierdza też Alina Brodzka wswej monografii poświęconej twórczości poetki, opisując Scholastykę jako „zubożałą ziemiankę zokolic Sierpca”2. Jeżeli rzeczywiście przyszła pani Wasiłowska, jak chcą obie biografki Konopnickiej, pochodziła zrodziny ziemiańskiej, nawet zubożałej, to wychodząc za Józefa Wasiłowskiego popełniła mezalians. Wowych czasach tzw. klasa urzędnicza była dla ziemian czymś gorszym, dlatego jedynie trudna sytuacja finansowa mogła skłonić Bartłomieja Turskiego do rozpatrywania ewentualności wydania córki za „zwykłego” urzędnika. Poza Scholastyką za mąż udało mu się wydać jeszcze dwie córki, podczas gdy najmłodsza została przeoryszą zakonu wSieradzu. Wrodzinnym majątku Siecień osiadł jedyny syn Turskiego, Stanisław, ale wkrótce nieznane bliżej problemy finansowe zmusiły go do sprzedaży włości iprzejęcia znacznie mniejszego majątku – Nipszyce.


      Państwo Scholastyka iJózef Wasiłowscy wkrótce po ślubie przenieśli się do Warszawy, gdzie Józef Wasiłowski otrzymał posadę wProkuratorii Jeneralnej, urzędzie, będącym „pełnomocnikiem rządu we względzie dochodzenia lub prawnej obrony własności publicznych pod opieką rządu zostających”3. Wtym mieście przyszło na świat ich pierwsze dziecko – córka Wanda. Sprawa starszej siostry Konopnickiej również sprawiła niemało kłopotów biografom poetki. Jak wspomniano, autorka Roty konsekwentnie się odmładzała, podając wżyciorysach ilistach późniejszy rok swoich urodzin, aoswoim młodszym bracie Janie, pisząc jako ostarszym. Kiedy skrupulatnym badaczom udało się wkońcu odnaleźć metryki urodzin samej Konopnickiej ijej rodzeństwa, wksięgach parafialnych kościoła wSuwałkach, uznano wzmianki o„starszej siostrze” za kolejny „zabieg odmładzający” pisarki, aponieważ nie figurowała ona wzachowanej dokumentacji, uznano, że jej wogóle nie było… Dopiero Maria Szypowska, przygotowując drugie wydanie swej książki Konopnicka jakiej nie znamy, dotarła do metryki ślubu owej Wandy, będącej oficjalnym potwierdzeniem istnienia oraz wieku starszej siostry poetki. Itak oto Wanda Wasiłowska została wywołana zniebytu, na jaki skazali ją gorliwi biografowie Konopnickiej wprzeszłości.


      W1840 roku nastała wielka zmiana wżyciu państwa Wasiłowskich, bowiem Józef został obrońcą Prokuratorii ipatronem przy Trybunale Cywilnym Guberni Augustowskiej icała rodzina przeniosła się do Suwałk. Ówczesne Suwałki nie były metropolią, miasto składało się zjednej głównej ulicy, ciągnącej się wzdłuż szosy. Przy tej ulicy, noszącej wowych czasach nazwę Petersburskiego Prospektu, znajdowały się wszystkie ważniejsze instytucje isklepy. Miasto wydawało się miejscem wręcz idealnym dla rodziny zdziećmi, bowiem jak wspomina Słownik geograficzny Królestwa Polskiego, „Przepuszczalność gruntu przy ciągłym ruchu powietrza iotoczeniu leśnym czynią Suwałki jednym znajzdrowszych miast wKrólestwie. […] Dalsze okolice miasta lesiste, urozmaicone jeziorami, obfitują wmalownicze miejscowości nadające się do wycieczek”4.


      To właśnie wtym małym miasteczku 23 maja 1842 roku przyszła na świat Maria Stanisława Wasiłowska, późniejsza Konopnicka. Biografowie poetki mieli niemałe problemy zustaleniem dokładnego adresu domu rodzinnego przyszłej autorki Pana Balcera wBrazylii, gdyż lokalna tradycja widziała miejsce, gdzie poetka przyszła na świat, przynajmniej wtrzech domach. Ostatecznie, opierając się na pamiątkach rodzinnych, udało się ustalić, że Konopnicka urodziła się przy ulicy Kościuszki 31. Później na świat przyszły kolejne dzieci państwa Wasiłowskich: 27 grudnia 1843 roku – Jan Jarosław, 6 stycznia 1846 roku – Laura Celina, 20 sierpnia 1848 roku – Jadwiga Julia. Maria miała jeszcze jedną siostrę – Zofię, ale zmarła ona nazajutrz po przyjściu na świat, adata jej narodzin nie jest znana.


      Wśród znajomych rodziny, którzy zapewne byli częstymi gośćmi wdomu małej Mani, jak najbliżsi nazywali Marię, znajdowali się przedstawiciele miejscowej klasy urzędniczej, oczym świadczą zapisy wksięgach parafialnych odnoszące się do chrzcin samej Marii oraz jej młodszego rodzeństwa. Państwo Wasiłowscy wrośli wmiejscową inteligencję, nie utrzymując kontaktów zmiejscowym ziemiaństwem.


      W1843 roku wspokojne iuporządkowane prowincjonalne życie rodziny brutalnie wtargnęła polityka. Stało się to za sprawą młodszego brata ojca przyszłej poetki, Ignacego Wasiłowskiego. Ignacy, podobnie jak Józef, mozolnie wspinał się po szczeblach urzędniczej kariery inic nie wskazywało, że ulegnie to zmianie. Jednak młodszy Wasiłowski zetknął się już w1839 roku zGerwazym Gzowskim, współtwórcą organizacji patriotycznej onazwie Związek Narodu Polskiego, co wywarło wpływ na jego dalsze losy. Wkrótce Ignacy wciągnął się na dobre wdziałalność konspiracyjną, azajmowane przez niego mieszkanie stało się miejscem spotkania młodych patriotów, którzy co niedzielę zbierali się, by prowadzić „demokratyczne rodaków rozmowy”. Na owych mityngach nie tylko czytano patriotyczną poezję, czy omawiano formy pomocy dla działaczy osadzonych wcytadeli, ale przede wszystkim poruszano kwestie społeczne. Zzapałem dyskutowano otym, że: „wszyscy ludzie są równi iwolni zprawa natury; że najlepszy rząd jest taki, gdzie sam lud wykonywa władzę najwyższą przez wybranych od siebie reprezentantów; że przyjdzie Królestwo Boże na ziemi, kiedy wszyscy ludzie rządzić się będą tylko prawem miłości bliźniego; że katolicyzm jako idea przestarzała musi zczasem upaść, ana miejscu jego powstanie czysta nauka Chrystusa jako religia powszechna wszystkich narodów; że Polska powstanie wdawnych swoich granicach; że jedynym do tego środkiem jest uwłaszczenie włościan”5. Swoistą biblią młodych konspiratorów stała się książka francuskiego księdza Hugo Felicite Roberta Lamennaisego Paroles d’un Croyant, oficjalnie potępiona przez ówczesnego papieża, Grzegorza XVI.


      Ignacy nie pełnił żadnej ważnej funkcji worganizacji założonej przez Gzowskiego, co więcej wśród innych jej członków cieszył się opinią człowieka ostosunkowo umiarkowanych poglądach, dla którego praca była ważniejsza niż jakiekolwiek dysputy filozoficzne idyskusje oprzyszłości świata. Jak wyraził się jeden zjego kolegów zorganizacji: „Co do opinii demokratycznych, uważałem wnim największego umiarkowania spomiędzy tych, którzy tam mieszkali”6.


      Dla władz carskich już sama przynależność do tajnej organizacji, niezależnie od pełnionej wniej funkcji, czy osobistych poglądów, stanowiła przestępstwo. Dlatego, kiedy wsierpniu 1843 roku policja wpadła na trop Związku Narodu Polskiego, zmiejsca aresztowała wszystkich jego członków, wtym także Ignacego. 30 października tegoż samego roku złożył on zeznania obciążające konspiratorów, skrupulatnie wyliczając nawet czytane przez nich czasopisma, liczbę zeszytów oraz pojedynczych arkuszy. Komisja Śledcza, doceniając współpracę Wasiłowskiego, nakazała zwolnić go ze służby, „oddać pod dozór policyjny imieć na uwadze przy poborze rekruta”7, ale ponieważ ten wniosek nie został zatwierdzony przez namiestnika, Ignacy wmarcu 1843 roku stanął przed sądem wojskowym. Wkwietniu następnego roku został wcielony do Specjalnego Korpusu Syberyjskiego zutratą praw stanu. Nie był to zbyt dotkliwy wyrok, gdyż wszyscy Polacy wcieleni do Korpusu, którzy mogli wylegitymować się bodaj minimalnym wykształceniem, nie pracowali fizycznie. Wykorzystywano ich zazwyczaj do prac biurowych, polegających na sporządzaniu rozmaitych sprawozdań, rejestrów itp. Niektórzy znich mogli też udzielać korepetycji iwten sposób zarabiać. Podobny los spotkał Ignacego, gdyż „[…] obeznany był zbiurową pracą ibiurokratycznym porządkiem. Gdy przyszła pora ułożyć inapisać roczne sprawozdanie (otczoty), zrobił je tak dokładnie ijasno, że redakcja ta zwróciła uwagę władz gubernialnych wTobolsku. Odtąd stał się wsądzie ziemskim cennym ipotrzebnym. Powiększono mu płacę, tak że zzarobionego grosza mógł żyć wygodnie”8. W1856 roku awansował na podoficera, awe wrześniu tegoż samego roku objęła go amnestia ogłoszona przez nowego cara, Aleksandra II.

      Pod koniec następnego roku został zwolniony zwojska, ale do kraju powrócił dopiero w1860 roku.


      Od czasu aresztowania Ignacego, znieznanych powodów, popsuły się jego stosunki ze starszym bratem, adokładniej mówiąc, zostały zerwane. Być może zinicjatywy Józefa, który dowiedział się ozeznaniach brata, obciążających kolegów zorganizacji założonej przez Gzowskiego. Zcałą pewnością Maria nie została wtajemniczona whistorię wzajemnych relacji jej ojca istryja. Wpamięć wrył się za to powrót Ignacego zSyberii, który wracał opromieniony sławą zesłańca, cierpiącego dla sprawy polskiej. Później pisała: „[…] jego powrót wżołnierskim szynelu stanowią część najsilniejszych wrażeń mojego dzieciństwa”9. Itaki pozostał stryj woczach bratanicy, która już jako osoba dorosła pisała do niego przez wiele lat. Ignacy Wasiłowski był dla niej prawdziwym bohaterem narodowym, „co wycierpiał tyle dla Polski”. Pisała do niego zuwielbieniem: „Ty Stryjku, byłeś ojcem tej części mojej duszy imojej istoty, która oddycha miłością dla Polski”10. Świadoma konfliktu pomiędzy ukochanym stryjkiem aswoim ojcem, prawie nigdy nie wspominała oJózefie wswoich listach.


      Czas spędzony wSuwałkach był zapewne jednym znajszczęśliwszych okresów życia poetki, azpewnością najradośniejszym okresem jej dzieciństwa. Uważni badacze literatury znajdują echa tych czasów wtwórczości Marii Konopnickiej, zwłaszcza wAnusi, czy wutworze Zcmentarzy. Małą Manię przygotowywano oczywiście, jak wszystkie dziewczynki wowych czasach, do przyszłej roli pani domu. „Jeśli zachowanie moje było bez zarzutu, dostawałam od Anusi takąż igłę ztakąż samą nitką bawełny, którą natychmiast zaczynałam na sobie zszywać majtki zpończochami albo spódniczkę zfartuszkiem. Mówiono, że mam wielkie zdolności do robót ręcznych”11. Jednak Maria nie tylko wdziedzinie robótek wykazywała „wielkie zdolności”. Jeżeli wierzyć jej krewnym zrodziny Turskich, Konopnicka już jako mała dziewczynka układała rozmaite wierszyki ipiosenki, choć wówczas traktowano to zprzymrużeniem oka inikt wniej nie widział utalentowanej poetki.


      Jak bawiły się dzieci zrodziny Wasiłowskich wrodzinnym domu wSuwałkach? Ulubionymi zabawkami były figury wycięte znieużywanej starej talii kart, którym mała Mania wraz zrodzeństwem nadała wymyślone imiona izużyciem których odgrywano najprzeróżniejsze sceny. Ważną rolę wżyciu dzieci odgrywała religia, araczej doznania związane ztradycyjnymi obrzędami religijnymi, zwłaszcza wokresie wielkiego postu. Śpiewane wówczas przez służącą Gorzkie żale zrobiły na małej Mani wielkie wrażenie. „Dreszcz szedł mi po twarzy, po szyi, po plecach, oczy mi się mrużyły, austa otwierały nerwowym ziewaniem”12, wspominała po latach Konopnicka. Być może, jak narratorka Anusi, zawierającej zcałą pewnością elementy autobiografii, słuchała też swoistych „bajek” opowiadanych przez służącą. Nie były to bajki wpojęciu znanym dzisiaj, ale opowieści omęczeństwie świętych, opowiadane zzachowaniem wszelkich szczegółów dotyczących tortur, jakie musieli znosić męczennicy za wiarę. Maria zapewne odwoływała się do własnych wspomnień, pisząc: „[…] byliśmy oswojeni zcałym martyrologium, żeśmy owyrwanych językach, rozpalonych kleszczach, plecach dartych pasami ze skóry ipiłowanych ciałach rozprawiali jak ochlebie zmasłem igdyby które znas spotkało świętego Dionizego idącego zwłasną uciętą głową pod pachą, myślę, że nie bardzo byłoby zdziwione […]. Wkrótce otworzyły się dwa obozy. Jeden stanowił brat mój, Janek, drugi ja istarsza moja siostra. Myśmy utrzymywały, że największe męki zniosły święte męczennice, na przykład: Dorota, Blandyna, Barbara Perpetua iinne; Janek dowodził, że «co to tam takie babskie męki»”13. Co ciekawe, dzikie, egzotyczne zwierzęta, jak lwy ilamparty, kojarzyły się dzieciom wyłącznie zmęczeństwem pierwszych chrześcijan. Dla nich były to „takie zwierzęta, co świętych jadają”. Współcześni psychologowie, czytając te wspomnienia, zapewne przecierają oczy ze zdumienia.


      Rok 1849 przyniósł kolejną zmianę wżyciu rodziny Wasiłowskich – przeprowadzkę do Kalisza. Biografowie poetki nie potrafią podać, jaka była przyczyna tych przenosin. Maria Szypowska podejrzewa, że było to karne przeniesienie, być może wjakiś sposób związane zwcześniejszym zatrzymaniem stryja Konopnickiej. Faktem jest, że przenosiny do Kalisza, znacznie mniejszego niż ówczesne Suwałki, musiały oznaczać dla ambitnego urzędnika państwowego pewną degradację. Jednak nie było możliwości zmiany decyzji irodzina przeniosła się do wskazanego miasta. Zdzisiejszej perspektywy Kalisz nie wydaje się zbyt oddalony od Suwałk, bowiem wprostej linii odległość między tymi miastami wynosi nieco ponad 400 kilometrów. Pamiętajmy jednak, że wówczas na tych terenach nie istniała jeszcze kolej, podróżowano więc pojazdami zaprzężonymi wkonie, po wyboistych drogach ikrętych gościńcach, podróż musiała więc być bardzo długa imęcząca, zwłaszcza dla rodziny zmałymi dziećmi. Trwała zapewne około tygodnia, skoro żyjąca wtych czasach Eliza Orzeszkowa wspomina, że zGrodna do Warszawy jechała aż trzy dni, aodległość dzieląca oba miasta była dwa razy krótsza od tej, jaka dzieliła Suwałki iKalisz. Po przeprowadzce rodzina zamieszkała wnieistniejącym już domu, znajdującym się uzbiegu ulic Wrocławskiej iGrodzkiej, by później przeprowadzić się do innego lokum mieszczącego się wbudynku, dumnie itrochę na wyrost, zwanym pałacem Puchalskich, przy Stawiszyńskim Przedmieściu (obecnie plac Jana Kilińskiego 4), naprzeciw fabryki Beniamina Rephana.


      Jednak Halina Sutarzewicz twierdzi, że Wasiłowscy zamieszkali tu „[…] nie we frontowej części, lecz wjednopiętrowej oficynie, od strony dzisiejszej ulicy 3 Maja, na miejscu której znajdowały się wtedy ogrody. Było to bardzo piękne położenie, korzystne dla dzieci, ale daleko tu było do wspaniałości mieszkań frontowej części domu. Jak duże mieszkanie zajmowali Wasiłowscy, nie wiadomo; podobno mieściło się ono na piętrze, gdzie przeważnie były mieszkania trzypokojowe”14. Tymczasem inna biografka Konopnickiej, przywoływana niejednokrotnie Maria Szypowska, uważa, że „[…] jak na ówczesne warunki mieszkaniowe wśrodowisku inteligenckim trzy pokoje byłaby to nieomal nędza, aprzecież Józef Wasiłowski należał do grona wyższych urzędników”15, dlatego rodzina Mani zajmowała najprawdopodobniej całe piętro domu.


      Parę lat po przyjeździe Wasiłowskich do Kalisza, w1852 roku miastem wstrząsnęła wielka tragedia: wybuchł pożar, który strawił niemal całą dzielnicę żydowską, mieszczącą się tuż przy centrum miasta. Choć spłonęło wiele domów isklepów, Polacy mieszkający wKaliszu uznali pożar niemal za zrządzenie losu. Dzielnica zamieszkała przez żydowską mniejszość, która wowych czasach stanowiła jedną trzecią mieszkańców Kalisza, była bowiem uznawana za siedlisko brudu ichorób, anawet za „zakałę estetyczną” miasta. Trzeba jednak przyznać, że po pożarze kaliscy Żydzi spotkali się zwyjątkową sympatią pozostałych mieszkańców, którzy pospieszyli im zpomocą finansową, organizując liczne zbiórki czy też imprezy charytatywne.


      Zaledwie dwa lata później rodzinę Wasiłowskich dotknęło wielkie nieszczęście: 31 marca 1854 roku zmarła matka przyszłej poetki, Scholastyka, przeżywszy zaledwie trzydzieści cztery lata. Pochowano ją na cmentarzu parafialnym wKaliszu. Po latach Konopnicka napisze: „Mało pamiętam matkę…”16, po raz kolejny sprawiając niemały kłopot swoim biografom, którzy zupełnie nie wiedzą jak traktować to wyznanie. Wchwili śmierci Scholastyki Maria miała bowiem już dwanaście lat, była więc na tyle dorosła, by zachować wspomnienia oswojej matce. Czy więc owa wzmianka jest dowodem jakichś nieznanych konfliktów między matką acórką, czy po prostu wynikiem konsekwentnego odmładzania się autorki Roty izmieniania całego życiorysu pod kątem zmyślonej daty swego przyjścia na świat?


      Obowiązek wychowania szóstki dzieci spadł teraz na barki owdowiałego Józefa, który starał się, by pamięć ojego zmarłej żonie towarzyszyła rodzinie na co dzień. Maria po latach wspominała: „Atmosfera naszego dziecięctwa była bardzo różna od tej, wjakiej dzieci żyją zwykle. […] Dom nasz sierocy był prawie zakonnym domem; nie przyjmowano wnim inie oddawano żadnych wizyt, nie prowadzono żadnych wesołych światowych rozmów, aspacery, na które nas ojciec prowadził miały za cel zwykły – cmentarz”17. Trzeba jednak przyznać, że droga na kaliski cmentarz była dość długa idoskonale nadawała się na spacer. Rodzina musiała przejść przez całe miasto, co stanowiło doskonałą okazję do oglądania kolorowych sklepowych wystaw, potem – przez dwa mostki przerzucone przez płynącą przez miasto Prosnę, anastępnie dojść do rogatek przez Przedmieście Wrocławskie. Ponieważ była to cała wyprawa, gdy nie starczyło czasu lub nie pozwalały na to warunki pogodowe, ojciec prowadził całą gromadkę do pobliskiego kościoła bernardynów, by wjego kruchcie pomodlić się przed tablicą upamiętniającą Scholastykę Wasiłowską, wykonaną na zamówienie owdowiałego męża.


      Józef Wasiłowski, „mistyk, ogromnie religijny, samotnik, oddany pracy idzieciom”18, czytywał swym córkom ijedynemu synowi utwory polskich poetów: Kochanowskiego, Brodzińskiego oraz Mickiewicza. Trzeba przyznać, że zapoznając swoje dzieci zwierszami tego ostatniego, wykazał się niemałą odwagą – twórczość tego poety była bowiem zakazana pod zaborem rosyjskim. Kraushar wswoich Kartkach zpamiętnika pisze, iż wowych czasach strach przed represjami carskiej policji był tak wielki, że rodzice nawet nie wspominali swym dzieciom oistnieniu Mickiewicza, oczytaniu jego utworów nawet nie było mowy. Tymczasem Wasiłowski nie tylko czytał dzieciom Konrada Wallenroda, ale nawet uczył ich historii Polski, abyło to wówczas bardzo ryzykowne. Jak pisze wspomniany Kraushar: „System szpiegostwa praktykował się szeroko wmiejscach publicznych, po restauracjach, cukierniach, szynkowniach. Służba domowa częstokroć była na żołdzie policji tajnej, awidomym objawem tego stanu rzeczy były ciągłe niemal rewizje po domach, aresztowania izsyłki na Sybir […]. Wystarczyło nieostrożne odezwanie się publiczne śmielszym jakim półsłówkiem, aby odpokutować za to złamaniem całego życia ibezpowrotną deportacją na Północ”19.


      Ojciec poetki stosował też zupełnie nietypowy jak na owe czasy kierunek kształcenia swoich córek, aprzynajmniej Marii, której czytał własne przekłady Psalmów lub tłumaczenia Pascala, jak również zapoznawał ją zdziełami twórców starożytnych – Cycerona iSalustiusza. To właśnie dzięki ojcu przyszła autorka Prometeusza zainteresowała się dziejami antycznej Grecji iRzymu, azainteresowanie antykiem było powszechne wśród inteligencji kaliskiej. Wszak Kalisz był najstarszym polskim miastem, ajego mieszkańcy chlubili się jego korzeniami sięgającymi starożytności. Ojciec zapewne zwracał swym dzieciom uwagę na liczne wmieście budowle architektów włoskich, wzbudzając wMarii miłość do sztuki iarchitektury włoskiej. Starał się też rozbudzić wswoich dzieciach zainteresowania innymi dziedzinami nauki. To właśnie dzięki swemu ojcu przyszła poetka poznała Teorię jestestw organicznych autorstwa Jędrzeja Śniadeckiego. Sama później tak podsumuje to doświadczenie: „Wiele rzeczy niezrozumiałych było tam dla mnie, ale objęło mnie szerokie tchnienie wielkiego badawczego umysłu iwpływ ten został”20. Kiedy po latach odwiedzi Włochy, uparcie będzie szukała śladów Śniadeckiego na uniwersytecie wPadwie.
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Jako feministka we znaki si¢ data.
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z problemami zycia codziennego.
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