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Pro­log

Te­ma­tem tej książ­ki jest ży­cie, któ­re to­czy się tuż pod na­szy­mi no­sa­mi, w na­szych ogro­dach i par­kach, w szcze­li­nach płyt chod­ni­ko­wych, w zie­mi pod na­szy­mi no­ga­mi. Gdzie­kol­wiek się w tej chwi­li znaj­du­je­cie, praw­do­po­dob­nie są tam tak­że dżdżow­ni­ce, sto­no­gi, pa­recz­ni­ki, mu­chy, ry­bi­ki, osy, żuki, my­szy, ry­jów­ki i wie­le, wie­le in­nych stwo­rzeń, ży­ją­cych so­bie w naj­lep­sze do­słow­nie kil­ka kro­ków da­lej. Na­wet w ma­lut­kim ogród­ku mogą kryć się set­ki ga­tun­ków dzi­kich owa­dów, drob­nych ssa­ków i ro­ślin. Ży­cie tych ma­łych stwo­rzo­nek jest tak samo fa­scy­nu­ją­ce, jak ży­cie wiel­kich po­dzi­wia­nych ssa­ków czy eg­zo­tycz­nych pta­ków, któ­re oglą­da­my w fil­mach przy­rod­ni­czych, ale znacz­nie mniej zna­ne. Co wię­cej, po­nie­waż stwo­rzon­ka te żyją ra­czej wo­kół nas niż w ja­kiejś da­le­kiej, pa­ru­ją­cej dżun­gli, mo­że­my za­zna­jo­mić się z nimi bli­żej i ob­ser­wo­wać ich tru­dy i zno­je od na­ro­dzin do za­lo­tów, ko­pu­la­cji i śmier­ci. Chris Pac­kham po­wie­dział kie­dyś, że woli spę­dzić dzie­sięć mi­nut, le­żąc na brzu­chu i ob­ser­wu­jąc skor­ka, niż przez go­dzi­nę oglą­dać w te­le­wi­zji efek­tow­ny pro­gram o lwach z Se­ren­ge­ti. Ta książ­ka po­wsta­ła w hoł­dzie dla ma­lut­kich ogro­do­wych istot. Mam na­dzie­ję, że pod­su­nie wam tak­że kil­ka prak­tycz­nych po­my­słów, jak zwięk­szyć ich róż­no­rod­ność i przy­cią­gnąć jesz­cze więk­szą licz­bę tych nie­zwy­kłych go­ści do na­sze­go ży­cia. Moż­na tego ła­two do­ko­nać, upra­wia­jąc zdro­we, wol­ne od pe­sty­cy­dów i ni­sko­ka­lo­rycz­ne owo­ce i ja­rzy­ny. Ogro­dy i dział­ki to nie­zwy­kle pro­duk­tyw­ne miej­sca, gdzie lu­dzie i dzi­ka przy­ro­da trwa­ją w har­mo­nii. Ogro­dy dają nam prze­strzeń, w któ­rej za­po­zna­je­my się z na­tu­rą i od­kry­wa­my na nowo, skąd się bie­rze je­dze­nie. A więc przy­łącz­cie się do mo­jej eks­pe­dy­cji w głąb dżun­gli, czy­ha­ją­cej na nas tuż za drzwia­mi.
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Do wy­bo­ru, do ko­lo­ru


Muf­fi­ny z mor­wą

Skład­ni­ki: 110 g ma­sła, 250 g mąki pszen­nej, 250 g cu­kru pu­dru, 2 jaj­ka, 125 ml mle­ka, 2 ły­żecz­ki prosz­ku do pie­cze­nia, 1/2 ły­żecz­ki soli, 250 g mor­wy.

 

1. Wy­ho­duj drze­wo mor­wo­we. Może mi­nąć dzie­sięć lub wię­cej lat, za­nim wyda owo­ce, po­nie­waż ro­śnie dość wol­no. Je­śli ci się śpie­szy, kup dom z go­to­wym drze­wem w ogro­dzie.

2. Roz­grzej pie­kar­nik do 180 stop­ni. Wy­sma­ruj tłusz­czem fo­rem­ki. Zmie­szaj pro­szek do pie­cze­nia, mąkę i sól.

3. Utrzyj ma­sło z cu­krem na pu­szy­sty krem. Do­da­waj stop­nio­wo jaj­ka, mle­ko i mąkę, cały czas ubi­ja­jąc. Na ko­niec do­mie­szaj owo­ce.

4. Na­peł­nij fo­rem­ki do 2/3 wy­so­ko­ści i wstaw do pie­kar­ni­ka na 25 mi­nut.

 

Są ab­so­lut­nie prze­pysz­ne, lep­kie, wil­got­ne i zde­cy­do­wa­nie war­te dzie­się­ciu lat cze­ka­nia.



.

 


Przez całe ty­siąc­le­cia pro­wa­dzi­li­śmy ży­cie łow­ców-zbie­ra­czy, w ma­łych sku­pi­skach, nie wie­dząc nic o świe­cie poza wła­snym, ple­mien­nym te­ry­to­rium i ma­jąc do czy­nie­nia wy­łącz­nie z tym, co moż­na zo­ba­czyć, do­tknąć i po­sma­ko­wać. Zbie­ra­li­śmy ja­go­dy i orze­chy, ło­wi­li­śmy ryby, po­lo­wa­li­śmy, a póź­niej upra­wia­li­śmy pola. Dla nas Zie­mia była pła­ska. Nie mar­twi­li­śmy się o glo­bal­ne pro­ble­my, ta­kie jak prze­lud­nie­nie, ska­że­nia czy zmia­ny kli­ma­tu i praw­do­po­dob­nie nie pró­bo­wa­li­śmy ro­bić pla­nów na przy­szłość. Być może dla­te­go na­sze mó­zgi nie były do­sta­tecz­nie przy­sto­so­wa­ne do ogar­nia­nia ogól­nych pro­ble­mów, do poj­mo­wa­nia po­tęż­nych glo­bal­nych prze­mian o da­le­ko­sięż­nych skut­kach wi­docz­nych do­pie­ro po de­ka­dach, a na­wet stu­le­ciach, i do re­ago­wa­nia na nie. Z pew­no­ścią re­jestr ludz­kich dzia­łań na rzecz dłu­go­ter­mi­no­we­go do­bra na­szej pla­ne­ty po­zo­sta­wia wie­le do ży­cze­nia.

Na­wet te­raz, w XXI wie­ku, kie­dy znacz­nie le­piej ro­zu­mie­my świat, wiel­kie pro­ble­my ludz­ko­ści trak­tu­je­my tak, jak­by nas oso­bi­ście nie do­ty­czy­ły – uwa­ża­my je za nie­moż­li­we do ogar­nię­cia i zbyt trud­ne. Wszyst­ko, co mógł­bym zro­bić, aby po­wstrzy­mać zmia­ny kli­ma­tu, wy­cin­kę la­sów desz­czo­wych czy po­lo­wa­nia na no­so­roż­ce dla rze­ko­mych me­dycz­nych wła­ści­wo­ści ich ro­gów, wy­da­je się bła­he i bez­sku­tecz­ne. Ja sam, jako eko­log, zbyt ła­two ule­gam po­czu­ciu bez­rad­no­ści i roz­pa­czy. Znacz­na część mo­je­go za­pa­łu do dal­szej wal­ki bie­rze się za­wsze z drob­nych zwy­cięstw we wła­snym ogro­dzie, gdyż ten za­ką­tek Zie­mi pod­le­ga mo­jej wła­dzy. Jego roz­miar pa­su­je do po­jem­no­ści mo­je­go mó­zgu i mogę w nim go­spo­da­ro­wać zgod­nie ze swo­ją wie­dzą. Po dość nu­żą­cym nie­raz dniu na uni­wer­sy­te­cie, kie­dy na przy­kład to­czę nie­ustan­ne wal­ki z pocz­tą elek­tro­nicz­ną (co więk­szość z nas robi za­miast cze­goś na­praw­dę po­ży­tecz­ne­go), czer­pię praw­dzi­wą ra­dość i na­tchnie­nie z wyj­ścia do ogro­du i za­nu­rze­nia rąk w zie­mi. Wy­sie­wam na­sio­na, pie­lę­gnu­ję wscho­dzą­ce ro­ślin­ki, pod­le­wam je, okry­wam ściół­ką, pie­lę, zbie­ram, kom­po­stu­ję – wszyst­ko zgod­nie z cy­klem pór roku. I to na tym polu pra­cu­ję naj­le­piej, wi­dząc i czu­jąc efek­ty swo­ich dzia­łań. Dla mnie ra­to­wa­nie pla­ne­ty za­czy­na się od do­glą­da­nia wła­snej dział­ki.

Od­kąd w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych opu­ści­łem dom ro­dzin­ny, przez po­nad trzy­dzie­ści lat zaj­mo­wa­łem się z po­wo­dze­niem sze­ścio­ma ogro­da­mi, po­czy­na­jąc od pro­sto­ką­ta wiel­ko­ści chust­ki do nosa na ty­łach ohyd­ne­go be­to­no­we­go daw­ne­go domu ko­mu­nal­ne­go w Did­cot, a koń­cząc na obec­nym, nie­co cha­otycz­nym, lecz uro­czym, nie­ca­łym hek­ta­rze w We­ald, w hrab­stwie East Sus­sex. Każ­dy z nich róż­nił się od in­nych ro­dza­jem gle­by, sty­lem i ro­śli­na­mi, ja­kie odzie­dzi­czy­łem po po­przed­ni­kach, ale we wszyst­kich sta­ra­łem się go­spo­da­ro­wać w taki spo­sób, aby jak naj­bar­dziej wspie­rać wszel­ką dzi­ką przy­ro­dę, sa­me­mu przy oka­zji się ucząc. W szcze­gól­no­ści pró­bo­wa­łem przy­wa­bić psz­czo­ły i inne za­py­la­cze, za­pew­nia­jąc im kwia­to­wą ucztę, a tam, gdzie ist­nia­ła taka moż­li­wość, ja­kieś za­cisz­ne miej­sce na gniaz­do, roz­mna­ża­nie czy schro­nie­nia na zimę.

Na­tu­ral­ne ogrod­nic­two jest ła­twe. Ro­śli­ny ro­sną same, a psz­czo­ły i mo­ty­le po­tra­fią je od­na­leźć w po­rze kwit­nie­nia. Po­ja­wią się ro­śli­no­żer­cy – róż­ne­go ro­dza­ju śli­ma­ki, ryj­kow­ce, chrząsz­cze i gą­sie­ni­ce, te z ko­lei zo­sta­ną póź­niej zje­dzo­ne przez swo­ich na­tu­ral­nych wro­gów. Wy­star­czy wy­ko­pać sa­dzaw­kę, aby w cu­dow­ny spo­sób zma­te­ria­li­zo­wał się sze­ro­ki wa­chlarz ro­ślin, owa­dów i pła­zów, któ­re na ki­lo­me­try wy­czu­ją nie­za­go­spo­da­ro­wa­ną wodę. Suk­ces na­tu­ral­ne­go ogrod­nic­twa za­le­ży w tym sa­mym stop­niu od tego, co się robi, jak i od tego, cze­go się nie robi. Nie zna­czy to, że w dzi­kim ogro­dzie musi pa­no­wać nie­ład. Wie­le osób wy­obra­ża go so­bie jako plą­ta­ni­nę je­żyn, po­krzyw i mle­czy, i cho­ciaż to praw­da, że pusz­czo­na na ży­wioł po­se­sja z pew­no­ścią przy­cią­ga wię­cej dzi­kich stwo­rzeń, nie­mniej moż­na mieć rów­nież wy­pie­lę­gno­wa­ny ogród, któ­ry tęt­ni ży­ciem (cho­ciaż oczy­wi­ście wy­ma­ga to nie­co wię­cej pra­cy). Bez wzglę­du na to, czy ma­cie ma­lut­kie po­dwór­ko (za­dba­ne albo nie), czy hek­ta­ry buj­nej zie­le­ni, praw­do­po­dob­nie już sta­ły się one do­mem dla se­tek, a na­wet ty­się­cy ga­tun­ków dzi­kich stwo­rzeń.

To, ile ta­kich ży­ją­tek moż­na zna­leźć w ogro­dzie, zo­sta­ło, z tego, co wiem, sta­ran­nie wy­li­czo­ne tyl­ko raz, na przed­mie­ściach Le­ice­ster. Mój pro­mo­tor De­nis Owen, na­mięt­ny pa­lacz i uro­czy sta­ry łaj­dak, był eks­per­tem od mo­ty­li tro­pi­kal­nych, a za­ra­zem mę­żem Jen­ni­fer Owen, któ­ra z cza­sem sta­ła się jed­ną z wy­rocz­ni w spra­wach na­tu­ral­ne­go ogrod­nic­twa. Jen­ni­fer po­świę­ci­ła wie­le lat (od po­ło­wy lat sie­dem­dzie­sią­tych do 2010) na ka­ta­lo­go­wa­nie róż­no­rod­nych stwo­rzeń ze swe­go ma­łe­go ogród­ka. Był to zde­cy­do­wa­nie prze­cięt­ny, upra­wia­ny bez pe­sty­cy­dów ka­wa­łek zie­mi z ra­bat­ka­mi kwia­to­wy­mi, ma­łym traw­ni­kiem, pa­ro­ma drze­wa­mi i grząd­ką wa­rzyw – w su­mie oko­ło 0,07 hek­ta­ra na obrze­żach Le­ice­ster. Za­in­sta­lo­wa­ła tam pu­łap­kę na ćmy, wko­pa­ła ko­lej­ne, żeby wy­ła­py­wać owa­dy, któ­re łażą po zie­mi, a na te la­ta­ją­ce zbu­do­wa­ła „pu­łap­kę Ma­la­ise’a”[1]. Re­je­stro­wa­ła też skru­pu­lat­nie ży­cie ro­ślin oraz wszyst­kich po­ja­wia­ją­cych się tam pta­ków i ssa­ków. W cią­gu ob­se­syj­nych trzy­dzie­stu pię­ciu lat zi­den­ty­fi­ko­wa­ła co naj­mniej 2673 ga­tun­ki, w tym 474 ga­tun­ki ro­ślin, 1997 ga­tun­ków owa­dów, 138 bez­krę­gow­ców (pa­ją­ków, sto­nóg, śli­ma­ków i tak da­lej) i 64 krę­gow­ce (głów­nie pta­ki)[2]. Jesz­cze więk­sze wra­że­nie robi to, że przez więk­szość tego cza­su Jen­ni­fer zma­ga­ła się ze stward­nie­niem roz­sia­nym, a obec­nie, nie­ste­ty, znacz­na część jej ogro­du mu­sia­ła zo­stać wy­bru­ko­wa­na ze wzglę­du na wó­zek in­wa­lidz­ki i inne po­jaz­dy. Mimo to, jak mówi, na­dal moż­na tam zna­leźć cał­kiem spo­ro ży­wych stwo­rzeń.

 

Pod­sta­wą na­tu­ral­ne­go ogro­du są oczy­wi­ście ro­śli­ny; to one sta­no­wią po­czą­tek łań­cu­cha po­kar­mo­we­go i na nich opie­ra się wszyst­ko inne. Mi­kro­sko­pij­ne zie­lo­ne chlo­ro­pla­sty w li­ściach prze­chwy­tu­ją ener­gię emi­to­wa­ną przez kulę pło­ną­ce­go wo­do­ru, od­le­głą o ja­kieś 200 mi­lio­nów ki­lo­me­trów. Ener­gię che­micz­ną, po­cząt­ko­wo w po­sta­ci cu­krów, gro­ma­dzą w wią­za­niach ato­mów, a na­stęp­nie prze­twa­rza­ją ją w wę­glo­wo­da­ny zło­żo­ne, głów­nie skro­bię i ce­lu­lo­zę. Ener­gia z li­ści, ło­dyg i ko­rze­ni prze­no­szo­na jest na gą­sie­ni­ce i śli­ma­ki, któ­re ży­wią się li­ść­mi, mszy­ce, któ­re wy­sy­sa­ją sok, oraz psz­czo­ły i mo­ty­le, któ­re spi­ja­ją słod­ki nek­tar z kwia­tów. Z ko­lei te stwo­rze­nia są zja­da­ne przez droz­dy, mo­drasz­ki, ry­jów­ki czy mu­cho­łów­ki, któ­re sta­no­wią po­ży­wie­nie dla kro­gul­ców i sów. Wszyst­ko, od sub­tel­ne­go skrze­cze­nia ro­puch w ogro­do­wej sa­dzaw­ce do wście­kłe­go ło­po­tu skrzy­deł pu­stuł­ki nad gło­wą, jest za­si­la­ne przez świa­tło po­cho­dzą­ce od tego da­le­kie­go słoń­ca. Taki sys­tem, je­śli zbyt dłu­go się nad nim za­sta­na­wiać, może się wy­dać nie­do­rzecz­ny i ry­zy­kow­ny.

Każ­de ro­śli­no­żer­ne stwo­rze­nie ma swo­je ulu­bio­ne ga­tun­ki, a czę­sto na­wet po­szcze­gól­ne czę­ści ro­ślin. Phy­to­my­za ili­cis przez cały swój ży­cio­wy cykl (czy­li nie­ca­ły rok) że­ru­je pod na­błon­kiem li­ścia ostro­krze­wu. Two­rzy cha­rak­te­ry­stycz­ny bru­nat­ny pę­cherz, po czym póź­ną wio­sną wy­nu­rza się z nie­go jako mi­kro­sko­pij­na żół­ta­wa musz­ka. Nie za­ob­ser­wo­wa­no jej ni­g­dy na żad­nej in­nej ro­śli­nie ani na in­nej czę­ści ostro­krze­wu. Z ko­lei zo­rzy­nek rze­żu­cho­wiec jako gą­sie­ni­ca pre­fe­ru­je łusz­czy­ny na­sien­ne rze­żu­chy łą­ko­wej, osta­tecz­nie nie po­gar­dzi łusz­czy­na­mi czosn­ku czy stu­li­sza le­kar­skie­go, ale krę­ci no­sem na więk­szość po­zo­sta­łych ro­ślin z ro­dzi­ny ka­pu­sto­wa­tych i ni­g­dy w ży­ciu nie sku­si się na nic in­ne­go. Aż dwie­ście osiem­dzie­siąt czte­ry ga­tun­ki owa­dów że­ru­ją na róż­nych czę­ściach dębu: ga­la­sów­ki, plu­skwia­ki, mszy­ce, ćmy, gą­sie­ni­ce mo­ty­li, ryj­kow­ce, chrząsz­cze i wie­le in­nych. Każ­dy owad żywi się kon­kret­ną czę­ścią ro­śli­ny o kon­kret­nej po­rze roku, więc za­so­by ener­gii zdo­by­te przez drze­wo mu­szą ob­słu­żyć całą hor­dę ży­ją­tek. Gą­sie­ni­ce pa­zi­ka dę­bow­ca za­szy­wa­ją się wio­sną w pącz­kach wy­so­ko w ko­ro­nie drze­wa, na­to­miast gą­sie­ni­ce zwój­ki zie­lo­necz­ki żyją w rur­kach, któ­re zwi­ja­ją ze sta­rych li­ści, skle­ja­jąc je oprzę­dem. Tym­cza­sem lar­wy sło­ni­ka spo­koj­nie drą­żą tu­ne­le we­wnątrz żo­łę­dzi. W ten spo­sób owa­dy uni­ka­ją ry­wa­li­za­cji – każ­dy oku­pu­je swo­ją wła­sną ni­szę.

Jest kil­ka owa­dów znacz­nie mniej wy­bred­nych, że­ru­ją­cych na li­ściach róż­nych ro­ślin. Wło­cha­te gą­sie­ni­ce ćmy o na­zwie niedź­wie­dziów­ka kaja ja­da­ją mle­cze, szczaw, po­krzy­wy i mniej wię­cej wszyst­ko, co na­po­tka­ją na swej dro­dze. Ale ta­kie owa­dy są wy­jąt­kiem. Więk­szość ro­śli­no­żer­ców pre­fe­ru­je tyl­ko je­den typ ro­ślin albo kil­ka ści­śle z nimi spo­krew­nio­nych i prę­dzej się za­gło­dzą, niż spró­bu­ją cze­goś no­we­go. Mo­że­cie się dzi­wić, cze­mu są tak wy­jąt­ko­we, tak nie­prze­jed­na­ne w wy­bo­rze swo­jej die­ty. Otóż uwa­ża się, że ro­śli­ny roz­wi­nę­ły w so­bie środ­ki obro­ny. Nie­któ­re z nich są fi­zycz­ne – twar­de li­ście, kol­ce czy wło­ski, ale więk­szość to sub­stan­cje che­micz­ne. Przez ty­sią­ce lat ro­śli­ny na­uczy­ły się wy­dzie­lać tok­sy­ny, któ­ry­mi na­sy­ca­ją swo­je tkan­ki, aby od­stra­szyć lub otruć stwo­rze­nia za­mie­rza­ją­ce je po­żreć. Ka­pu­sto­wa­te pro­du­ku­ją bo­ga­te w siar­kę glu­ko­zy­no­la­ny, związ­ki od­po­wie­dzial­ne za wy­jąt­ko­wo przy­kry za­pach go­to­wa­nej ka­pu­sty, ko­ja­rzą­cy się ze szkol­ną sto­łów­ką, musz­tar­dy, chrza­nu i bruk­sel­ki. Glu­ko­zy­no­la­ny same w so­bie nie są bar­dzo tok­sycz­ne, ale ro­śli­na ma­ga­zy­nu­je je we­wnątrz ko­mó­rek w ma­łych „pa­czusz­kach”; pod­czas żu­cia czy zgnia­ta­nia li­ścia przez na przy­kład gą­sie­ni­cę czy owcę te pa­czusz­ki się roz­ry­wa­ją i en­zy­my we­wnątrz ko­mó­rek szyb­ko prze­kształ­ca­ją glu­ko­zy­no­la­ny w tru­ją­ce olej­ki musz­tar­do­we. Więk­szość owa­dów nie ra­dzi so­bie z tymi sub­stan­cja­mi i dla­te­go uni­ka ka­pu­sty i ro­ślin z nią spo­krew­nio­nych. Kie­dy ka­pu­sto­wa­te po raz pierw­szy wy­two­rzy­ły glu­ko­zy­no­la­ny, moż­na so­bie wy­obra­zić, że po­tem przez kil­ka ty­siąc­le­ci mia­ły spo­kój. Ale z cza­sem kil­ka owa­dów zna­la­zło spo­sób na ten śro­dek. Na przy­kład zo­rzyn­ki rze­żu­chow­ce, bie­lin­ki – ka­pust­ni­ki i rzep­ni­ki – a tak­że pcheł­ki rze­pa­ko­we roz­wi­nę­ły w so­bie związ­ki che­micz­ne zdol­ne go uniesz­ko­dli­wiać. Nie­któ­re owa­dy, ta­kie jak ame­ry­kań­ska Mur­gan­tia hi­strio­ni­ca czy gna­tarz rze­pa­ko­wiec, ma­ga­zy­nu­ją glu­ko­zy­no­la­ny w swo­ich wła­snych tkan­kach, aby od­stra­szyć dra­pież­ców.

Po­dob­ne cią­gi wy­da­rzeń roz­gry­wa­ły się praw­do­po­dob­nie bez prze­rwy przez całą hi­sto­rię ewo­lu­cji, czy­li przez czte­ry­sta mi­lio­nów lat. Każ­da ro­śli­na, któ­ra wy­twa­rza nowy che­micz­ny śro­dek obro­ny, aby stać się nie­ja­dal­ną, ma znacz­ną prze­wa­gę nad swo­imi „smacz­niej­szy­mi” ry­wa­la­mi i praw­do­po­dob­nie to ona bę­dzie się mno­żyć i roz­ra­stać.

Ozna­cza to, że mamy do czy­nie­nia z ogrom­nym nie­wy­ko­rzy­sta­nym po­ten­cja­łem i jest tyl­ko kwe­stią cza­su, kie­dy ro­śli­no­żer­ca wy­pro­du­ku­je mu­tan­ta, zdol­ne­go sta­wić czo­ło no­wej tok­sy­nie. I albo ją uniesz­ko­dli­wi, albo prze­chwy­ci. Dzia­ła­nie nie­któ­rych tru­cizn po­le­ga na blo­ko­wa­niu waż­nych bio­che­micz­nych szla­ków. Owa­dy po­tra­fią te ba­ry­ka­dy sfor­so­wać przez roz­wi­nię­cie al­ter­na­tyw­nej dro­gi do tego sa­me­go celu. Bez wzglę­du na me­cha­nizm po­tom­ko­wie owe­go ro­śli­no­żer­cy będą mo­gli roz­wi­jać się i mno­żyć dzię­ki tej jed­nej kon­kret­nej ro­śli­nie, któ­ra za­pew­ni im ob­fi­tość po­ży­wie­nia bez ja­kiej­kol­wiek kon­ku­ren­cji. Do­ro­słe owa­dy czę­sto uczą się wy­ko­rzy­sty­wać od­stra­sza­ją­cy za­pach „swo­jej” ro­śli­ny jako wska­zów­kę miej­sca, gdzie mogą zło­żyć jaja. Re­zul­ta­tem jest nie­ustan­ny wy­ścig zbro­jeń: po jed­nej stro­nie mamy ro­śli­ny, któ­re pod pre­sją ewo­lu­cji wy­twa­rza­ją nowe środ­ki obro­ny, po dru­giej ro­śli­no­żer­ne owa­dy, któ­re po­dą­ża­ją za nimi przez ewo­lu­cyj­ny kra­jo­braz, wy­naj­du­jąc roz­wią­za­nia na­po­tka­nych pro­ble­mów. Po­nie­waż każ­da ro­śli­na wy­twa­rza inne tok­sy­ny, ich zja­da­czom opła­ca się spe­cja­li­za­cja; le­piej bo­wiem osią­gnąć mi­strzo­stwo w jed­nym za­wo­dzie, niż pró­bo­wać wszyst­kie­go na­raz. To wła­śnie te ewo­lu­cyj­ne gry, któ­rych re­zul­ta­tem jest ści­sły zwią­zek ro­śli­no­żer­nych owa­dów i ich ulu­bio­nych że­ro­wisk, uwa­ża się za mo­tor ewo­lu­cji znacz­nej czę­ści ży­cia na Zie­mi. Po­nie­waż ro­śli­ny uczą się bro­nić przed swo­imi zja­da­cza­mi, po pew­nym cza­sie po­wsta­ją nowe ga­tun­ki, a kie­dy i te zo­sta­ną wy­tro­pio­ne, prze­kształ­cą się w jesz­cze now­sze. Każ­dy ga­tu­nek ro­ślin do­cho­wu­je się z cza­sem wła­snej ko­lek­cji wy­spe­cja­li­zo­wa­nych kon­su­men­tów, któ­rzy z ko­lei zma­ga­ją się z wła­sny­mi wy­spe­cja­li­zo­wa­ny­mi dra­pież­ca­mi i pa­so­ży­ta­mi. Nie­któ­re ga­tun­ki drzew z la­sów desz­czo­wych ży­wią po­nad 700 ga­tun­ków sa­mych tyl­ko chrząsz­czy, a w po­zo­sta­ło­ściach la­sów tro­pi­kal­nych ro­śnie po­nad 100 ty­się­cy ga­tun­ków drzew, ła­two więc za­uwa­żyć, że róż­no­rod­ność ro­ślin po­cią­ga za sobą ba­jecz­ne bo­gac­two ży­cia.

Lu­dzie do ochro­ny ro­ślin wy­ko­rzy­stu­ją całe mnó­stwo che­mi­ka­liów; cho­ciaż w za­ło­że­niu są one tok­sy­na­mi, sto­so­wa­ne w ma­łych ilo­ściach mają wie­le za­let. Nie­któ­rych uży­wa­my w kuch­ni jako przy­praw; za­pach ziół jest bo­wiem jed­nym ze skład­ni­ków ich środ­ków obron­nych. Przez całe stu­le­cia sto­so­wa­li­śmy wy­łącz­nie le­kar­stwa uzy­ska­ne z ziół; na­le­ży do nich na przy­kład na­parst­ni­ca – wy­twa­rza­ny z niej śro­dek na­ser­co­wy w zbyt du­żych daw­kach po­wo­du­je śmierć. Wie­le no­wo­cze­snych le­karstw ba­zu­je na wy­cią­gach z ro­ślin i na ryn­ku cią­gle po­ja­wia­ją się nowe. Związ­ki che­micz­ne uzy­ski­wa­ne z ro­ślin sto­su­je się też jako na­tu­ral­ne in­sek­ty­cy­dy. Nie­któ­re z nich – jak py­re­th­rum, czy­li wy­ciąg z chry­zan­tem – do­pusz­cza się w rol­nic­twie or­ga­nicz­nym. Wy­twa­rza­na z tra­wy cy­try­no­wej ci­tro­nel­la od­stra­sza ko­ma­ry. Środ­ki „re­kre­acyj­ne” – ta­kie jak ni­ko­ty­na, THC, ko­fe­ina i opium, a tak­że chi­ni­na, któ­rą le­czy się ma­la­rię – są wszyst­kie na­tu­ral­ny­mi al­ka­lo­ida­mi, wy­twa­rza­ny­mi przez ro­śli­ny w celu od­stra­sze­nia po­że­ra­czy. Bez wąt­pie­nia licz­ne nowe uży­tecz­ne skład­ni­ki che­micz­ne cze­ka­ją jesz­cze na od­kry­cie w nie­zba­da­nych do­tąd ro­śli­nach; jest to jed­na z wie­lu przy­czyn, dla któ­rych po­win­no się po­wstrzy­mać wy­cin­kę la­sów tro­pi­kal­nych, sta­no­wią­cych nie­wąt­pli­wą skarb­ni­cę tych po­ży­tecz­nych sub­stan­cji.

Za­py­ta­cie pew­nie, cze­mu tak da­le­ko od­bie­gam od te­ma­tu ogro­dów, ale jest tu coś, co przy­da się każ­de­mu ich wła­ści­cie­lo­wi. Wy­bra­ne przez nas ro­śli­ny wy­wie­ra­ją po­tęż­ny wpływ na owa­dy, któ­re będą na nich żyły albo je od­wie­dza­ły, a to z ko­lei wpły­wa na to, czym będą się ży­wić pta­ki, nie­to­pe­rze, ry­jów­ki i owa­dy dra­pież­ne, ta­kie jak waż­ki. Wszyst­ko za­czy­na się od ro­ślin.

Przy­wo­dzi mi to na myśl jed­ną z naj­więk­szych de­bat na­tu­ral­ne­go ogrod­nic­twa: ro­śli­ny miej­sco­we kon­tra za­miej­sco­we. W więk­szo­ści ogro­dów prze­wa­ża­ją te dru­gie. Na przy­kład w ba­da­niach Kena Thomp­so­na i ko­le­gów z Uni­wer­sy­te­tu Shef­field sześć­dzie­się­ciu miej­skich ogro­dów jed­ną trze­cią za­re­je­stro­wa­nych ga­tun­ków sta­no­wi­ły ro­śli­ny bry­tyj­skie, na­to­miast dwie trze­cie po­cho­dzi­ło głów­nie z kon­ty­nen­tu eu­ro­pej­skie­go i Azji. W po­rów­na­niu z zie­mią le­żą­cą odło­giem czy pół­na­tu­ral­ny­mi sie­dli­ska­mi w ogro­dach żyło ogó­łem znacz­nie wię­cej ga­tun­ków. Ze­spół Kena, któ­ry re­gu­lar­nie umiesz­czał w tych róż­nych ha­bi­ta­tach ram­ki wiel­ko­ści metr na metr wy­zna­cza­ją­ce po­let­ka ba­daw­cze[3], stwier­dził, że licz­ba ga­tun­ków w ob­rę­bie jed­ne­go kwa­dra­tu była za­sad­ni­czo zbli­żo­na do tej w ca­łym sie­dli­sku, ale na te­re­nach pół­na­tu­ral­nych zbior­cza licz­ba ga­tun­ków w ko­lej­nych kwa­dra­tach po doj­ściu do stu dwu­dzie­stu utrzy­my­wa­ła się na tym sa­mym po­zio­mie, pod­czas gdy w ogro­dach za­ob­ser­wo­wa­no sta­łą ten­den­cję wzro­sto­wą. W su­mie zna­le­zio­no w nich po­nad dwa razy wię­cej ga­tun­ków w po­rów­na­niu z te­re­na­mi pół­na­tu­ral­ny­mi.

Oczy­wi­ście nic w tym dziw­ne­go, gdyż gor­li­wi ogrod­ni­cy cią­gle do­ku­pu­ją w cen­trach ogrod­ni­czych nowe in­te­re­su­ją­ce sa­dzon­ki, za­ma­wia­ją na­sio­na z ka­ta­lo­gów bądź otrzy­mu­ją ro­śli­ny w po­da­run­ku. Trud­no się temu oprzeć, gdyż w dzi­siej­szych cza­sach je­ste­śmy bez prze­rwy ku­sze­ni nie­sa­mo­wi­ty­mi wprost moż­li­wo­ścia­mi wy­bo­ru od­mian ze wszyst­kich stron świa­ta. W sa­mej Wiel­kiej Bry­ta­nii jest do­stęp­nych w sprze­da­ży po­nad sie­dem­dzie­siąt ty­się­cy od­mian czter­na­stu ty­się­cy róż­nych ro­ślin. Co wy­brać, je­śli się chce wspie­rać roz­wój dzi­kiej przy­ro­dy? Czy są ja­kieś ogól­ne za­sa­dy? A zwłasz­cza: czy ro­dzi­me po­lne kwia­ty są lep­sze od eg­zo­tycz­nych go­ści?

Z ba­dań w Shef­field pro­wa­dzo­nych przez Kena Thomp­so­na wy­ni­ka, że w ogro­dach z prze­wa­gą ro­dzi­mych ro­ślin róż­no­rod­ność owa­dów nie jest za­uwa­żal­nie więk­sza. Naj­lep­szym wskaź­ni­kiem jest po pro­stu licz­ba ga­tun­ków i in­ten­syw­ność we­ge­ta­cji; ogro­dy z dużą ilo­ścią ro­ślin, w tym krze­wów i drzew, przy­cią­ga­ją też wię­cej owa­dów. Jed­nak­że ogro­dy nie róż­nią się zwy­kle od sie­bie pod wzglę­dem pro­por­cji ro­dzi­mych ga­tun­ków. Ken nie wi­dział żad­ne­go ob­sa­dzo­ne­go wy­łącz­nie miej­sco­wy­mi ga­tun­ka­mi albo też wy­łącz­nie tymi eg­zo­tycz­ny­mi, tak więc ra­czej nie do­pa­try­wał się tu żad­ne­go sche­ma­tu, chy­ba że te drob­ne zmia­ny w pro­por­cjach ro­dzi­me kon­tra nie­ro­dzi­me wy­war­ły­by na­praw­dę po­waż­ny wpływ na owa­dy. Na­to­miast na­praw­dę przy­da­ło­by się utwo­rze­nie od zera ze­sta­wu ogro­dów eks­pe­ry­men­tal­nych – w jed­nych upra­wia­no by wy­łącz­nie ro­śli­ny miej­sco­we, w in­nych wy­łącz­nie eg­zo­tycz­ne, a w jesz­cze in­nych mie­sza­ne. Być może uda­ło­by się to zro­bić na te­re­nie no­wych osie­dli, w któ­rych do­pie­ro za­kła­da się ogro­dy. By­ła­by to świet­na za­ba­wa, ale nie wy­obra­żam so­bie, aby ktoś pod­jął się ta­kich ba­dań w naj­bliż­szym cza­sie. Jak do­tąd naj­lep­szym świa­dec­twem są ba­da­nia An­drew Sa­lis­bu­ry’ego i jego ko­le­gów w ogro­dach Kró­lew­skie­go To­wa­rzy­stwa Ogrod­ni­cze­go [Roy­al Hor­ti­cul­tu­ral So­cie­ty, RHS] w Wi­sley. Wy­dzie­li­li tam małe par­ce­le do­świad­czal­ne z ro­śli­na­mi miej­sco­wy­mi, ich bli­ski­mi krew­ny­mi oraz ob­cy­mi, po­cho­dzą­cy­mi z pół­ku­li po­łu­dnio­wej, a na­stęp­nie re­je­stro­wa­li wi­zy­ty za­py­la­czy na kwia­tach. W su­mie miej­sco­we i im po­krew­ne przy­cią­ga­ły wię­cej psz­czół i in­nych owa­dów niż eg­zo­tycz­ne. Nie ma w tym nic za­ska­ku­ją­ce­go. Nie­któ­re eg­zo­tycz­ne ga­tun­ki na­uczy­ły się przy­cią­gać za­py­la­cze, któ­re w Wi­sley nie wy­stę­pu­ją – na przy­kład ko­li­bry – i te­raz ukry­wa­ją swój nek­tar na dnie głę­bo­kich ru­rek, gdzie mogą się­gnąć tyl­ko pta­ki o dłu­gich dzio­bach. Te ro­śli­ny ra­czej nie mogą spo­dzie­wać się wie­lu go­ści (cho­ciaż nie­któ­re z na­szych bar­dziej przed­się­bior­czych trzmie­li uczą się kraść nek­tar, wy­gry­za­jąc dziur­ki z boku kwia­tu). Więk­szość kwia­tów jed­nak nie jest aż tak wy­spe­cja­li­zo­wa­na, a psz­czo­ły i mo­ty­le Wiel­kiej Bry­ta­nii nie róż­nią się tak moc­no od tych z Chi­le czy Afry­ki Po­łu­dnio­wej. Kwiat za­py­la­ny przez mo­ty­le z Au­stra­lii jest praw­do­po­dob­nie tak samo atrak­cyj­ny dla bry­tyj­skich. Ro­śli­ny zwy­kle nie chro­nią nek­ta­ru tru­ją­cy­mi środ­ka­mi, tak jak swych li­ści, a po­nie­waż za­le­ży im na od­wie­dzi­nach za­py­la­czy, te ostat­nie nie mu­szą trzy­mać się jed­ne­go ży­wi­cie­la jak owa­dy ro­śli­no­żer­ne[4]. Wi­dzia­łem na Ta­sma­nii trzmie­le ziem­ne (in­tro­du­ko­wa­ne tam w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych), któ­re że­ro­wa­ły na eu­ro­pej­skiej ko­ni­czy­nie, łu­bi­nie z Ka­li­for­nii i ta­smań­skim ro­dzi­mym eu­ka­lip­tu­sie; słod­ki nek­tar sma­ku­je tak samo, bez wzglę­du na po­cho­dze­nie.

Po­nie­waż więk­szość ro­ślin ma dość męt­ne i ela­stycz­ne po­wią­za­nia z gru­pa­mi za­py­la­czy, zwy­kle coś je za­py­la bez wzglę­du na to, gdzie są po­sa­dzo­ne. I od­wrot­nie – więk­szość za­py­la­czy przy­sto­so­wu­je się do miejsc, w któ­rych znaj­du­je swój po­karm. Tak więc, je­śli wa­szym ce­lem jest tyl­ko przy­wa­bie­nie do ogro­du jak naj­więk­szej licz­by za­py­la­czy, nie mu­si­cie przy­wią­zy­wać zbyt­niej wagi do po­cho­dze­nia ro­ślin. Nie­któ­re obce ga­tun­ki by­wa­ją ab­so­lut­nie wspa­nia­łe. Na przy­kład fa­ce­lia błę­kit­na (Pha­ce­lia ta­na­ce­ti­fo­lia) wy­wo­dzi się z po­łu­dnio­wo-za­chod­nich sta­nów Ame­ry­ki i z Mek­sy­ku, ale jako ro­śli­na sprzy­ja­ją­ca trzmie­lom w bry­tyj­skich ogro­dach jest nie­mal bez­kon­ku­ren­cyj­na. Kło­so­wiec fen­ku­ło­wy (Aga­sta­che fo­eni­cu­lum), rów­nież z Ame­ry­ki Pół­noc­nej, może iść o lep­sze z fa­ce­lią, cho­ciaż za­uwa­ży­łem, że na mo­jej wil­got­nej glin­ce w Sus­sex zda­rza mu się nie prze­trwać zimy. Więk­szość z nas uwa­ża trzy­ma­nie się wy­łącz­nie ro­dzi­mych upraw za ogra­ni­cze­nie, ale oczy­wi­ście jest wśród nich mnó­stwo ta­kich, któ­re za­słu­gu­ją na miej­sce w na­szych ogro­dach. Ża­den nie może obejść się bez ma­je­sta­tycz­nych fio­le­to­wych szpi­ców na­parst­ni­cy, ro­sną­cej za­rów­no w słoń­cu, jak i w cie­niu. Cu­dow­ny jest tak­że żmi­jo­wiec, ła­twy w upra­wie, je­śli ma­cie dla nie­go sło­necz­ne, do­brze zdre­no­wa­ne miej­sce. Jego fio­le­to­we, błę­kit­ne i czer­wo­ne kwia­ty ocie­ka­ją nek­ta­rem, a róż­ne ga­tun­ki psz­czół po pro­stu je uwiel­bia­ją. Ma­je­ra­nek i ty­mia­nek na­sy­cą wasz ogród aro­ma­ta­mi let­niej łąki, przy­cią­ga­jąc roje brzę­czą­cych psz­czół, mo­ty­li i bzy­gów.

Ist­nie­je błęd­ne prze­ko­na­nie, że ro­dzi­me ro­śli­ny to „chwa­sty”, ale oczy­wi­ście chwast jest po pro­stu ro­śli­ną, któ­ra żyje tam, gdzie ogrod­nik jej so­bie nie ży­czy. Tak czy ina­czej, wszyst­kie kwia­ty są gdzieś tam miej­sco­we, dla­te­go nie ma za­sad­ni­czej róż­ni­cy mię­dzy ro­dzi­my­mi i ob­cy­mi. Mo­że­cie więc w mgnie­niu oka usu­nąć z ogro­du wszyst­kie chwa­sty, prze­mia­no­wu­jąc je po pro­stu na „po­lne kwia­ty”. To zna­czy, pew­ne kwia­ty – ro­dzi­me czy nie – mają ten­den­cje do roz­sie­wa­nia się bar­dziej, niż­by się chcia­ło. Mnisz­ki le­kar­skie, zwa­ne czę­sto, choć myl­nie, mle­cza­mi, w kwiet­niu i maju dają nam spo­rą daw­kę ko­lo­ru i cie­szą się wiel­ką po­pu­lar­no­ścią wśród wcze­sno­wio­sen­nych psz­czół sa­mot­nic, ale ich na­sio­na za­własz­cza­ją każ­dy są­sia­du­ją­cy z nimi spła­che­tek zie­mi. Na moim traw­ni­ku jest ich peł­no, do­pó­ki kwit­ną, póź­niej jed­nak pła­cę za to drob­ną cenę, usu­wa­jąc ich roz­sa­dy z ra­ba­tek kwia­to­wych. Dla do­sta­tecz­nie li­be­ral­ne­go ogrod­ni­ka nie ist­nie­je coś ta­kie­go jak chwast, oba­wiam się jed­nak, że nie osią­gną­łem jesz­cze sta­nu ak­cep­ta­cji jak w zen, to­też moja mo­ty­ka jest w nie­ustan­nym ru­chu. Sta­ram się wszak­że, za­miast na­rzu­cać swo­ją wolę bru­tal­ną siłą, za­rzą­dzać mym ogro­dem ła­god­ną ręką, zo­sta­wia­jąc nie­co miej­sca wo­kół ro­ślin, na któ­rych mi za­le­ży, a wy­ry­wa­jąc i prze­sa­dza­jąc te nie­po­żą­da­ne. Zwy­kle koń­czy się to pę­che­rza­mi na rę­kach, roz­cza­ro­wa­niem i fru­stra­cją, chy­ba że ma­cie bar­dzo mały ogró­dek i/lub mnó­stwo cza­su, a w do­dat­ku za­le­ży wam na peł­ni wła­dzy.

Z per­spek­ty­wy ochro­ny śro­do­wi­ska naj­bar­dziej nie­bez­piecz­ny­mi chwa­sta­mi nie są na­sze ro­dzi­me ro­śli­ny, tyl­ko ho­do­wa­ne przez nas eg­zo­tycz­ne kwia­ty. Wśród ty­się­cy ga­tun­ków, ja­kie im­por­tu­je­my, chcąc upięk­szyć na­sze ogro­dy, jest nie­wiel­ka licz­ba ta­kich, któ­re sta­ją się groź­ny­mi in­tru­za­mi, wzbu­dza­ją­cy­mi po­płoch na wiej­skich te­re­nach. Rho­do­den­dron pon­ti­cum, rde­sto­wiec ostro­koń­czy­sty, nie­cier­pek gru­czo­ło­wa­ty i barszcz Man­te­gaz­zie­go two­rzą gę­ste sku­pi­ska, któ­re zaj­mu­ją miej­sca ro­dzi­mej we­ge­ta­cji. Kie­dyś wszyst­kie były nie­szko­dli­wy­mi ro­śli­na­mi ogro­do­wy­mi. Ze wzglę­du na ich eg­zo­tycz­ne kwia­ty i atrak­cyj­ne li­sto­wie im­por­to­wa­no je i sta­ran­nie pie­lę­gno­wa­no. Z prak­tycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia naj­lep­sze, co po­zo­sta­je ogrod­ni­ko­wi, to nie wpusz­czać tych in­wa­zyj­nych ga­tun­ków na­wet na wła­sne po­dwór­ko i wy­ko­rzy­sty­wać je jako broń w in­wa­zji na są­sia­da. Oczy­wi­ście ry­zy­ko, że ja­kaś eg­zo­tycz­na ro­śli­na z na­sze­go ogro­du sta­nie się kie­dyś in­wa­zyj­na, do­star­cza ar­gu­men­tu zwo­len­ni­kom ro­dzi­mych upraw.

Za­py­la­cze może nie­spe­cjal­nie dba­ją o to, skąd dana ro­śli­na po­cho­dzi, ale wie­le ro­śli­no­żer­nych owa­dów już tak. Jak pi­sa­łem wcze­śniej, ro­śli­ny na­sy­ca­ją swo­je li­ście obron­ny­mi sub­stan­cja­mi che­micz­ny­mi, któ­re część miej­sco­wych owa­dów na­uczy­ła się to­le­ro­wać. Po trans­fe­rze ro­ślin do bry­tyj­skie­go ogro­du te wszyst­kie owa­dy zwy­kle zo­sta­ją na miej­scu. W re­zul­ta­cie eg­zo­tycz­ne ro­śli­ny tra­cą więk­szość swo­ich kon­su­men­tów poza tymi po­wszech­ny­mi, jak śli­ma­ki czy kró­li­ki. Mo­że­cie uznać to za za­le­tę, gdyż praw­do­po­dob­nie po­zo­sta­ną w wa­szym ogro­dzie nie­na­ru­szo­ne, ale je­śli za­le­ży wam na zmak­sy­ma­li­zo­wa­niu u sie­bie dzi­kiej przy­ro­dy, nie po­win­ni­ście zbyt­nio przej­mo­wać się kil­ko­ma mszy­ca­mi, ple­wi­ka­mi czy gą­sie­ni­ca­mi. Po­sadź­cie ro­dzi­mą dzie­wan­nę (Ver­ba­scum), a może bę­dzie­cie mie­li szczę­ście uj­rzeć pięk­ne gą­sie­ni­ce ćmy Cu­cul­lia ver­ba­sci w czar­ne i żół­te krop­ki. Po­sadź­cie fir­let­kę, a praw­do­po­dob­nie zo­ba­czy­cie, jak gą­sie­ni­ce ćmy Si­de­ri­dis ri­vu­la­ris po­że­ra­ją jej na­sio­na. Ho­duj­cie bo­dzi­szek łą­ko­wy, a w pa­kie­cie otrzy­ma­cie ryj­kow­ca ge­ra­nio­we­go Za­cla­dus ge­ra­nii. Te owa­dy same sta­no­wią po­karm dla in­nych owa­dów, pta­ków, nie­to­pe­rzy i pła­zów, a wszyst­kie ra­zem są czę­ścią skom­pli­ko­wa­ne­go sys­te­mu ży­cia. In­tu­icyj­nie wy­da­je mi się, że upra­wa ro­dzi­mych ro­ślin jest lep­sza niż ob­cych, ale nie wi­dzę po­trze­by, żeby po­pa­dać w ob­se­sję na tym punk­cie.

Być może istot­niej­szy niż samo po­cho­dze­nie ro­ślin jest wy­bór naj­lep­szej od­mia­ny. Ogrod­ni­cy spę­dzi­li kil­ka stu­le­ci na roz­mna­ża­niu sie­dem­dzie­się­ciu ty­się­cy od­mian kwia­tów, do­stęp­nych dziś w cen­trach ogrod­ni­czych czy ka­ta­lo­gach sprze­da­ży wy­sył­ko­wej. Dążą do stwo­rze­nia nie­zwy­kłych ko­lo­rów – na przy­kład ho­dow­cy tu­li­pa­nów przez pięć­set lat pró­bo­wa­li – bez po­wo­dze­nia – uzy­skać czar­ny kwiat („Paul Sche­rer” jest dość bli­ski, ale gdy do­kład­niej się przyj­rzeć, wi­dać, że to jed­nak bar­dzo ciem­ny fio­let). Sta­ra­ją się wy­ho­do­wać więk­sze kwia­to­sta­ny, o dłuż­szym okre­sie kwit­nie­nia, z do­dat­ko­wym ze­sta­wem płat­ków i co tam jesz­cze wy­my­ślą, żeby tyl­ko le­piej się sprze­da­wa­ły. Nie­ste­ty ho­dow­cy ro­ślin nie­wie­le przej­mu­ją się za­py­la­cza­mi; to nie psz­czo­ły są ich do­ce­lo­wy­mi od­bior­ca­mi. Na­to­miast za­rów­no psz­czo­ły, jak i inne za­py­la­cze są ta­ki­mi od­bior­ca­mi dla dzi­kich kwia­tów, od któ­rych na­sze ogro­do­we upra­wy wzię­ły swój po­czą­tek. Ro­śli­ny i psz­czo­ły ewo­lu­owa­ły wspól­nie przez bli­sko sto dwa­dzie­ścia mi­lio­nów lat i dla­te­go dzi­siej­sze po­lne kwia­ty są już per­fek­cyj­ny­mi i czę­sto bar­dzo mi­ster­ny­mi me­cha­ni­zma­mi do osią­ga­nia sku­tecz­ne­go za­py­la­nia. Kie­dy za­czy­na­my ma­ni­pu­lo­wać kwia­ta­mi, pod­po­rząd­ko­wu­jąc je na­szym wła­snym ce­lom, jest bar­dzo praw­do­po­dob­ne, że osła­bi­my ich funk­cje ży­cio­we. Szyb­ka sztucz­na se­lek­cja pod ja­kim­kol­wiek wzglę­dem ma czę­sto nie­za­mie­rzo­ne kon­se­kwen­cje, dla­te­go tak wie­le do­stęp­nych w sprze­da­ży ko­lo­ro­wych ro­ślin ra­ba­to­wych nie ma za­pa­chu czy nek­ta­ru. Czę­sto są to ja­ło­we hy­bry­dy, po­zba­wio­ne pył­ku, albo też bu­do­wa ich kwia­tu unie­moż­li­wia do­stęp za­py­la­czom. W moim wła­snym ogro­dzie odzie­dzi­czy­łem parę kar­ło­wa­tych drze­wek wi­śni, któ­rych kwia­ty na­le­żą do od­mia­ny du­bel­to­wej. Nor­mal­ny kwiat wi­śni ma pięć płat­ków w kształ­cie płyt­kich mi­se­czek sku­pio­nych wo­kół pyl­ni­ków pro­du­ku­ją­cych py­łek i z nek­ta­ria­mi po­środ­ku, dzię­ki cze­mu za­pew­nia­ją owa­dom za­rów­no po­karm sta­ły, jak i na­pój. Na­to­miast kwia­ty tej mo­jej od­mia­ny to zbi­te kul­ki dwu­dzie­stu płat­ków bez żad­nych pyl­ni­ków. Z od­le­gło­ści wy­glą­da to na­wet ład­nie, ale sko­ro nie ma pyl­ni­ków, to nie ma i pył­ku, psz­czo­ły nie mogą do­stać się do nek­ta­riów, więc tra­cą za­in­te­re­so­wa­nie kwia­ta­mi. Tuż obok ro­śnie zwy­kła wi­śnia, któ­ra pod ko­niec kwiet­nia aż trzę­sie się od brzę­czą­cych owa­dów, pod­czas gdy na tam­tych pa­nu­je ci­sza. Złość mnie bie­rze, kie­dy pa­trzę na te ka­ry­ka­tu­ry, mu­tan­ty, któ­rych łącz­ność z na­tu­ral­nym pro­ce­sem za­py­la­nia zo­sta­ła prze­rwa­na. Od paru lat swę­dzi mnie pa­lec na włącz­ni­ku piły łań­cu­cho­wej, ale nie mogę się do koń­ca zde­cy­do­wać na ich wy­cię­cie, bo jed­nak drze­wa to drze­wa, a świat i tak nie ma ich w nad­mia­rze.

Du­bel­to­we kwia­ty to żad­na no­wość. Są na­tu­ral­ny­mi mu­tan­ta­mi, szyb­ko usu­wa­ny­mi z po­pu­la­cji, gdyż w przy­ro­dzie nie­atrak­cyj­ność dla za­py­la­czy naj­wy­raź­niej sta­no­wi po­tęż­ną wadę. Du­bel­to­we róże opi­sy­wał grec­ki fi­lo­zof Teo­frast w III wie­ku przed na­szą erą – upra­wia­no je już wte­dy, po­słu­gu­jąc się od­szczep­ka­mi. Więk­szość róż ogro­do­wych, włącz­nie z kla­sycz­ny­mi „hy­bry­do­wy­mi her­ba­cia­ny­mi”, po­pu­lar­ny­mi w dniu wa­len­ty­nek, ma du­bel­to­we od­mia­ny. Gdy­by jed­nak tru­teń ofia­ro­wał taki kwiat kró­lo­wej psz­czół, nie zro­bi­ło­by to na niej wra­że­nia. Na szczę­ście cen­tra ogrod­ni­cze sprze­da­ją tak­że od­mia­ny róż o po­je­dyn­czych kwia­tach, znacz­nie po­dob­niej­szych do swych dzi­kich przod­ków i cie­szą­cych się po­pu­lar­no­ścią wśród za­py­la­czy.

Na ryn­ku jest wie­le du­bel­to­wych od­mian ro­ślin ozdob­nych, na przy­kład goź­dzi­ki, ka­me­lie, pe­onie i or­li­ki. W moim miej­sco­wym mar­ke­cie Wa­itro­se moż­na ku­pić du­bel­to­wą mal­wę fi­go­list­ną; psz­czo­ły uwiel­bia­ją jej kwia­ty, ale tyl­ko od­mia­nę po­je­dyn­czą – ta jest dla nich bez­u­ży­tecz­na. Mam ocho­tę pójść tam i za­pro­te­sto­wać, cho­ciaż zda­ję so­bie spra­wę, że by­ło­by to nie­roz­sąd­ne i bez­ce­lo­we; praw­do­po­dob­nie wy­rzu­co­no by mnie za drzwi i po­zba­wio­no przy­wi­le­ju dar­mo­wej kawy, więc na ra­zie się po­wstrzy­mu­ję. Mimo wszyst­ko to wol­ny kraj i je­śli ktoś chce upra­wiać ta­kie pa­skudz­two, to niech mu bę­dzie, byle przy­naj­mniej wie­dział, co robi.

Na­wet te od­mia­ny kwia­tów ogro­do­wych, któ­re nie wy­twa­rza­ją ta­kich mu­tan­tów jak du­bel­ty, znacz­nie się mię­dzy sobą róż­nią pod wzglę­dem atrak­cyj­no­ści dla za­py­la­czy. Za­rów­no w in­ter­ne­cie, jak i w książ­kach, i ma­ga­zy­nach mamy mnó­stwo in­for­ma­cji na te­mat ro­ślin, któ­re war­to upra­wiać, aby jak naj­le­piej przy­cią­gnąć owa­dy. Li­sta Kró­lew­skie­go To­wa­rzy­stwa Ogrod­ni­cze­go za­wie­ra sto dzie­więć­dzie­siąt osiem po­zy­cji. RHS przy­zna­je tak­że logo „Ide­al­ne dla za­py­la­czy” [Per­fect for Po­li­na­tors], któ­re moż­na umiesz­czać na ety­kiet­kach w skle­pach ogrod­ni­czych do wia­do­mo­ści klien­tów. Na­tu­ral En­gland, agen­cja rzą­do­wa od­po­wie­dzial­na za ochro­nę śro­do­wi­ska, tak­że pu­bli­ku­je taką li­stę. Nie chcąc po­zo­sta­wać w tyle, ja rów­nież umie­ści­łem swo­ją na uni­wer­sy­tec­kiej stro­nie in­ter­ne­to­wej. Ile te li­sty są war­te? Zda­niem Kena Thomp­so­na ta Na­tu­ral En­gland spra­wia­ła wra­że­nie, jak­by „uło­żo­no ją w póź­ne piąt­ko­we po­po­łu­dnie”. Mi­cha­ił Gar­bu­zow, dok­to­rant mo­je­go ko­le­gi Fran­ci­sa Rat­niek­sa z Uni­wer­sy­te­tu Sus­sex, opu­bli­ko­wał po­rów­na­nie pięt­na­stu ta­kich ze­sta­wień, w któ­rym wy­ka­zał pew­ną licz­bę wspól­nych sła­bo­ści. Po pierw­sze, li­sty są za­ska­ku­ją­co nie­spój­ne, nie ma ro­ślin, któ­re po­wta­rza­ły­by się na każ­dej z nich, a więk­szość moż­na zna­leźć tyl­ko na dwóch. Ozna­cza to, że nie są cał­ko­wi­cie god­ne za­ufa­nia i na pew­no mogą wzbu­dzić tak wie­le wąt­pli­wo­ści u po­cząt­ku­ją­ce­go ogrod­ni­ka, że nie po­prze­sta­nie na jed­nej. Po dru­gie, żad­na z nich nie opie­ra się na ma­te­ria­łach na­uko­wych. Teo­re­tycz­nie moż­na by po­sa­dzić każ­dą z od­mian na iden­tycz­nych grząd­kach, jed­ną przy dru­giej, i po­li­czyć, ile owa­dów od­wie­dzi je w cią­gu roku. Po­nie­waż każ­da upra­wa po­trze­bu­je in­nej gle­by i in­ne­go mi­kro­kli­ma­tu, na­le­ża­ło­by po­wta­rzać ten eks­pe­ry­ment w wie­lu lo­ka­li­za­cjach na te­re­nie ca­łe­go kra­ju. Przy sie­dem­dzie­się­ciu ty­sią­cach od­mian wy­ma­ga­ło­by to ogrom­ne­go na­kła­du pra­cy i po­dob­nie jak z pro­ble­mem ro­dzi­me kon­tra obce, ra­czej nikt by się tego nie pod­jął. Oczy­wi­ście do­świad­cze­nia na mniej­szą ska­lę na­dal są po­żą­da­ne i dla­te­go Mi­cha­ił na­dal je pro­wa­dzi.

Li­sty w więk­szo­ści opie­ra­ją się na oso­bi­stych do­świad­cze­niach au­to­rów, a nie wszy­scy dys­po­nu­ją na­le­ży­tą wie­dzą (i cza­sem z le­ni­stwa po­wie­la­ją wcze­śniej­sze), za­tem są tam błę­dy. Na przy­kład na jed­nej umiesz­czo­no pe­tu­nie, na któ­rych pra­wie nie wi­dać owa­dów, więc ra­czej nie po­win­no się ich po­le­cać. Z ko­lei inne ro­śli­ny – bar­dzo atrak­cyj­ne – na więk­szość list nie tra­fi­ły; na przy­kład ba­da­nia te­re­no­we Mi­cha­iła wy­ka­za­ły, że pew­ne od­mia­ny da­lii (Dah­lia) – jak „Bi­shop of Llan­daff” i „Bi­shop of York” – zna­ko­mi­cie na­da­ją się dla trzmie­li. Mam je u sie­bie od sa­me­go po­cząt­ku ogro­du i mogę tyl­ko en­tu­zja­stycz­nie to po­twier­dzić, ale na więk­szo­ści spi­sów da­lii bra­ku­je. Kło­so­wiec fen­ku­ło­wy też rzad­ko się na nich po­ja­wia, cho­ciaż psz­czo­ły za nim prze­pa­da­ją. Ist­nie­je nie­bez­pie­czeń­stwo, że ogrod­ni­cy mogą uznać ro­śli­ny spo­za li­sty za nie­atrak­cyj­ne dla za­py­la­czy, cho­ciaż nie­ko­niecz­nie musi tak być.

Ostat­nią wadą tych list jest to, że czę­sto nie okre­śla się na nich kon­kret­nej od­mia­ny da­nej ro­śli­ny, uży­wa­jąc tyl­ko nazw po­spo­li­tych, jak la­wen­da, albo ro­dza­jo­wych (jak Al­lium). Tym­cza­sem la­wen­da ma czter­dzie­ści sie­dem ga­tun­ków ro­dza­ju La­van­du­la, a nie­któ­re z nich re­pre­zen­to­wa­ne są przez kil­ka­na­ście do­stęp­nych na ryn­ku od­mian, jak kar­ło­wa­te, ta­kie o bia­łych kwia­tach za­miast po­wszech­nie zna­nych li­lio­wych, o zróż­ni­co­wa­nym li­sto­wiu i tak da­lej. Ro­dzaj Al­lium obej­mu­je osiem­set róż­nych dzi­kich ga­tun­ków plus set­ki od­mian ogro­do­wych, a tak­że szczy­pior i ce­bu­lę, więc jest to dość męt­na re­ko­men­da­cja. Któ­re są naj­lep­sze? Znów naj­lep­szym spo­so­bem, by się o tym prze­ko­nać, jest po­sa­dze­nie ich koło sie­bie. Mi­cha­ił tak zro­bił z trzy­na­sto­ma po­pu­lar­ny­mi od­mia­na­mi la­wen­dy z trzech róż­nych ga­tun­ków i od­krył, że są mię­dzy nimi ude­rza­ją­ce róż­ni­ce. W su­mie oka­za­ło się, że la­wen­da ho­len­der­ska, La­van­du­la x in­ter­me­dia (w rze­czy­wi­sto­ści jest to krzy­żów­ka an­giel­skiej La­van­du­la an­gu­sti­fo­lia z por­tu­gal­ską La­van­du­la la­ti­fo­lia, bez wy­raź­nych związ­ków z Ho­lan­dią) jest czte­ry razy lep­sza niż bar­dziej po­pu­lar­na an­giel­ska, co po­twier­dzi­ła licz­ba owa­dów na metr kwa­dra­to­wy upra­wy. Na­wet w ob­rę­bie la­wen­dy ho­len­der­skiej ist­nia­ła po­nad dwu­krot­na róż­ni­ca mię­dzy naj­lep­szą i naj­gor­szą od­mia­ną: „Gros Bleu” wy­pa­dła naj­le­piej ze wszyst­kich, a „Old En­glish” naj­go­rzej. Po­nie­waż po­wszech­nie uwa­ża się la­wen­dę za do­brą dla za­py­la­czy, przy­da­ło­by się uści­ślić, któ­rą kon­kret­nie od­mia­nę war­to upra­wiać, a więk­szość list ta­kiej in­for­ma­cji nie po­da­je.

W tym miej­scu może być wam wy­ba­czo­ne, je­śli po­czu­je­cie się nie­co oszo­ło­mie­ni. Kto by po­my­ślał, że wy­bór ro­ślin do ogro­du to tak skom­pli­ko­wa­ny pro­blem? Mało kto ma tyle cza­su i en­tu­zja­zmu, by pro­wa­dzić ba­da­nia nad tym, któ­re ga­tun­ki i od­mia­ny na dużą ska­lę są naj­lep­sze. By tro­chę uła­twić wam ży­cie, za­miesz­czam na koń­cu tej książ­ki krót­ki spis mo­ich wy­pró­bo­wa­nych ulu­bień­ców; nie wszyst­kie zo­sta­ły pod­da­ne od­po­wied­nim do­świad­cze­niom, ale opar­łem się na pra­cy Mi­cha­iła, ze­bra­łem po­wta­rza­ją­ce się re­ko­men­da­cje od in­nych, poza tym sam je prze­te­sto­wa­łem, cho­ciaż nie­for­mal­nie, i mogę stwier­dzić z całą sta­now­czo­ścią, że w moim ogro­dzie wszyst­kie przy­cią­ga­ją całe roje owa­dów.

Za­miast stu­dio­wać li­sty, moż­na też po pro­stu przejść się wio­sną czy la­tem do miej­sco­we­go cen­trum ogrod­ni­cze­go i zdać na opi­nię owa­dów. Ro­śli­ny zgro­ma­dzo­ne w ta­kich skle­pach są zwy­kle w peł­nym roz­kwi­cie – ich wy­gląd ma przy­cią­gnąć po­ten­cjal­nych klien­tów, ale ko­rzy­sta­ją z tego tak­że po­ten­cjal­ni za­py­la­cze. Wy­bierz­cie się tam w spo­koj­ny dzień, naj­le­piej uni­ka­jąc week­en­do­wych tłu­mów, i stań­cie na chwi­lę w ci­szy. Kie­dy ogar­nie­cie wzro­kiem rów­ne rzę­dy ro­ślin usta­wio­nych w po­rząd­ku al­fa­be­tycz­nym, praw­do­po­dob­nie szyb­ko za­uwa­ży­cie ruch: psz­czo­ły, mo­ty­le i bzy­gi będą się uwi­jać nad pre­fe­ro­wa­ny­mi kwia­ta­mi, uni­ka­jąc tych bez­war­to­ścio­wych. Przy tak bo­ga­tym wy­bo­rze zy­ska­cie pew­ność, że każ­da ro­śli­na od­wie­dzo­na przez wię­cej niż jed­ne­go owa­da świet­nie nada się do wa­szych ce­lów. Ta me­to­da jest znacz­nie bar­dziej god­na za­ufa­nia niż prze­glą­da­nie róż­nych logo z ob­raz­ka­mi psz­czół. Je­śli ma­cie pie­nią­dze, po pro­stu kup­cie go­to­we sa­dzon­ki, ale je­śli za­miast kasy dys­po­nu­je­cie je­dy­nie po­kła­da­mi cier­pli­wo­ści, za­opa­trz­cie się w na­sio­na i wy­ho­duj­cie je so­bie sami. W ten spo­sób bę­dzie­cie mie­li gwa­ran­cję, że wa­sze ro­śli­ny są wol­ne od pe­sty­cy­dów, a przy odro­bi­nie szczę­ścia otrzy­ma­cie tak wie­le sa­dzo­nek, że bę­dzie­cie mo­gli ob­dzie­lić nimi przy­ja­ciół i są­sia­dów.

Na­praw­dę nie ma sen­su de­li­be­ro­wać zbyt dłu­go nad do­bo­rem naj­lep­szych ro­ślin. Każ­da jest lep­sza od be­to­no­wych płyt i kost­ki bru­ko­wej, a im więk­sza róż­no­rod­ność, tym le­piej. Po­sta­raj­cie się o kil­ka na­praw­dę lu­bia­nych przez owa­dy, tak­że o tro­chę ro­dzi­mych po­lnych kwia­tów i kwit­ną­cych krze­wów, a nie­ba­wem wasz ogród wy­peł­ni się brzę­czą­cym ży­ciem. Na­mów­cie są­sia­dów, aby po­szli w wa­sze śla­dy, to w krót­kim cza­sie wa­sza oko­li­ca sta­nie się praw­dzi­wym azy­lem dla tych ma­łych, lecz ru­chli­wych stwo­rzo­nek.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

Przy­pi­sy

[1] Kon­struk­cja w kształ­cie na­mio­tu, wy­na­le­zio­na przez szwedz­kie­go bio­lo­ga i nie­ustra­szo­ne­go eks­plo­ra­to­ra Re­négo Ma­la­ise’a, któ­ra prze­chwy­tu­je wszyst­kie la­ta­ją­ce owa­dy i przy­wa­bia je do bu­tel­ki z al­ko­ho­lem. Ist­nie­ją gor­sze spo­so­by.


[2] Jen­ni­fer Owen opu­bli­ko­wa­ła uro­czy ra­port na te­mat tych stwo­rzeń, Wil­dli­fe of Gar­den: A Thir­ty-Year Stu­dy.


[3] Ogro­dzo­ne po­let­ka, któ­re słu­żą eko­lo­gom-bo­ta­ni­kom do ba­da­nia za­gęsz­cze­nia i róż­no­rod­no­ści ro­ślin, np. przez re­gu­lar­ne li­cze­nie ga­tun­ków na lo­so­wo wy­bra­nym kwa­dra­cie.


[4] Jest to w pew­nym stop­niu uprosz­cze­nie. W rze­czy­wi­sto­ści nie­któ­re ro­śli­ny do­da­ją do swo­je­go nek­ta­ru śla­do­we ilo­ści skład­ni­ków bio­ak­tyw­nych. Na przy­kład nek­tar cy­tru­sów za­wie­ra ko­fe­inę, któ­rą psz­czo­ły zda­ją się lu­bić i po któ­rej uga­nia­ją się po cy­try­no­wych ga­jach z nową ener­gią, jak po po­ran­nym cap­puc­ci­no, a nek­tar ro­do­den­dro­na za­wie­ra gra­ja­no­tok­sy­ny w do­sta­tecz­nym stę­że­niu, by za­bi­jać pew­ne ga­tun­ki psz­czół. Nie­któ­rym psz­czo­łom miod­nym uda­je się jed­nak wy­pro­du­ko­wać z tego nek­ta­ru miód, któ­ry spo­ży­ty w nad­mia­rze wy­wo­łu­je u lu­dzi ha­lu­cy­na­cje, a na­wet do­pro­wa­dza do śmier­ci.
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