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Pro­log

Szkło po­więk­sza­ją­ce

Lau­ra Glass mia­ła trzy­na­ście lat i roz­po­czy­na­ła na­ukę w ósmej kla­sie szko­ły Jef­fer­son Mid­dle Scho­ol w Al­bu­qu­erque, w sta­nie Nowy Mek­syk. Dziew­czyn­ka mia­ła w zwy­cza­ju za­glą­dać ojcu przez ra­mię, by zo­ba­czyć, nad czym pra­cu­je. Bob Glass był na­ukow­cem za­trud­nio­nym w San­dia Na­tio­nal La­bo­ra­to­ries, ośrod­ku, któ­ry po­wstał w po­ło­wie lat czter­dzie­stych ubie­głe­go wie­ku, aby po­sze­rzyć wie­dzę na te­mat bro­ni ją­dro­wej, z wy­jąt­kiem tego, jak uzy­ski­wać plu­ton i uran, pier­wiast­ki po­trzeb­ne do jej kon­struk­cji. To wła­śnie in­ży­nie­ro­wie z la­bo­ra­to­riów San­dia ob­li­czy­li, jak spu­ścić z sa­mo­lo­tu bom­bę wo­do­ro­wą, nie po­wo­du­jąc przy tym śmier­ci pi­lo­ta. W la­tach osiem­dzie­sią­tych, kie­dy do ze­spo­łu do­łą­czył Bob Glass, San­dia mia­ła już re­pu­ta­cję ośrod­ka ba­daw­cze­go, do któ­re­go zwra­ca­no się z pro­ble­ma­mi owia­ny­mi naj­więk­szą ta­jem­ni­cą, z ja­ki­mi nikt inny w struk­tu­rach bez­pie­czeń­stwa na­ro­do­we­go nie umiał so­bie po­ra­dzić. La­bo­ra­to­rium przy­cią­ga­ło lu­dzi, któ­rzy po­dą­ża­li tam, gdzie pchał ich nie­tu­zin­ko­wy umysł, czę­sto kosz­tem wszyst­kie­go in­ne­go. Do ta­kich lu­dzi za­li­czał się rów­nież Bob Glass. Kie­dy Lau­ra za­glą­da­ła ojcu przez ra­mię, nie za­wsze ro­zu­mia­ła, co wi­dzi. Ale na pew­no nie było to nic nud­ne­go.

Tam­te­go dnia w 2003 roku zo­ba­czy­ła ekran, na któ­rym po­ru­sza­ło się mnó­stwo zie­lo­nych kro­pek. Lau­rze wy­da­wa­ło się, że ruch ten jest cał­kiem przy­pad­ko­wy. W pew­nym mo­men­cie za­uwa­ży­ła, że kil­ka z tych kro­pek jest czer­wo­nych, a kie­dy zie­lo­na krop­ka zde­rza się z czer­wo­ną, zie­lo­na zmie­nia ko­lor i sta­je się czer­wo­na. Oj­ciec wy­ja­śnił, że to jest tak zwa­ny mo­del agen­to­wy. „Wy­obraź so­bie, że krop­ki to lu­dzie. Na na­szej pla­ne­cie jest ich kil­ka mi­liar­dów. A jed­ną z ta­kich kro­pek je­steś ty. Lu­dzie są róż­ni: każ­dy z nich po­ru­sza się w inny spo­sób i robi inne rze­czy. Ist­nie­ją pew­ne za­sa­dy, któ­re rzą­dzą in­te­rak­cja­mi mię­dzy­ludz­ki­mi. Dla każ­de­go czło­wie­ka uło­ży­łem swe­go ro­dza­ju har­mo­no­gram dzia­ła­nia, a na­stęp­nie pu­ści­łem wszyst­kich wol­no i zo­ba­czy­my, co się sta­nie...”

Bob Glass lu­bił ten mo­del mię­dzy in­ny­mi dla­te­go, że ła­two było wy­ja­śnić me­cha­nizm jego dzia­ła­nia. Mo­de­le są z za­sa­dy abs­trak­cją, ale ten opie­rał się na czymś, co zna­my: na jed­no­st­ce, któ­rą moż­na wy­obra­zić so­bie jako czło­wie­ka, in­for­ma­cję lub coś in­ne­go. Pa­trząc, jak zie­lo­ne krop­ki sta­ją się czer­wo­ne, moż­na było ob­ser­wo­wać, jak roz­prze­strze­nia się plot­ka, jak ro­śnie ko­rek dro­go­wy, jak roz­po­czy­na­ją się roz­ru­chy lub jak zni­ka ko­lej­ny ga­tu­nek za­gro­żo­ny wy­gi­nię­ciem. „Kie­dy w ten spo­sób się to przed­sta­wia, wszy­scy od razu ro­zu­mie­ją, o co cho­dzi”, do­dał oj­ciec Lau­ry.

Mo­del, któ­ry tym ra­zem stwo­rzył, był moc­no uprosz­czo­ną wi­zją świa­ta, ale dzię­ki nie­mu moż­na było do­strzec pew­ne pra­wi­dło­wo­ści nie­wi­docz­ne na bar­dziej szcze­gó­ło­wym ob­ra­zie. Moż­na było rów­nież od­po­wie­dzieć na zło­żo­ne py­ta­nia, któ­re od pew­ne­go cza­su tra­pi­ły Boba, a więk­szość z nich do­ty­czy­ła moż­li­wo­ści za­po­bie­że­nia ja­kiejś ka­ta­stro­fie pań­stwo­wej. Bank Re­zer­wy Fe­de­ral­nej w No­wym Jor­ku zwró­cił się do nie­go z proś­bą o wy­ja­śnie­nie, w jaki spo­sób za­paść w jed­nym ob­sza­rze ame­ry­kań­skie­go sys­te­mu fi­nan­so­we­go może od­bić się na in­nych. De­par­ta­ment Ener­gii chciał, by Bob usta­lił, czy nie­wiel­ki błąd sie­ci elek­trycz­nej jest w sta­nie do­pro­wa­dzić do awa­rii, któ­ra roz­prze­strze­ni się na cały kraj. Bo kie­dy ode­szło się od lu­dzi i krop­ki sta­wa­ły się na przy­kład prze­pły­wa­mi pie­nięż­ny­mi, więk­szość osób nie ro­zu­mia­ła po­wią­zań mię­dzy nimi. Więk­szość nie, ale Bob Glass ro­zu­miał. „O to wła­śnie cho­dzi w na­uce – pod­kre­ślał z prze­ję­ciem. – Cała na­uka to mo­de­lo­wa­nie. W na­uce cho­dzi o to, by abs­tra­ho­wać od na­tu­ry. Py­ta­nie, czy zdo­by­te w ten spo­sób dane będą uży­tecz­ne”. A przez „uży­tecz­ne” Bob Glass ro­zu­miał ra­czej „mo­gą­ce do­pro­wa­dzić nas do roz­wią­za­nia pro­ble­mu”.

W tam­tej chwi­li gło­wę Lau­ry Glass za­przą­tał aku­rat cał­kiem kon­kret­ny pro­blem, mia­no­wi­cie szkol­ny fe­sti­wal na­uki. Nie mia­ła za­mia­ru w tym roku go opu­ścić. Na­uka za­wsze od­gry­wa­ła waż­ną rolę w jej re­la­cjach z oj­cem. Nie­pi­sa­ną za­sa­dą ro­dzi­ny Glas­sów było to, że Lau­ra i jej dwie sio­stry co roku bra­ły udział w ry­wa­li­za­cji pod­czas szkol­ne­go fe­sti­wa­lu na­uki. Dziew­czy­na prze­pa­da­ła za tymi emo­cja­mi. „Na­uka w domu, z tatą, róż­ni­ła się od tego, cze­go uczy­li­śmy się w szko­le – mó­wi­ła. – W szko­le na­uka mi nie szła”. Na­uka z tatą sta­wa­ła się zaś na­rzę­dziem do za­da­wa­nia cie­ka­wych py­tań i znaj­do­wa­nia od­po­wie­dzi. Przy czym nie mia­ło zna­cze­nia, co to będą za py­ta­nia: tata miał za nic na­rzu­co­ny przez szko­łę po­dział na przed­mio­ty i na­uka jako taka sta­no­wi­ła dla nie­go jed­ną ca­łość. Wspól­nie two­rzy­li pro­jek­ty po­świę­co­ne ra­chun­ko­wi praw­do­po­do­bień­stwa i rzu­ca­li mo­ne­tą albo ob­ser­wo­wa­li róż­ni­ce w fo­to­syn­te­zie mię­dzy ga­tun­ka­mi ro­ślin. Za każ­dym ra­zem kon­ku­ren­cja była co­raz bar­dziej za­cię­ta. „W star­szych kla­sach do­strze­ga się co­raz więk­szy na­cisk na ry­wa­li­za­cję”, wspo­mi­na­ła Lau­ra.

Ale te­raz, kie­dy pa­trzy­ła na ekran kom­pu­te­ra ojca, po­my­śla­ła so­bie: „To wy­glą­da tak, jak­by czer­wo­ne krop­ki za­ra­ża­ły czymś te zie­lo­ne”. Na hi­sto­rii czy­ta­li coś o epi­de­mii dżu­my, zwa­nej rów­nież czar­ną śmier­cią. „Za­fa­scy­no­wa­ło mnie to – mó­wi­ła. – Wcze­śniej nie mia­łam po­ję­cia, że za­ra­za za­bi­ła jed­ną trze­cią lud­no­ści Eu­ro­py”. W pew­nej chwi­li za­py­ta­ła ojca: „Czy da się wy­ko­rzy­stać ten mo­del, by spraw­dzić, jak roz­prze­strze­nia się cho­ro­ba?”.

Do tej pory Bob nie roz­wa­żał wy­ko­rzy­sta­nia mo­de­lu do ana­li­zy cho­rób. „Po­my­śla­łem: O rany, jak ja jej z tym po­mo­gę?”, wspo­mi­nał. Bo oczy­wi­sto­ścią było, że cór­ka bę­dzie po­trze­bo­wa­ła jego po­mo­cy przy ko­lej­nych pro­jek­tach na­uko­wych. Oj­co­wie in­nych dzie­ci za­grze­wa­ją swo­je po­cie­chy do wal­ki na bo­isku, a Bob Glass ki­bi­co­wał im na polu na­uki. Być może nie prze­ży­wał tych pro­jek­tów tak, jak inni oj­co­wie prze­ży­wa­li ko­lej­ne me­cze ba­se­bal­la, cho­ciaż...

Wkrót­ce po­chło­nął ich ko­lej­ny pro­jekt na fe­sti­wal na­uki. W tam­tym roku pierw­sze po­dej­ście do opra­co­wa­nia mo­de­lu dało dość to­por­ny efekt. Lau­ra po­sta­no­wi­ła przy­go­to­wać pro­jekt po­świę­co­ny epi­de­mii dżu­my, co w 2004 roku w Al­bu­qu­erque mo­gło wy­da­wać się dość nie­re­al­ne. Mo­de­lo­wa wio­ska Lau­ry li­czy­ła 10 ty­się­cy miesz­kań­ców, co sta­no­wi­ło za­le­d­wie uła­mek po­pu­la­cji dziel­ni­cy, w któ­rej mie­ści­ła się jej szko­ła. W uni­wer­sum, któ­re na­zwa­ła Świa­tem In­fek­cji, lu­dzie za­ra­ża­li się cho­ro­bą, prze­cho­dząc obok sie­bie, co samo w so­bie było mało praw­do­po­dob­ne. Pod­czas fe­sti­wa­lu na­uki Lau­ra mu­sia­ła sta­nąć obok sty­ro­pia­no­wych ta­blic z wy­kre­sa­mi i od­po­wia­dać na py­ta­nia jury. Dziew­czyn­ka do­brze zda­wa­ła so­bie spra­wę z wła­snych nie­do­cią­gnięć. „Na­uczy­cie­le za każ­dym ra­zem py­ta­li: czy ta sy­tu­acja jest praw­do­po­dob­na? Jak moż­na to wy­ko­rzy­stać?”, wspo­mi­na­ła. Jako że była je­dy­nym dziec­kiem, któ­re zde­cy­do­wa­ło się ro­bić pro­jekt z epi­de­mio­lo­gii, jej pra­ca za­kwa­li­fi­ko­wa­ła się do mi­strzostw sta­no­wych. Kie­dy Lau­ra wró­ci­ła do domu, po­wie­dzia­ła ojcu: „To musi być praw­da”.

Ale żeby było praw­dzi­we, po­trze­bo­wa­ła in­ne­go pa­to­ge­nu, któ­ry mógł­by po­ja­wić się we współ­cze­snym świe­cie. Po­wie­dzia­łam ta­cie: „To nie może być dżu­ma. Mu­szę zba­dać coś, co mo­gło­by po­ja­wić się dzi­siaj – coś po­dob­ne­go do gry­py”. Naj­pierw jed­nak mu­sia­ła do­wie­dzieć się wię­cej o ta­kich pa­to­ge­nach i o spo­łe­czeń­stwie, któ­re mia­ła­by do­tknąć hi­po­te­tycz­na epi­de­mia. „Przy­szła do mnie – wspo­mi­nał Bob Glass – i po­wie­dzia­ła: «Tato, to nie może tak być, że lu­dzie za­ra­ża­ją się, po pro­stu prze­cho­dząc obok sie­bie. I jesz­cze jed­no: lu­dzie się tak nie po­ru­sza­ją, mają swo­je sie­ci spo­łecz­ne. Po­win­nam uwzględ­nić je w pro­jek­cie»”. 

W 2004 roku Bob ob­ser­wo­wał, jak jego czter­na­sto­let­nia cór­ka two­rzy an­kie­tę i prze­pro­wa­dza ją wśród miesz­kań­ców dziel­ni­cy. Prze­py­ta­ła set­ki osób: pra­cow­ni­ków, na­uczy­cie­li, ro­dzi­ców, dziad­ków, uczniów li­ceum, gim­na­zjum, pod­sta­wów­ki, a na­wet przed­szko­la­ki. „Za­czę­łam od ró­wie­śni­ków. Py­ta­łam ich, jak czę­sto się przy­tu­la­ją albo ko­goś ca­łu­ją. Ile mają w swo­im oto­cze­niu osób, z któ­ry­mi są tak bli­sko? Obok ilu osób zda­rza im się sie­dzieć? I jak dłu­go? A po­tem za­gad­nę­łam ich ro­dzi­ców”, opo­wia­da­ła Lau­ra. Na­stęp­nie zma­po­wa­ła opi­sa­ne sie­ci spo­łecz­ne i za­zna­czy­ła ruch, jaki ma miej­sce w ich ob­rę­bie, a póź­niej roz­ry­so­wa­ła in­te­rak­cje mię­dzy róż­ny­mi sie­cia­mi spo­łecz­ny­mi. Zli­czy­ła, z ilo­ma oso­ba­mi każ­dy re­spon­dent był na tyle bli­sko, że mógł­by za­ra­zić się pa­to­ge­nem prze­no­szo­nym dro­gą po­wietrz­ną.

Pro­jekt nie­zwy­kle Lau­rę wcią­gnął. Jej oj­ciec tak­że był nim za­chwy­co­ny. W mia­rę jak dziew­czyn­ka za­głę­bia­ła się w te­mat, jej tata rów­nież po­sze­rzał wła­sną wie­dzę w tym za­kre­sie. „Trak­to­wa­łem ją jak swo­ją ma­gi­strant­kę – opo­wia­dał. – Pro­si­łem: «Po­każ mi, co zro­bi­łaś, a ja będę miał do cie­bie parę py­tań»”. Chcąc po­móc Lau­rze, Bob mu­siał­by zmo­dy­fi­ko­wać swój wła­sny mo­del kom­pu­te­ro­wy w spo­sób, któ­ry wy­kra­czał poza jego kom­pe­ten­cje. Przy­po­mniał so­bie wte­dy, że naj­bar­dziej uta­len­to­wa­nym pro­gra­mi­stą, ja­kie­go znał, był Walt Bey­eler, je­den z pra­cow­ni­ków San­dia Na­tio­nal Labs. „San­dia to nie­sa­mo­wi­te miej­sce – wspo­mi­nał Bob. – W Los Ala­mos jest mnó­stwo lu­dzi o zna­nych na­zwi­skach. San­dia za­trud­nia zaś naj­bar­dziej in­te­li­gent­nych i bły­sko­tli­wych spe­cja­li­stów, ja­kich zdo­ła zna­leźć, nie dba­jąc o ich po­cho­dze­nie”. Więk­szość lu­dzi uzna­ła­by Boba Glas­sa za bły­sko­tli­we­go i zdol­ne­go na­ukow­ca, ale on sam uwa­żał, że naj­tęż­szy umysł ma wła­śnie Walt. Choć an­ga­żo­wa­nie go do po­mo­cy przy szkol­nym pro­jek­cie cór­ki wy­da­wa­ło się tro­chę jak strze­la­nie z ar­ma­ty do mu­chy, Walt z chę­cią się zgo­dził.

Mo­del trze­ba było roz­sze­rzyć o re­al­ne i praw­do­po­dob­ne in­te­rak­cje spo­łecz­ne. Na­le­ża­ło uwzględ­nić okres in­ku­ba­cji, w któ­rym czło­wiek jest już sam za­ka­żo­ny, ale nie za­ra­ża in­nych. Trze­ba było pa­mię­tać, że nie­któ­rzy mogą roz­no­sić cho­ro­bę, lecz sami nie mieć jej ob­ja­wów. In­nych zaś na­le­ża­ło usu­nąć z sie­ci, bo zmar­li lub na­bie­ra­li od­por­no­ści. Lau­ra mu­sia­ła po­czy­nić pew­ne za­ło­że­nia co do za­cho­wań spo­łecz­nych osób cho­rych oraz za­sta­no­wić się, ja­kie jest praw­do­po­do­bień­stwo za­ka­że­nia pod­czas spo­tka­nia dwóch osób. Oj­ciec i cór­ka zgod­nie stwier­dzi­li, że z uwa­gi na cha­rak­ter in­te­rak­cji dzie­ci są dwu­krot­nie bar­dziej na­ra­żo­ne na za­ka­że­nie niż do­ro­śli. Do­szli rów­nież do wnio­sku, że pew­ne ele­men­ty zo­sta­ną po­mi­nię­te, żeby nie kom­pli­ko­wać pro­jek­tu. „Nie uwzględ­ni­li­śmy stu­den­tów – wy­ja­śnił Bob Glass – ani re­la­cji, któ­re łą­czą lu­dzi na jed­ną noc”.

W tym mo­men­cie Bob był już w peł­ni za­an­ga­żo­wa­ny w tę pra­cę. Nie pa­trzył na nią jak na szkol­ny pro­jekt, lecz na praw­dzi­wą teo­rię na­uko­wą. Kie­dy zro­zu­mie się, jak cho­ro­ba roz­prze­strze­nia się w da­nej spo­łecz­no­ści, być może uda się wy­my­ślić, jak spo­wol­nić lub wręcz za­trzy­mać ten pro­ces. Tyl­ko jak to zro­bić? Bob za­czął spo­ro czy­tać na te­mat cho­rób i hi­sto­rii róż­nych epi­de­mii. W któ­rymś mo­men­cie wpa­dła mu w ręce książ­ka au­tor­stwa hi­sto­ry­ka Joh­na Bar­ry’ego pod ty­tu­łem Wiel­ka gry­pa. Hi­sto­ria naj­groź­niej­szej pan­de­mii w hi­sto­rii po­świę­co­na epi­de­mii hisz­pan­ki w 1918 roku. „Boże, pięć­dzie­siąt mi­lio­nów lu­dzi zmar­ło! – prze­ra­ził się Bob. – Nie mia­łem o tym po­ję­cia, ale od razu dało mi to do my­śle­nia, w koń­cu to waż­ny pro­blem”.

Oj­ciec i cór­ka na­gle sta­li się wy­czu­le­ni na wszel­kie cho­ro­by w praw­dzi­wym świe­cie. Od razu za­in­te­re­so­wa­li się, kie­dy je­sie­nią 2004 roku prze­czy­ta­li, że Sta­ny Zjed­no­czo­ne stra­ci­ły cały za­pas szcze­pio­nek na gry­pę po tym, jak do­szło do kon­ta­mi­na­cji w bry­tyj­skiej fa­bry­ce szcze­pio­nek w Li­ver­po­olu. Oka­za­ło się, że ist­nie­ją­ce za­pa­sy szcze­pion­ki nie wy­star­czą dla wszyst­kich – kto w ta­kim ra­zie zo­sta­nie za­szcze­pio­ny? Rząd Sta­nów Zjed­no­czo­nych zde­cy­do­wał wów­czas, że szcze­pion­kę na­le­ży po­dać tym, któ­rym gro­zi naj­więk­sze ry­zy­ko śmier­ci na gry­pę, czy­li star­szym lu­dziom. Lau­ra po­my­śla­ła, że coś tu nie gra. „Po­wie­dzia­ła: «Prze­cież to mło­dzi naj­wię­cej się kon­tak­tu­ją i roz­no­szą cho­ro­bę»” – wspo­mi­nał jej oj­ciec. – A może na­le­ża­ło­by wła­śnie szcze­pić mło­dych?” Ra­zem wró­ci­li do opra­co­wa­ne­go mo­de­lu i po­da­li szcze­pion­kę mło­dym, by nie mo­gli za­ra­żać in­nych. W wy­ni­ku ta­kiej stra­te­gii star­si lu­dzie nie za­cho­ro­wa­li. Bob Glass zaj­rzał do ksią­żek, bo był cie­kaw, czy ja­kiś inny spe­cja­li­sta epi­de­mio­log wpadł już na ten po­mysł. „I zna­la­złem tyl­ko jed­ną pu­bli­ka­cję, w któ­rej po­ja­wi­ła się po­dob­na su­ge­stia”, przy­znał.

Kie­dy Lau­ra Glass była już w pierw­szej kla­sie li­ceum w Al­bu­qu­erque, jej pro­jekt otrzy­mał pierw­szą na­gro­dę na sta­no­wej olim­pia­dzie na­uko­wej w No­wym Mek­sy­ku. Te­raz dziew­czyn­ka szy­ko­wa­ła się do eta­pu mię­dzy­na­ro­do­we­go, któ­ry miał od­być się w Pho­enix. Do udzia­łu za­pro­szo­no dwa ty­sią­ce uczniów z ca­łe­go świa­ta. Tym ra­zem Lau­ra wie­dzia­ła już, ja­kie py­ta­nie umie­ścić na bia­łych sty­ro­pia­no­wych ta­bli­cach. „Szcze­py gry­py nie­ustan­nie mu­tu­ją – na­pi­sa­ła. – A co by­śmy zro­bi­li, gdy­by nie uda­ło się w porę opra­co­wać od­po­wied­niej szcze­pion­ki?”

Tym­cza­sem Bob Glass za­po­znał się z wszyst­ki­mi pu­bli­ka­cja­mi na te­mat epi­de­mii, a przy­naj­mniej po­bież­nie je przej­rzał, by do­wie­dzieć się, jak moż­na po­wstrzy­mać roz­prze­strze­nia­ją­cą się cho­ro­bę. Epi­de­mia hisz­pan­ki w 1918 roku za­bi­ła 50 mi­lio­nów osób, a wszyst­ko za­czę­ło się od drob­nej mu­ta­cji wi­ru­sa u ja­kie­goś ga­tun­ku pta­ka. W 2005 roku zwy­kła se­zo­no­wa gry­pa zdą­ży­ła stwo­rzyć już kil­ka ta­kich mu­ta­cji. Bob Glass na­pi­sał póź­niej: „Wi­sia­ło nad nami ogrom­ne za­gro­że­nie na ska­lę świa­to­wą”.

Mimo to eks­per­ci za­kła­da­li, że w cią­gu pierw­szych kil­ku mie­się­cy od po­ja­wie­nia się ja­kiejś za­bój­czej mu­ta­cji nie da się zro­bić nic poza izo­lo­wa­niem cho­rych i wzno­sze­niem mo­dłów o ry­chłą szcze­pion­kę. Mo­del, któ­ry opra­co­wał Bob wspól­nie z cór­ką, po­ka­zy­wał, że je­śli cho­dzi o efek­ty, to w za­sa­dzie nie ma róż­ni­cy mię­dzy po­da­niem szcze­pion­ki a od­izo­lo­wa­niem da­nej oso­by i wy­łą­cze­niem jej z sie­ci spo­łecz­nej. W obu przy­pad­kach eli­mi­no­wa­no moż­li­wość za­ka­że­nia in­nych. Eks­per­ci wciąż mó­wi­li jed­nak wy­łącz­nie o przy­spie­sze­niu pro­duk­cji i dys­try­bu­cji szcze­pio­nek. Nikt nie wy­da­wał się za­in­te­re­so­wa­ny ba­da­niem tego, jak naj­sku­tecz­niej i w naj­mniej kło­po­tli­wy spo­sób izo­lo­wać lu­dzi z sie­ci spo­łecz­nych. „Na­gle ogar­nął mnie strach – wspo­mi­nał Bob. – Jak przyj­dzie co do cze­go, nikt nie bę­dzie wie­dział, co ro­bić”.
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Kie­dy Cha­ri­ty usły­sza­ła o tej mło­dej ko­bie­cie, było już za póź­no, by jej po­móc. Pa­cjent­ka le­ża­ła pod apa­ra­tu­rą pod­trzy­mu­ją­cą ży­cie w szpi­ta­lu okrę­go­wym w San­ta Bar­ba­ra. Le­ka­rze zna­leź­li prąt­ki gruź­li­cy w jej mó­zgu. Za­nim zdą­ży­li do­szu­kać się cze­go­kol­wiek wię­cej, ko­bie­ta zmar­ła. A to był do­pie­ro po­czą­tek.

Dok­tor Cha­ri­ty Dean mia­no­wa­no nie­daw­no głów­nym le­ka­rzem hrab­stwa San­ta Bar­ba­ra. Do pod­sta­wo­wych za­dań le­ka­rza na­czel­ne­go na­le­ża­ło za­po­bie­ga­nie. Zda­niem Cha­ri­ty w tej chwi­li na­le­ża­ło przede wszyst­kim po­wstrzy­mać miesz­kań­ców hrab­stwa przed za­ra­ża­niem się na­wza­jem. Prąt­ki gruź­li­cy prze­ka­zu­je się dro­gą kro­pel­ko­wą. Wy­do­sta­ją się one wraz z od­de­chem za­ka­żo­nej oso­by i mogą prze­trwać za­wie­szo­ne w po­wie­trzu wy­jąt­ko­wo dłu­go. „Naj­więk­sze ry­zy­ko za­ka­że­nia wy­stę­pu­je w cią­gu pierw­szej go­dzi­ny, ale za­raz­ki utrzy­mu­ją się przez dwie, trzy, a na­wet czte­ry go­dzi­ny – mó­wi­ła Cha­ri­ty. – Wła­ści­wie nikt do koń­ca nie wie, jak dłu­go moż­na się za­ra­zić”. I nie była to je­dy­na nie­wia­do­ma w związ­ku z gruź­li­cą. Nie­któ­rzy pa­cjen­ci ni­ko­go nie za­ra­ża­li, a inni prze­ka­zy­wa­li cho­ro­bę ca­łym tłu­mom – i nikt nie wie­dział, dla­cze­go tak jest. Nikt nie wie­dział też, dla­cze­go nie­któ­rzy lu­dzie są su­per­ro­zno­si­cie­la­mi. Czy cho­dzi­ło o ich za­cho­wa­nie? A może przy­czy­na le­ża­ła ra­czej w uwa­run­ko­wa­niach bio­lo­gicz­nych? Czy też zna­cze­nie mia­ło, jak dana oso­ba prze­cho­dzi gruź­li­cę? Sama cho­ro­ba była zna­na prak­tycz­nie od za­wsze. Na po­cząt­ku dwu­dzie­ste­go wie­ku zbie­ra­ła naj­więk­sze żni­wo i od­po­wia­da­ła za re­kor­do­wą licz­bę zgo­nów. I do dziś po­zo­sta­je w wie­lu aspek­tach nie­zba­da­na. „To zde­cy­do­wa­nie naj­cie­kaw­sza z cho­rób za­kaź­nych – opo­wia­da­ła Cha­ri­ty. – Mogę po­wie­dzieć, że moja ulu­bio­na. Może do­ko­nać prak­tycz­nie wszyst­kie­go i do­trzeć do każ­de­go za­kąt­ka ludz­kie­go cia­ła. Wi­dy­wa­li­śmy już prąt­ki w ma­ci­cy, w oku albo w pal­cu”. Któ­re­goś razu w Ni­grze Cha­ri­ty le­czy­ła męż­czy­znę, u któ­re­go gruź­li­ca naj­pierw za­ata­ko­wa­ła płu­ca, na­stęp­nie prąt­ki prze­bi­ły się przez klat­kę pier­sio­wą i wy­do­sta­ły na ze­wnątrz wraz z ropą, two­rząc ranę z boku.

Wia­do­mo było na pew­no, że aby prze­do­stać się z or­ga­ni­zmu jed­ne­go no­si­cie­la do dru­gie­go, prąt­ki gruź­li­cy mu­sia­ły za­ata­ko­wać płu­ca. U mło­dej ko­bie­ty w San­ta Bar­ba­ra wy­kry­to obec­ność gruź­li­cy w mó­zgu. I gdy­by bak­te­rie tam zo­sta­ły, nie by­ły­by dla ni­ko­go za­gro­że­niem. Ale je­śli prze­do­sta­ły się do płuc, mo­gły za­bić. U 30 pro­cent pa­cjen­tów, u któ­rych wy­kry­to prąt­ki gruź­li­cy w mó­zgu, bak­te­rie wy­stę­po­wa­ły rów­nież w płu­cach.

Hrab­stwo San­ta Bar­ba­ra cie­szy­ło się złą sła­wą, przy­naj­mniej wśród in­sty­tu­cji od­po­wie­dzial­nych za zwal­cza­nie za­ka­żeń, nie tyl­ko za spra­wą im­po­nu­ją­cej licz­by za­ka­żo­nych, lecz tak­że dla­te­go, że od­no­to­wa­ne tu­taj przy­pad­ki były wy­jąt­ko­wo cięż­kie. Kie­dy ta wieść za­to­czy­ła szer­sze krę­gi, lu­dzie nie chcie­li w to wie­rzyć. Na pierw­szy rzut oka wy­da­wa­ło się, że San­ta Bar­ba­ra to ist­ny raj na zie­mi, spo­koj­na oaza peł­na be­żo­wych gła­zów i po­ro­śnię­ta zło­tą tra­wą oraz ka­li­for­nij­ski­mi dę­ba­mi. Tu miesz­ka­ły Oprah Win­frey i El­len De­Ge­ne­res. Naj­więk­sze po­sia­dło­ści u stóp wzno­szą­cych się nad brze­giem oce­anu wzgórz zle­wa­ły się w jed­no, two­rząc swo­isty kra­jo­braz ame­ry­kań­skie­go bo­gac­twa. Na­wet oce­an wy­da­wał się czę­ścią jed­ne­go z ta­kich im­pe­riów.

Ale hrab­stwo San­ta Bar­ba­ra w rze­czy­wi­sto­ści było więk­sze, a przede wszyst­kim znacz­nie bar­dziej zróż­ni­co­wa­ne, niż mo­gło­by się wy­da­wać. To tu od­no­to­wa­no naj­wyż­szy w ca­łym sta­nie wskaź­nik ubó­stwa wśród dzie­ci. W skraj­nej nę­dzy żyło tu­taj ja­kieś 50 ty­się­cy nie­le­gal­nych imi­gran­tów. A poza tym miesz­kań­cy tego hrab­stwa sie­dzie­li na ty­ka­ją­cej bom­bie: w każ­dej chwi­li moż­na się było spo­dzie­wać po­ża­ru la­sów, zda­rza­ły się osu­wi­ska błot­ne, wy­cie­ki ole­ju i strze­la­ni­ny. Za fa­sa­dą raju kry­ły się nie­szczę­ścia ro­dem z Księ­gi Hio­ba.

Głów­na le­kar­ka hrab­stwa San­ta Bar­ba­ra ni­g­dy nie wie­dzia­ła, skąd na­dej­dą wie­ści o ko­lej­nych przy­pad­kach gruź­li­cy. Mło­da pa­cjent­ka, któ­ra nie­daw­no zmar­ła w szpi­ta­lu okrę­go­wym, była tego zna­ko­mi­tym przy­kła­dem: nikt nie miał po­ję­cia, co jej jest. To oka­za­ło się do­pie­ro, gdy ko­bie­ta była już w sta­nie kry­tycz­nym. Pa­cjent­ka była mę­żat­ką i mat­ką, mia­ła wie­lu są­sia­dów. Pra­co­wa­ła w du­żym biu­rze typu open spa­ce, z trzy­sto­ma in­ny­mi pra­cow­ni­ka­mi. Je­śli prąt­ki gruź­li­cy do­tar­ły do jej płuc, każ­dy, z kim mia­ła kon­takt, znaj­do­wał się w śmier­tel­nym nie­bez­pie­czeń­stwie. I to sta­no­wi­ło te­raz naj­więk­szy pro­blem Cha­ri­ty: po­win­na się do­wie­dzieć, kto mógł się za­ra­zić. Mu­sia­ła wy­słać prób­kę tka­nek z płuc zmar­łej do ba­da­nia. Je­śli wy­nik bę­dzie po­zy­tyw­ny, bę­dzie trze­ba za­dzwo­nić do fir­my, któ­ra za­trud­nia­ła tę ko­bie­tę, i na­ka­zać za­mknię­cie ca­łe­go biu­ra, by w tym cza­sie pod­dać te­stom każ­de­go z trzy­stu pra­cow­ni­ków oraz wszyst­kich, któ­rzy mie­li z nimi kon­takt – a li­sta mo­gła być dłu­ga.

Krót­ko mó­wiąc, w naj­gor­szym wy­pad­ku trze­ba bę­dzie po­sta­wić na nogi spo­rą część hrab­stwa San­ta Bar­ba­ra. Ale kim­że ona była, by to zro­bić? Ni­kim. Mało kto w ca­łym hrab­stwie ko­ja­rzył jej sta­no­wi­sko, a jesz­cze mniej lu­dzi wie­dzia­ło, czym Cha­ri­ty się zaj­mu­je. Dla więk­szo­ści była nie­wi­dzial­na.

Trzy lata wcze­śniej, w 2011 roku, Cha­ri­ty mia­ła trzy­dzie­ści dwa lata i pra­co­wa­ła jako le­kar­ka re­zy­dent­ka na in­ter­nie. Po raz trze­ci w cią­gu pię­ciu lat za­szła w cią­żę i mniej wię­cej wte­dy dy­rek­tor De­par­ta­men­tu Zdro­wia w hrab­stwie San­ta Bar­ba­ra po­pro­sił ją, by roz­wa­ży­ła zgło­sze­nie swo­jej kan­dy­da­tu­ry, bo po­ja­wił się wa­kat na sta­no­wi­sku za­stęp­cy le­ka­rza głów­ne­go. Zgod­nie z wy­mo­ga­mi kan­dy­dat mu­siał mieć wy­kształ­ce­nie me­dycz­ne i ukoń­czo­ne stu­dia dru­gie­go stop­nia w za­kre­sie zdro­wia pu­blicz­ne­go. Cha­ri­ty speł­nia­ła oba te kry­te­ria. Dy­rek­tor wspo­mniał rów­nież – niby mi­mo­cho­dem, ale Cha­ri­ty wy­raź­nie to usły­sza­ła – że sko­ro ma szczę­ście być żoną do­brze usta­wio­ne­go chi­rur­ga, mo­gła­by so­bie po­zwo­lić na przy­ję­cie tego sta­no­wi­ska.

Ta po­sa­da nie była szcze­gól­nie atrak­cyj­na, a przy­naj­mniej nie dla prze­cięt­nej mło­dej le­kar­ki. Wy­na­gro­dze­nie sta­no­wi­ło jed­ną trze­cią tego, co moż­na było za­ro­bić w zwy­kłym pry­wat­nym ga­bi­ne­cie. Le­ka­rze w San­ta Bar­ba­ra już i tak sami okre­śla­li się mia­nem pre­ka­ria­tu. By­cie le­ka­rzem w San­ta Bar­ba­ra za wy­na­gro­dze­nie jesz­cze niż­sze niż zwy­kle – to ist­ne sza­leń­stwo. „Wszy­scy pró­bo­wa­li wy­bić mi z gło­wy ten po­mysł – mó­wi­ła Cha­ri­ty. – Nie mo­gli w to uwie­rzyć. Dzi­wi­li się: «Na­praw­dę chcesz pra­co­wać w ad­mi­ni­stra­cji służ­by zdro­wia?». Wy­da­wa­ło im się, że będę pra­co­wać jako le­karz w za­py­zia­łej kli­ni­ce okrę­go­wej”. W kli­ni­ce okrę­go­wej le­czo­no ubo­gich lu­dzi, któ­rzy nie mie­li ubez­pie­cze­nia. Mie­ści­ła się ona w wa­lą­cym się bu­dyn­ku wznie­sio­nym jesz­cze w ubie­głym wie­ku na przed­mie­ściach San­ta Bar­ba­ra jako sa­na­to­rium dla gruź­li­ków.

Mimo to Cha­ri­ty kor­ci­ło, by przy­jąć tę pro­po­zy­cję. „Sama nie wie­dzia­łam, dla­cze­go tak mnie tam cią­gnie”, przy­zna­ła. Dy­rek­tor prze­ka­zał jej gru­by do­ku­ment za­ty­tu­ło­wa­ny Na­czel­ni le­ka­rze w sta­nie Ka­li­for­nia. Cha­ri­ty uważ­nie prze­czy­ta­ła pod­ręcz­nik. Oka­za­ło się, że po­dob­nie jak w in­nych sta­nach i we wszyst­kich za­kąt­kach wol­ne­go świa­ta, głów­ni le­ka­rze w Ka­li­for­nii mie­li dłu­gą li­stę obo­wiąz­ków. Na­le­ża­ło do nich mię­dzy in­ny­mi: re­je­stro­wa­nie na­ro­dzin i zgo­nów, prze­pro­wa­dza­nie kon­tro­li w re­stau­ra­cjach, zli­cza­nie bak­te­rii w prób­kach wody z oce­anu i ba­se­nów czy kon­tro­lo­wa­nie cho­rób prze­wle­kłych. Żad­na z tych rze­czy w za­sa­dzie nie in­te­re­so­wa­ła Cha­ri­ty. W któ­rymś mo­men­cie jed­nak jej wzrok padł na ko­lej­ną fra­zę: „kon­tro­la cho­rób za­kaź­nych”. Oka­za­ło się, że to ofi­cjal­na funk­cja, jaką głów­ny le­karz peł­ni z ra­mie­nia sta­nu. Od razu za­świe­ci­ły jej się oczy. „Cu­krzy­ca i oty­łość ja­koś mnie nie ru­sza­ją – po­wie­dzia­ła. – Wła­ści­wie w no­sie mam zwy­kłe prze­wle­kłe cho­ro­by. Krę­cą mnie sy­tu­acje kry­zy­so­we”.

Jesz­cze bar­dziej spodo­ba­ło jej się to, że kry­zy­sy, z ja­ki­mi mia­ła­by do czy­nie­nia, zwią­za­ne by­ły­by z cho­ro­ba­mi za­kaź­ny­mi. Wie­dzia­ła, że to dziw­nie brzmi, ale cho­ro­ba­mi za­kaź­ny­mi fa­scy­no­wa­ła się od dzie­ciń­stwa. Cho­ro­by te kształ­to­wa­ły hi­sto­rię, oka­le­cza­ły i osła­bia­ły całe spo­łe­czeń­stwa – ale to nie dla­te­go Cha­ri­ty już w wie­ku sied­miu lat za­in­te­re­so­wa­ła się tym te­ma­tem. „Cie­ka­wi­ła mnie strasz­na śmierć w mę­czar­niach i ludz­ka bez­rad­ność – przy­zna­ła. – In­te­re­so­wa­ły mnie po­twor­ne cho­ro­by, któ­re dzie­siąt­ko­wa­ły spo­łe­czeń­stwa. Lu­dzie nie mo­gli nic po­ra­dzić w ob­li­czu ta­kie­go za­gro­że­nia. Cze­ka­ła ich okrop­na śmierć”. W szko­le śred­niej Cha­ri­ty two­rzy­ła ze sty­ro­pia­nu mo­de­le wi­ru­sów i wie­sza­ła je so­bie na su­fi­cie. „Chcia­łam na nie pa­trzeć i o nich roz­my­ślać”. Sama na­uczy­ła się fran­cu­skie­go, żeby w przy­szło­ści móc wy­je­chać do Afry­ki Za­chod­niej i ba­dać cho­ro­by za­kaź­ne. Za­kła­da­ła, że któ­re­goś dnia wła­śnie tam się wy­bie­rze, i chcia­ła móc się po­ro­zu­mieć z miej­sco­wą lud­no­ścią. Po ukoń­cze­niu szko­ły śred­niej za­czę­ła stu­dio­wać mi­kro­bio­lo­gię. Czę­sto do póź­na w nocy czy­ta­ła o żół­tej fe­brze, gruź­li­cy i hisz­pan­ce. „W trak­cie stu­diów naj­bar­dziej lu­bi­łam ludz­kie pa­to­ge­ny, wy­wo­łu­ją­ce strasz­li­we cho­ro­by – wspo­mi­na­ła póź­niej. – Ni­ko­go nie ob­cho­dzą wi­ru­sy, któ­re roz­wi­ja­ją się w ro­śli­nach”. 

Póź­niej, kie­dy stu­dio­wa­ła me­dy­cy­nę na Uni­wer­sy­te­cie Tu­la­ne’a, nie ru­sza­ły jej po­gar­dli­we spoj­rze­nia in­nych le­ka­rzy i na prze­kór wszyst­kim po­sta­no­wi­ła jed­no­cze­śnie ro­bić dy­plom ze zdro­wia pu­blicz­ne­go, ale zde­cy­do­wa­ła się na to tyl­ko dla­te­go, że Tu­la­ne jako je­den z nie­wie­lu pro­wa­dził pro­gram ze szcze­gól­nym uwzględ­nie­niem cho­rób tro­pi­kal­nych. Po­tem Cha­ri­ty wy­je­cha­ła do Ga­bo­nu i Ni­gru, by tam pra­co­wać jako le­kar­ka: czę­ścio­wo dla­te­go, że jej zda­niem – je­śli mia­ła­by się po­ja­wić ja­kaś cho­ro­ba, któ­ra by­ła­by w sta­nie zdzie­siąt­ko­wać lud­ność w ta­kim stop­niu jak za­ra­zy w ubie­głych stu­le­ciach – to praw­do­po­dob­nie przy­szła­by wła­śnie z Afry­ki.

Wie­dzia­ła, że jej ob­se­sja na punk­cie pan­de­mii była czymś nie­zwy­kłym, a dla nie­któ­rych wręcz od­strę­cza­ją­cym. „Na­uczy­łam się nie po­ru­szać tego te­ma­tu – opo­wia­da­ła. – Bo kie­dy o tym mó­wi­łam, lu­dzie uwa­ża­li mnie za sza­lo­ną”. Ale fakt po­zo­sta­wał fak­tem, że Cha­ri­ty już w dzie­ciń­stwie na­bra­ła zwy­cza­ju czy­ta­nia ksią­żek o dżu­mie, kie­dy ogar­niał ją zły na­strój. Naj­bar­dziej lu­bi­ła te ze strasz­ny­mi ry­sun­ka­mi.

Prze­czy­ta­ła resz­tę spi­sa­ne­go drob­nym macz­kiem do­ku­men­tu, w któ­rym pod­su­mo­wa­no obo­wiąz­ki lo­kal­nych pra­cow­ni­ków ad­mi­ni­stra­cji służ­by zdro­wia. Jed­no zda­nie przy­ku­ło jej uwa­gę bar­dziej niż po­zo­sta­łe: „Je­śli pra­cow­nik ad­mi­ni­stra­cji służ­by zdro­wia wie­dział lub miał po­wo­dy po­dej­rze­wać, że na te­re­nie mu pod­le­głym wy­stę­pu­ją lub nie­daw­no za­ob­ser­wo­wa­no przy­pad­ki cho­rób za­kaź­nych, któ­re na­le­ży zgła­szać zgod­nie z prze­pi­sa­mi, lub ja­kich­kol­wiek in­nych in­fek­cyj­nych, wów­czas ma obo­wią­zek pod­jąć wszel­kie nie­zbęd­ne kro­ki w celu za­po­bie­że­nia dal­sze­mu roz­prze­strze­nia­niu się cho­ro­by lub wy­stę­po­wa­niu no­wych jej przy­pad­ków”. Chcąc zmi­ni­ma­li­zo­wać śmier­tel­ne za­gro­że­nie i ogra­ni­czyć licz­bę za­ka­żeń, stan Ka­li­for­nia przy­znał lo­kal­nym urzęd­ni­kom nie­sa­mo­wi­te upraw­nie­nia.

Cha­ri­ty przy­ję­ła tę po­sa­dę. Prze­pi­sa­ła so­bie wy­żej przy­to­czo­ne zda­nie i po­wie­si­ła je w swo­im no­wym ga­bi­ne­cie, w któ­rym kie­dyś mie­ści­ła się izo­lat­ka dla pa­cjen­tów z gruź­li­cą. W ścia­nach zo­sta­ły jesz­cze za­kra­to­wa­ne otwo­ry, przez któ­re do po­miesz­cze­nia do­sta­wa­ło się świe­że nad­mor­skie po­wie­trze. Kie­dy Cha­ri­ty sie­dzia­ła za biur­kiem w bu­dyn­ku nu­mer czte­ry, sły­sza­ła krzy­ki pa­cjen­tów z od­dzia­łu psy­chia­trycz­ne­go w bu­dyn­ku nu­mer trzy. Na ko­ry­ta­rzach, w ga­blot­kach tak sta­rych jak sam gmach, prze­cho­wy­wa­no przy­rzą­dy me­dycz­ne, któ­re bar­dziej pa­so­wa­ły­by do mu­zeum. Po scho­dach moż­na było dojść do za­tę­chłe­go tu­ne­lu, któ­ry pro­wa­dził do daw­nej kost­ni­cy. I wła­śnie tam Cha­ri­ty czu­ła się jak ryba w wo­dzie.

Teo­re­tycz­nie przy­słu­gi­wa­ły jej sze­ro­kie upraw­nie­nia, dzię­ki któ­rym mo­gła po­wstrzy­mać roz­prze­strze­nia­nie się cho­ro­by. Wkrót­ce jed­nak oka­za­ło się, że w prak­ty­ce bar­dzo nie­wie­le osób zna prze­pi­sy praw­ne. Więk­szość oby­wa­te­li hrab­stwa San­ta Bar­ba­ra, w tym nie­mal wszy­scy urzęd­ni­cy ad­mi­ni­stra­cji pu­blicz­nej, któ­rym pod­le­ga­ła, nie ro­zu­mie­li, co w rze­czy­wi­sto­ści ma ro­bić pra­cow­nik ad­mi­ni­stra­cji służ­by zdro­wia. Urzęd­nik od­po­wie­dzial­ny za zdro­wie pu­blicz­ne za­czął być kimś od­gry­wa­ją­cym trze­cio­pla­no­wą rolę. Inni urzęd­ni­cy, a oprócz nich tak­że zwy­kli oby­wa­te­le, ocze­ki­wa­li, że ktoś taki jak Cha­ri­ty sta­nie się nie­wi­dzial­ny – że bę­dzie jak uczeń gra­ją­cy drze­wo w szkol­nym przed­sta­wie­niu. Ot, żona bo­ga­te­go chi­rur­ga, któ­ra w za­sa­dzie nie ist­nie­je, do­pó­ki się jej nie we­zwie, żeby raz na ja­kiś czas po­ja­wi­ła się grzecz­no­ścio­wo. Sło­wa prze­pi­su praw­ne­go były moc­ne, ale tak na­praw­dę nie mia­ły żad­nej mocy. Kie­dy Cha­ri­ty pra­co­wa­ła na tym sta­no­wi­sku już dru­gi rok, przy­ła­pa­ła się na tym, że cy­tu­je wspo­mnia­ny prze­pis tak czę­sto, że w koń­cu po­pro­si­ła asy­stent­kę, by za­la­mi­no­wa­ła jej ko­pię tego frag­men­tu, po­nie­waż za­mie­rza­ła no­sić ją za­wsze przy so­bie. „Je­stem na spo­tka­niu i pró­bu­ję udo­wod­nić ze­bra­nym, że na­praw­dę mam upraw­nie­nia, by zro­bić coś, co moim zda­niem jest ko­niecz­ne – mó­wi­ła. – Bar­dzo się sta­ra­łam nie wy­cią­gać tego przy każ­dej oka­zji. Ale co naj­mniej raz w ty­go­dniu mu­sia­łam”.

Po tym, jak za­dzwo­nio­no do niej z in­for­ma­cją o mło­dej ko­bie­cie z prąt­ka­mi gruź­li­cy w mó­zgu, oka­za­ło się, że Cha­ri­ty musi co­raz czę­ściej po­wo­ły­wać się na to jed­no zda­nie. Może i nie było tak chwy­tli­we jak na przy­kład tekst Psal­mu 23, któ­ry rów­nież lu­bi­ła, ale przy­naj­mniej mo­gła wpro­wa­dzić je w ży­cie. 

 

Je­śli pra­cow­nik ad­mi­ni­stra­cji służ­by zdro­wia wie­dział lub miał po­wo­dy po­dej­rze­wać... 

 

– Co to zna­czy?! – krzy­cza­ła, wy­ma­chu­jąc pal­cem w po­wie­trzu. – Po­dej­rze­nie! Wy­star­czy po­dej­rze­nie!

 

...że na te­re­nie mu pod­le­głym wy­stę­pu­ją lub nie­daw­no za­ob­ser­wo­wa­no przy­pad­ki cho­rób za­kaź­nych, ja­kie na­le­ży zgła­szać zgod­nie z prze­pi­sa­mi, lub ja­kich­kol­wiek in­nych cho­rób in­fek­cyj­nych...

 

– Ja­kich­kol­wiek! – wo­ła­ła, a po­tem prze­cho­dzi­ła do ana­li­zy przy­miot­ni­ków. – In­fek­cje to oczy­wi­stość, ale każ­dy z was musi zro­zu­mieć roz­róż­nie­nie cho­rób prze­no­szo­nych mię­dzy ludź­mi bez­po­śred­nio i po­śred­nio.

Każ­da cho­ro­ba za­kaź­na może sta­no­wić za­gro­że­nie, ale nie każ­da wią­że się z ry­zy­kiem kry­zy­su w ochro­nie zdro­wia. Kry­zy­sy wy­wo­łu­ją cho­ro­by prze­no­szo­ne bez­po­śred­nio mię­dzy ludź­mi, czy­li ta­kie, któ­ry­mi moż­na za­ra­zić dru­gie­go czło­wie­ka bez­po­śred­nio. Bo­re­lio­za, na przy­kład, jest cho­ro­bą prze­no­szo­ną po­śred­nio (trans­mi­syj­nie). I tak oto je­den przy­miot­nik „za­kaź­ny” stał się na­rzę­dziem, któ­re nada­ło jej ży­ciu cel.

 

...wów­czas ma obo­wią­zek pod­jąć wszel­kie nie­zbęd­ne kro­ki w celu za­po­bie­że­nia dal­sze­mu roz­prze­strze­nia­niu się cho­ro­by lub wy­stę­po­wa­niu no­wych jej przy­pad­ków.

 

– Ma obo­wią­zek! – wo­ła­ła. – Nie może, lecz ma obo­wią­zek. Nie mamy się nad tym za­sta­na­wiać ani roz­wa­żać dzia­ła­nia. To nie jest być może. Nie za­bio­rę się za to któ­re­goś dnia, jak mi się bę­dzie chciało. To wasz obo­wią­zek. Je­śli po­dej­rze­wa­cie cho­ro­bę, mo­że­cie pod­jąć ta­kie dzia­ła­nie, ja­kie uzna­cie za słusz­ne. 

A te­raz w szpi­ta­lu od­da­lo­nym o go­dzi­nę dro­gi na pół­noc le­ża­ła ofia­ra śmier­tel­na. Cha­ri­ty po­pro­si­ła, by zwło­ki prze­wie­zio­no do biu­ra ko­ro­ne­ra okrę­gu San­ta Bar­ba­ra, a na­stęp­nie za­dzwo­ni­ła tam, by po­pro­sić o przy­sła­nie prób­ki tka­nek po­bra­nej z płuc. I wte­dy za­czę­ły się scho­dy: na po­cząt­ku ko­ro­ner w ogó­le nie od­bie­rał te­le­fo­nu. Cha­ri­ty jed­nak nie da­wa­ła za wy­gra­ną i dzwo­ni­ła tak dłu­go, aż w koń­cu ła­ska­wie ode­brał. Kie­dy przed­sta­wi­ła swo­ją proś­bę, od­mó­wił. Ale pra­wo było w tej kwe­stii jed­no­znacz­ne. Ko­ro­ner miał wy­peł­nić jej po­le­ce­nie. Ten czło­wiek jed­nak wo­lał po­świę­cić czas na tłu­ma­cze­nie, dla­cze­go nie chce tego zro­bić.

Cha­ri­ty słu­cha­ła z nie­do­wie­rza­niem, jak sie­dem­dzie­się­cio­pa­ro­let­ni ko­ro­ner, któ­ry współ­pra­co­wał z ad­mi­ni­stra­cją pu­blicz­ną na pół eta­tu i naj­wy­raź­niej nie bar­dzo miał po­ję­cie, o czym mówi, za­czął wy­gła­szać wy­kład o gruź­li­cy. Mó­wił, że wy­cię­cie płu­ca zmar­łej by­ło­by nie­bez­piecz­ne i zby­tecz­ne. Po­wo­ły­wał się przy tym na ja­kieś ba­da­nie, któ­re po­dob­no wy­ka­za­ło, że prąt­ki gruź­li­cy pod­czas ope­ra­cji mogą przy­brać for­mę ae­ro­zo­lu i za­ka­zić oso­bę prze­pro­wa­dza­ją­cą ope­ra­cję.

Cha­ri­ty Dean była już wte­dy głów­nym le­ka­rzem hrab­stwa San­ta Bar­ba­ra. Awans do­sta­ła nie­co wcze­śniej w tym sa­mym roku, sta­jąc się w ten spo­sób naj­młod­szym le­ka­rzem głów­nym w hi­sto­rii sta­nu Ka­li­for­nia. Wcze­śniej przez trzy lata za­rzą­dza­ła pu­blicz­ną kli­ni­ką, w któ­rej le­czo­no cho­rych na gruź­li­cę. Z praw­ne­go punk­tu wi­dze­nia była od­po­wie­dzial­na za nad­zo­ro­wa­nie każ­de­go przy­pad­ku gruź­li­cy w hrab­stwie. Uzna­ni le­ka­rze, któ­rzy kie­dyś byli opie­ku­na­mi jej sta­żu, te­raz dzwo­ni­li do niej i ra­dzi­li się w spra­wach zwią­za­nych z tą cho­ro­bą. Mało tego, lada chwi­la mia­ła zo­stać pre­ze­sem Sto­wa­rzy­sze­nia Wal­ki z Gruź­li­cą w sta­nie Ka­li­for­nia. Sta­ra­ła się roz­ma­wiać uprzej­mie ze star­szym ko­ro­ne­rem, ale nie było to ła­twe. „Zna­łam to ba­da­nie, o któ­rym wspo­mi­nał – opo­wia­da­ła Cha­ri­ty. – Było gów­no war­te. Ale ten ma­toł uparł się, że nie wy­peł­ni mo­je­go po­le­ce­nia i nie po­zwo­li, by ktoś inny wszedł do jego ga­bi­ne­tu i po­brał prób­kę, o któ­rą pro­si­łam”. Cha­ri­ty za­koń­czy­ła po­łą­cze­nie i za­dzwo­ni­ła do sze­ry­fa. Grzecz­nie opi­sa­ła za­ist­nia­łą sy­tu­ację i po­pro­si­ła sze­ry­fa, by ten wy­dał ko­ro­ne­ro­wi ofi­cjal­ne po­le­ce­nie prze­pro­wa­dze­nia sek­cji zwłok i po­bra­nia prób­ki tka­nek z płu­ca. Wte­dy oka­za­ło się, że sze­ryf też nie do koń­ca zna prze­pi­sy praw­ne, bo po­wie­dział, że nie ma za­mia­ru in­ge­ro­wać w pra­cę ko­ro­ne­ra. Wów­czas Cha­ri­ty stra­ci­ła cier­pli­wość. „Nie mo­głam uwie­rzyć, że nie chce speł­nić mo­jej proś­by”, mó­wi­ła. Na­pi­sa­ła ofi­cjal­ne we­zwa­nie i oso­bi­ście do­rę­czy­ła je sze­ry­fo­wi. „A po­tem cze­ka­łam, aż te­le­fo­ny za­czną się ury­wać”. Ofi­cjal­ne­go na­ka­zu nie moż­na było zi­gno­ro­wać. Sze­ryf za­dzwo­nił do praw­ni­ka sta­no­wej rady nad­zor­czej, by po­twier­dzić, że na­kaz wy­sta­wio­ny przez urzęd­ni­ka z sek­to­ra zdro­wia pu­blicz­ne­go nie ma mocy praw­nej. Głów­ny rad­ca praw­ny sta­nu San­ta Bar­ba­ra zba­dał tę spra­wę i ku swo­je­mu za­sko­cze­niu od­krył, że sze­ryf się myli. Ta ko­bie­ta mia­ła ra­cję: je­dy­ną oso­bą, któ­ra mia­ła wła­dzę więk­szą niż głów­ny le­karz w spra­wach zwią­za­nych z cho­ro­ba­mi, był gu­ber­na­tor sta­nu Ka­li­for­nia. I to tyl­ko wów­czas, gdy­by gu­ber­na­tor wpro­wa­dził stan wy­jąt­ko­wy.

Wte­dy Cha­ri­ty uzna­ła, że spra­wa jest już za­ła­twio­na. Ale na­stęp­ne­go dnia ode­bra­ła te­le­fon z biu­ra ko­ro­ne­ra i usły­sza­ła, że to jesz­cze nie ko­niec. „Po­wie­dzie­li: «Do­brze, zro­bi­my to – wspo­mi­na­ła Cha­ri­ty. – Ale nie w na­szym ga­bi­ne­cie, bo bu­dy­nek jest sta­ry i nie ma tu od­po­wied­niej wen­ty­la­cji». Za­py­ta­łam wte­dy: «A czy mo­że­cie to zro­bić na ze­wnątrz?». Od­par­li: «Tak, ale tyl­ko je­śli pani bę­dzie na miej­scu»”. Nie po raz pierw­szy Cha­ri­ty za­sta­na­wia­ła się, co by się sta­ło, gdy­by w hrab­stwie San­ta Bar­ba­ra rze­czy­wi­ście wy­bu­chła po­waż­na epi­de­mia ja­kiejś cho­ro­by za­kaź­nej. „Nie wy­ko­na­ją sek­cji zwłok, bo się boją prąt­ków gruź­li­cy w ae­ro­zo­lu – po­wie­dzia­ła. – A co zro­bią, do cho­le­ry, je­śli bę­dzie­my mie­li do czy­nie­nia z wi­ru­sem ebo­la w ae­ro­zo­lu?”

Nie po­mógł też fakt, że to wszyst­ko dzia­ło się w okre­sie świąt Bo­że­go Na­ro­dze­nia. Cha­ri­ty nie­daw­no skoń­czy­ła trzy­dzie­ści sie­dem lat, wła­śnie roz­wio­dła się z do­brze usta­wio­nym chi­rur­giem i sa­mot­nie wy­cho­wy­wa­ła trzech sy­nów. Ja­dąc do okrę­go­wej kost­ni­cy na­stęp­ne­go dnia po świę­tach, nie była pew­na, co za­sta­nie na miej­scu. Prze­czu­wa­ła, że ko­ro­ner, sze­ryf i praw­do­po­dob­nie jesz­cze kil­ko­ro in­nych lu­dzi mają jej już dość. Ale do­pie­ro kie­dy za­je­cha­ła na mały par­king przed biu­rem ko­ro­ne­ra, do­tar­ło do niej, że rze­czy­wi­ście jest tu per­so­na non gra­ta. Przed kost­ni­cą cze­ka­ło na nią sied­miu męż­czyzn: ko­ro­ner, sze­ryf i kil­ku ich za­stęp­ców. Na pierw­szy rzut oka było wi­dać, że przy­szli tu szu­kać sen­sa­cji. Cha­ri­ty tuż przed wy­jaz­dem sprzą­ta­ła ba­ła­gan pod cho­in­ką, więc nie mia­ła na so­bie służ­bo­wej gar­son­ki od Tal­bo­ta z ołów­ko­wą spód­ni­cą i bu­tów na nie­du­żym kloc­ko­wym ob­ca­sie. Tym ra­zem za­pre­zen­to­wa­ła się w ki­czo­wa­tym świą­tecz­nym swe­ter­ku i dżin­sach. Wszy­scy ocze­ku­ją­cy na nią męż­czyź­ni mie­li na so­bie kom­bi­ne­zo­ny ochron­ne. „Wy­glą­da­ją, jak­by le­cie­li na księ­życ całą eki­pą – po­my­śla­ła wte­dy Cha­ri­ty. – Moż­na by­ło­by przy­siąc, że mamy do czy­nie­nia z wi­ru­sem ebo­la”. 

Sama kost­ni­ca była jesz­cze bar­dziej prze­ra­ża­ją­ca niż biu­ro De­par­ta­men­tu Zdro­wia Pu­blicz­ne­go. Mię­dzy dę­ba­mi i bo­iska­mi wzno­sił się bu­dy­nek, któ­ry bar­dziej przy­po­mi­nał ła­zien­kę na par­kin­gu dla ti­rów przy au­to­stra­dzie niż pla­ców­kę ad­mi­ni­stra­cji pu­blicz­nej. Cha­ri­ty za­czę­ła się za­sta­na­wiać, gdzie po­ło­ży­li­by zwło­ki, gdy­by od­no­to­wa­no wię­cej strasz­li­wych zgo­nów w tym sa­mym cza­sie. 

Na od­da­lo­nym sto­le pik­ni­ko­wym le­żał wo­rek ze zwło­ka­mi mło­dej ko­bie­ty. Ko­ro­ner na­wet nie ukry­wał zło­ści. Po raz ko­lej­ny wy­ja­śnił, że cała pro­ce­du­ra jest nie­bez­piecz­na i że nie za­mie­rza ry­zy­ko­wać otwie­ra­nia zwłok w po­miesz­cze­niu za­mknię­tym. Rów­nież i tym ra­zem po­wo­łał się na gów­no war­te opra­co­wa­nie na­uko­we – ar­gu­men­to­wał, że nie przy­niósł na­wet swo­jej piły do ko­ści, po­nie­waż w przy­pad­ku le­ka­rza za­ka­żo­ne­go prąt­ka­mi gruź­li­cy pod­czas sek­cji zwłok po­dob­no uży­wa­no piły do ko­ści. Za­miast piły miał ze sobą se­ka­tor, któ­ry te­raz po­dał Cha­ri­ty. Se­ka­tor – taki, ja­kie­go uży­wa się w ogro­dzie. Był no­wiut­ki, pro­sto ze skle­pu. Na czer­wo­nej rę­ko­je­ści wid­niał na­pis ACE. Je­śli nowa le­kar­ka na­czel­na chcia­ła po­kro­ić zwło­ki i wy­jąć ka­wa­łek płu­ca, bę­dzie mu­sia­ła zro­bić to sama za po­mo­cą se­ka­to­ra.

„My­śla­łam, że mam tyl­ko przy­glą­dać się ca­łej pro­ce­du­rze – wspo­mi­na­ła Cha­ri­ty. – A on zro­bił z tego idio­tycz­ną po­ka­zów­kę”. Cha­ri­ty za­wsze od­no­si­ła wra­że­nie, że me­dy­cy­na jest do­me­ną męż­czyzn. Szcze­gól­nie wte­dy, kie­dy za­zę­bia­ła się z po­li­ty­ką i za­rzą­dza­niem – tak jak w miej­scu, w któ­rym się wte­dy zna­la­zła. W tam­tej chwi­li do­tar­ło do niej, że ten męż­czy­zna się boi. Ten na­dę­ty buc był po pro­stu prze­ra­żo­ny. Cha­ri­ty przez więk­szość do­ro­słe­go ży­cia mia­ła do czy­nie­nia ze strasz­ny­mi cho­ro­ba­mi i obie­ca­ła so­bie, że nie bę­dzie się ich bała. „Za­wo­do­wy kie­row­ca cię­ża­rów­ki wie, że prę­dzej czy póź­niej przy­tra­fi mu się ja­kiś wy­pa­dek, więc za­wcza­su uczy się, jak re­ago­wać w ta­kiej sy­tu­acji – opo­wia­da­ła. – Tak po­ko­nu­je się strach. Przyj­mu­jesz do wia­do­mo­ści, że któ­re­goś dnia za­ra­zisz się daną cho­ro­bą”. Jed­no­cze­śnie za­uwa­ży­ła, że męż­czy­znom trud­niej przy­cho­dzi­ło po­go­dze­nie się z tym fak­tem. A im bar­dziej ktoś był od­waż­ny i uty­tu­ło­wa­ny, tym bar­dziej się bał. Kie­dy Cha­ri­ty stu­dio­wa­ła me­dy­cy­nę, na­oglą­da­ła się ludz­kie­go stra­chu – wi­dzia­ła go w oczach po­li­cjan­tów na no­wo­or­le­ań­skiej ura­zów­ce. „Przy­wo­zi­li go­ścia z raną po­strza­ło­wą, ale kie­dy oka­zy­wa­ło się, że jest za­ra­żo­ny wi­ru­sem HIV albo wi­ru­so­wym za­pa­le­niem wą­tro­by typu C, za­czy­na­li hi­ste­ry­zo­wać i wska­ki­wa­li do wan­ny z do­me­sto­sem”. Wi­dy­wa­ła też ostrzy­żo­nych na jeża pa­ke­rów, któ­rzy nie wa­ha­li się wbiec do pło­ną­ce­go bu­dyn­ku, by ura­to­wać psa, ale w ob­li­czu cho­ro­by tra­ci­li re­zon. Naj­bar­dziej prze­ra­ża­ły ich cho­ro­by roz­no­szo­ne dro­gą kro­pel­ko­wą. „I przede wszyst­kim dla­te­go trud­no było o aresz­to­wa­nie pa­cjen­ta z gruź­li­cą – wspo­mi­na­ła Cha­ri­ty. – Po­li­cjan­ci za­czy­na­li się za­cho­wy­wać jak prze­wraż­li­wio­ne pa­nien­ki. Sie­dzie­li w sa­mo­cho­dzie i po­zwa­la­li, żeby pie­lę­gniar­ka za­ję­ła się za­trzy­ma­niem”. 

Sama Cha­ri­ty też się bała: za­rów­no praw­dzi­wych za­gro­żeń, jak i tych wy­ima­gi­no­wa­nych. Na ścia­nach biu­ra i w domu wi­sia­ły sa­mo­przy­lep­ne kar­tecz­ki z ha­sła­mi, któ­ry­mi chcia­ła się w ży­ciu kie­ro­wać. Więk­szość z nich do­ty­czy­ła od­wa­gi. 

„Do od­wa­gi nie ma dro­gi na skró­ty”.

„Od­wa­ga to pa­mięć cia­ła”.

„Naj­wyż­szy dąb w le­sie kie­dyś był żo­łę­dziem, któ­ry moc­no trzy­mał się zie­mi”.

Po­dob­nie jak wszy­scy, rów­nież Cha­ri­ty po­trze­bo­wa­ła co ja­kiś czas przy­po­mi­nać so­bie o ob­ra­nym kur­sie. Ale w prze­ci­wień­stwie do więk­szo­ści rze­czy­wi­ście to ro­bi­ła. Nie­ustan­nie. Kie­dy zro­zu­mia­ła, że męż­czyź­ni w biu­rze ko­ro­ne­ra boją się, pod­czas gdy ona za­cho­wu­je zim­ną krew, po­my­śla­ła: „Oni nie wie­rzą, że to zro­bię”. A po­tem przy­szło jej do gło­wy: „Nie wie­rzą, że to zro­bię, bo nie wy­glą­dam na to”. Cha­ri­ty była drob­nej bu­do­wy i mie­rzy­ła metr sześć­dzie­siąt sie­dem na ob­ca­sach. Mia­ła mie­sza­ne uczu­cia co do wła­sne­go wy­glą­du, ale naj­wy­raź­niej po­do­ba­ła się męż­czy­znom, któ­rzy czę­sto ją za­cze­pia­li, rów­nież w nie­wy­bred­ny spo­sób. Cha­ri­ty wy­zna­wa­ła za­sa­dę: je­śli zda­rzy­ło jej się spo­tkać męż­czyzn okre­ślo­ne­go typu, da­wa­ła so­bie trzy­dzie­ści se­kund, a po tym cza­sie po­dej­mo­wa­ła pró­bę prze­ka­za­nia kon­kret­nych in­for­ma­cji. Męż­czyź­ni oce­nia­li ją po wy­glą­dzie i zwy­kle cze­kał ich sro­gi za­wód. „Wnę­trze nie pa­su­je do tego, co wi­dać go­łym okiem”, ma­wia­ła sama o so­bie Cha­ri­ty.

Roz­pię­ła wo­rek i spoj­rza­ła na zwło­ki. Gdy­by mia­ła piłę, mo­gła­by prze­ciąć mo­stek, ale se­ka­to­rem mo­gła tyl­ko po­roz­ci­nać koń­ce że­ber. Do­tknę­ła ostrzem koń­ców­ki pierw­sze­go że­bra. Trzask! Roz­legł się prze­ni­kli­wy, pi­skli­wy od­głos, jak roz­trza­ska­na sko­rup­ka kra­ba. Trzask! 

Roz­ci­na­jąc na­stęp­ne że­bra, Cha­ri­ty ob­ser­wo­wa­ła, jak męż­czyź­ni w kom­bi­ne­zo­nach ko­lej­no spusz­cza­ją wzrok. Nie za­sło­nię­to twa­rzy zmar­łej ko­bie­ty: to było w tym wszyst­kim naj­gor­sze. Za­zwy­czaj le­karz wi­dział tyl­ko mały frag­ment cia­ła, któ­rym miał się za­jąć. Kie­dy wi­dać było twarz, cała ope­ra­cja na­bie­ra­ła nie­co bar­dziej oso­bi­ste­go wy­mia­ru. Cha­ri­ty czu­ła się z tym nie­kom­for­to­wo. Krę­ci­ło jej się w gło­wie i było jej nie­do­brze. „Po­wta­rza­łam so­bie: «Tyl­ko nie ze­mdlej» – mó­wi­ła póź­niej. – By­łam wście­kła. Co za brak sza­cun­ku wo­bec zmar­łej i jej bli­skich. Ale tam­ci wi­docz­nie my­śle­li: «Chcia­łaś, to masz. Radź so­bie sama»”.

Trzask! Ostat­nia sko­rup­ka pę­kła. Cha­ri­ty ci­snę­ła se­ka­tor obok zwłok i roz­cią­gnę­ła na boki że­bra zmar­łej ko­bie­ty. „I wte­dy ogar­nął mnie żal – wspo­mi­na­ła. – Zro­bi­ło mi się żal męża tej ko­bie­ty”. Nie po­ka­za­ła tego po so­bie, bo wie­dzia­ła, że męż­czyź­ni cały czas jej się przy­glą­da­ją. Nie chcia­ła da­wać temu bu­fo­no­wi sa­tys­fak­cji. Po­trze­bo­wa­ła frag­men­tu płu­ca zmar­łej, któ­ry za­mie­rza­ła od­dać do la­bo­ra­to­rium do ba­dań. Kie­dy jed­nak się­gnę­ła se­ka­to­rem w głąb cia­ła, ko­ro­ner na­chy­lił się nad zwło­ka­mi, jak­by chciał... po­móc. „Zaj­rzy­my do jamy brzusz­nej?”, za­pro­po­no­wał ła­god­nie. „No ja­sne”, po­my­śla­ła Cha­ri­ty. Je­śli prąt­ki prze­do­sta­ły się do jamy brzusz­nej, do­tar­ły do krwi, a je­śli zna­la­zły się we krwi, będą rów­nież w płu­cach. Ro­zej­rza­ła się, szu­ka­jąc śla­dów gruź­li­cy w in­nych na­rzą­dach we­wnętrz­nych, ale te były bez za­rzu­tu. Cu­dow­nie. „Gdy­by płu­ca były po­kry­te guz­ka­mi lub plam­ka­mi, spra­wa by­ła­by ja­sna – po­wie­dzia­ła Cha­ri­ty. – Ale nic ta­kie­go nie zna­la­złam”. Rę­ko­ma wy­czu­ła coś, co póź­niej po­twier­dzo­no w la­bo­ra­to­rium: gruź­li­ca ogra­ni­czy­ła się do mó­zgu.

Ko­niec koń­ców ko­ro­ner oszczę­dził Cha­ri­ty ko­niecz­no­ści wy­ci­na­nia ka­wał­ka płu­ca se­ka­to­rem i po­ka­zał jej, jak wy­jąć płu­ca. Zro­bi­li to ra­zem. Cha­ri­ty mia­ła wra­że­nie, że za­im­po­no­wa­ła mu swo­ją od­wa­gą. Po chwi­li trzy­ma­ła w dło­niach płu­ca mło­dej ko­bie­ty. Były jak ga­la­re­ta. Po wy­ję­ciu z cia­ła tkan­ka płuc­na utra­ci­ła for­mę. Do­pie­ro te­raz Cha­ri­ty prze­ko­na­ła się, że ko­ro­ner od po­cząt­ku za­kła­dał, że sek­cja nie doj­dzie do skut­ku: oka­za­ło się, że nie ma gdzie odło­żyć wy­ję­tych płuc.

Je­dy­nym po­jem­ni­kiem w za­się­gu wzro­ku oka­za­ło się po­ma­rań­czo­we pla­sti­ko­we wia­der­ko ze skle­pu Home De­pot. Cha­ri­ty nie­zwłocz­nie umie­ści­ła w nim płu­ca, po czym wło­ży­ła wia­der­ko do sa­mo­cho­du i od­je­cha­ła.

Męż­czyź­ni, któ­rzy od­pro­wa­dzi­li ją wzro­kiem, jesz­cze dłu­go mie­li wspo­mi­nać tę sy­tu­ację. Dla niej był to dzień jak każ­dy inny – ot, taka jest pra­ca le­ka­rza głów­ne­go. Urzęd­ni­cy z biu­ra ko­ro­ne­ra nie mie­li po­ję­cia, czym Cha­ri­ty na co dzień się zaj­mu­je i na co ją stać. Sam ko­ro­ner naj­wy­raź­niej na­wet nie przy­pusz­czał, że jego gość może być wy­kwa­li­fi­ko­wa­nym chi­rur­giem. „Tacy męż­czyź­ni ni­g­dy mnie nie do­ce­nia­ją – mó­wi­ła Cha­ri­ty. – Wy­da­je im się, że je­stem jak pu­szy­sty kró­li­czek. A ja je­stem jak pie­przo­ny smok”. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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