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Sierpień


Nieruchomy staw bez jednej zmarszczki
odbijał pochylające się nad nim drzewa. Zmęczone upałem wierzby
zwieszały nad wodą pachnące włosy, tęskniąc za choćby lekkim
powiewem. Szklista tafla, nieporuszona którąkolwiek zfontann, zwykle
włączanych od samego rana przez obsługę ogrodu botanicznego, parowała
wcieple popołudnia, ciężka, jakby polana olejem.
Ciszę ogrodu mąciły zrzadka głosy
ptaków, częściej krzyki, śmiechy inawoływania dzieci, dobiegające
zplacyku zabaw usytuowanego przy nieczynnej palmiarni.
Zza brudnawych szybek przeszklonej
budowli widać było pousychane rośliny, dawniej bujnie się tutaj
kłębiące. Jednak odkąd wypadające szyby zaczęły zagrażać
zwiedzającym, palmiarnię zamknięto, azaglądających tu zzewnątrz
straszyły wyschnięte resztki.
„No sucho ma ta palma, no!”. Siedząca
przy stoliku ogrodowej kawiarni Magdalena uśmiechnęła się do
siebie. Poprawiła się na krześle, odrywając spocone uda od zielonego
plastiku. Upał obezwładniał ioblepiał wszystko, nie pozwalał
cieszyć się nawet cieniem ogromnych miłorzębów owachlarzowatych
liściach. Temperatura od kilku dni nie spadała poniżej dwudziestu
siedmiu stopni Celsjusza i– może poza własną lodówką – trudno
było znaleźć we Wrocławiu miejsce, wktórym dałoby się bez trudu
oddychać.
O ile nie było się dzieckiem, bo te
– zkroplami potu spływającymi po skroniach, zwilgotnymi włosami
ikoszulkami mokrymi na plecach – bez ustanku uwijały się po całym
ogrodzie zniezmąconą gorącem przyjemnością. Szczególnie atrakcyjnym
miejscem wydawał się wyposażony wkilka kolorowych zabawek placyk
zabaw, gdzie dzieciaki wspinały się, zjeżdżały iskakały.
Jedna zdziewczynek zeskoczyła ze
zjeżdżalni ipodbiegła do kobiety dopijającej kawę.
–Kupisz mi loda,
mamuś? Prrroszęęę! – zajęczała.
–Gabrysiu, zjadłaś już dzisiaj dwa,
potem nie będziesz chciała kolacji.
–Będę chciała, obiecuję!
–Akurat – mruknęła do siebie
Magdalena ipodniosła się zkrzesła. Poprawiła przyklejoną do
pleców ipośladków sukienkę zcieniutkiej bawełny indyjskiej. Choć
teraz, kiedy temperatura przekroczyła już zpewnością trzydzieści
stopni, właściwie wszystko jedno, wco było się ubranym.
–To kupisz?
–Kupisz, kupisz – westchnęła 
isięgnęła po torebkę. Zportmonetki wyjęła dwuzłotową monetę
ipodała małej.
–Ale sorbet, OK?
–OK! – Mała wpodskokach podbiegła
do kawiarenki, nie zauważywszy, że zdrugiej strony nadbiega chłopiec,
mniej więcej jej wzrostu. Niemal zderzyli się pod okienkiem. Magdalena
zprawie stuprocentową pewnością oczekiwała awantury, jednak mały
cofnął się iz galanterią przepuścił dziewczynkę. Po chwili
także on kupił lody. Ramię wramię zGabrysią udali się wstronę
kręcioły – usiedli na niej, usiłowali jednocześnie jeść lody 
isię obracać.
–O, nie! – Rozległ się protest
kobiety kołyszącej głębokim wózkiem. – Albo jedzenie, albo
zabawa!
–Chodź, córciu, zjesz ipotem się
pobawicie! – Mama skinęła na Gabrysię.
–Kacper, idziemy! – zawołała
równocześnie tamta, agdy zwózka dobiegło kwilenie niemowlęcia,
pobujała trochę iwykręciła, by znaleźć się na alejce prowadzącej
wstronę skamieniałego pnia. Chłopiec ruszył za nią, Gabrysia zaś,
niewiele myśląc, pobiegła wślad za nim. Magdalena westchnęła 
iruszyła wich stronę.
Wózek cicho szurał, tocząc koła
po kamykach, ależący wnim maluch umilkł. Nie było go widać zza
cienkiej chusty chroniącej od owadów. Jego matka zwolniła ipozwoliła
dzieciom się wyprzedzić. Zrównała krok zMagdaleną.
Dzieci minęły połacie bluszczu
rozścielonego między starymi drzewami tej części ogrodu idoszły do
kamieni na Ścieżce Japońskiej. Skakały po nich wtę iz powrotem,
poklepywały kamienną latarnię ikręciły się wokół azjatyckich
roślin.
–Że też mają siłę na to
bieganie!
–Właśnie. – Kobieta uniosła
chustę izajrzała do niemowlęcia. – No śpij, śpij, biedaku...
– Znowu zakołysała wózkiem. – Ztego upału to ani jeść, ani
spać nie może.
–Ile ma? – spytała bez większego
zainteresowania Magdalena.
–Cztery miesiące. Urodził
się przed Wielkanocą. Duma wuśmiechu młodej matki była bardzo
widoczna. Przebijało jednak przez nią zmęczenie, alekko podkrążone
oczy zdradzały nieprzespaną noc, pewnie więcej niż jedną. Pomimo to
radość iszczęście rozjaśniały zmęczoną twarz, afigura kobiety,
mimo niedawnej ciąży, prezentowała się wcale nieźle.
Maluch znów zapiszczał, więc
podjechała do najbliższej ławeczki iwyjęła go zwózka. Machał
rękami ocienkich, długich paluszkach ikręcił głową, szeroko
otwierając różowy dzióbek. Kobieta uniosła trochę koszulkę 
iprzystawiła go do piersi. Przyssał się chciwie igłośno przełykał,
adłoń wreszcie spokojnie ułożył na piersi matki. Po kilku chwilach
spał jak aniołek.
–Gdyby tak wwózku chciał –
westchnęła icmoknęła go wspoconą główkę. – Ale zaraz się
budzi. Przy mamuni najlepiej, co, łobuziaku?
Magdalena uśmiechnęła się ize
zrozumieniem pokiwała głową. Sama karmiła córkę przez dwa lata 
idoskonale wiedziała, że pierś oznacza nie tylko pokarm. Od tamtego
czasu minęło już kilka lat – Gaba zaraz pójdzie do zerówki – ale
za każdym razem, kiedy widziała karmione dziecko, czuła wpiersiach
mrowienie.
–Włączyli fontannę! – wrzasnął
wyłaniający się zza szerokolistnego krzewu Kacper. Tuż za nim
galopowała po ścieżce Gabrysia.
–Ciszej! Ledwie zdążył
zasnąć! – Matka się zezłościła iznów zaczęła nerwowo bujać
wózkiem.
–Zasnął nas skarbecek? Zasnął
nas Synek-Kminek? – Kacper pochylił się nad maluchem, który tylko
uchylił powieki izaraz zamknął je zpowrotem, agrymas małych
ust do złudzenia przypominał uśmiech.
„Po co ona tak trzęsie tym wózkiem
– pomyślała Magdalena. – Nic dziwnego, że dzieciak nie może
spać. Aco mnie to właściwie obchodzi”. – Powstrzymała się
od komentarza.
–Gabrysiu, pożegnaj się zkolegą,
wracamy.
–Nie! Jeszcze troszkę! – prosiły
dzieci, które najwyraźniej przypadły sobie do gustu.
Nie widząc zdecydowanego sprzeciwu ze
strony matki, Gabrysia złapała za rękę Kacpra ipociągnęła go na
drewniany podest nad stawem.
Zrezygnowana Magdalena przycupnęła na
brzegu ławki.
–Często tu pani bywa zcórką? –
zagaiła kobieta.
–Tak, choć wtym roku
rzadziej. Gabrysi już się tu trochę nudzi. Ten plac zabaw bardziej
się nadaje dla maluchów, aileż można spacerować? Znamy na pamięć
każdą alejkę, każdego krasnala...
–Otóż to – przytaknęła kobieta
izakołysała wózkiem. – Bez towarzystwa dzieciaki się tu nudzą. 
Ztym małym mogłabym tu siedzieć cały dzień, ale Kacper by nie
wytrzymał. Zaraz się ożywił, jak tylko poznał pani córeczkę. –
Uśmiechnęła się.
Słońce zaczęło już się chować za
wieże kościoła, adzieci wędrowały po ogrodzie, od czasu do czasu
podchodząc do ławki, przy której stał wózek. Poza tym spoglądały
zpółokrągłej kładki na staw, skakały nad strumykami walpinarium,
awalejce czytały nazwy na opakowaniach, na których pokazano, do
czego można używać roślin.
–O, takiego szamponu używa moja
mama. – Gabrysia wskazała zieloną plastikową butelkę zobrazkiem
ogórka.
–Amoja, amoja... to nie wiem. –
Kacper uważnie przyglądał się pudełkom. – O, taki kremik mamy 
wdomu! – ucieszył się. 
–Mogę popchać wózek? – Gabrysia
uśmiechnęła się przymilnie iz radością przejęła uchwyt.
–Ale kierujmy się już wstronę
bramy. – Magdalena pomogła małej manewrować dziecięcym pojazdem 
istanowczo zmierzała wstronę wyjścia. – Czas się żegnać. Pewnie
się jeszcze kiedyś spotkamy...
–Mogłabyś mi urodzić
braciszka. Albo siostrzyczkę – zachęcała Gabrysia. – Mówię ci,
jaki ten Kminek jest słodki!
–Lizałaś go? – zażartowała
matka.
–Nie, coś ty – zaśmiała się
dziewczynka. – To po prostu widać.
–Dziwne imię – zauważyła
Magdalena.
–Naprawdę nazywa się Pawełek,
tylko tak na niego mówią. Synek-Kminek. Kacper mi powiedział.
–Fajnie.
–Przyjdziemy jutro do ogrodu?
–Nie sądzę. Chce ci się wciąż
chodzić wto samo miejsce?
–Nie, ale Kacper będzie. On tam
spędza prawie całe wakacje. Nie tak jak my.
–Zobaczymy...
„Nie tak jak my”. Magdalena się
zamyśliła. Rzeczywiście, pół lipca ikawałek sierpnia spędzili
poza Wrocławiem. Szymon wziął dłuższy urlop iwyjechali. To miały
być wyjątkowe wakacje...
Kiedy mąż przyniósł do domu
wiadomość oplanowanym urlopie, Magdalena nie posiadała się ze
zdumienia. On, który zawsze wybierał gwarne, pełne wczasowiczów
miejsca, tym razem zdecydował, że spędzą kilka tygodni zdala od
ludzi, zaszyci wdomku letniskowym jakiegoś znajomego czy kontrahenta,
który mu zaproponowano. Wpierwszej chwili nie wiedziała, czy się
martwić, czy cieszyć. Ostatecznie radość wygrała – trzy tygodnie
bez obcych, za to znajbliższymi imnóstwem czasu dla siebie nawzajem,
pośród lasów, nad małym, czyściutkim, jak zapewniał Szymon,
jeziorkiem – to brzmiało kusząco. Pakując się, planowała wspólne
wędrówki po okolicy. Może pojawią się grzyby? Aw czasie deszczu
będą dużo czytać. Zapakowała też kilka rodzinnych gier planszowych
– och, zapowiadało się wspaniale!
Wyjechali wpołowie lipca, który
dał im się cieszyć ładną pogodą. Dawno już minęły czerwcowe
upały, nie nadeszły jeszcze sierpniowe gorące dni izimne noce, było
wsam raz. Domek zbudowano na wysokiej skarpie wznoszącej się nad
brzegiem małego jeziora. Widok na nie roztaczał się zokien sypialni
izadaszonej werandy. Magdalena chętnie siadała tam wciągu dnia, by
dać odpocząć oczom, nawykłym do oglądania wrocławskich budynków. Tu
mogła nasycić się zielenią, ajeśli ita nużyła, kobieta trwała,
zapatrzona wbrązową, błękitną lub złotą, wzależności od pory
dnia, powierzchnię jeziora.
Domek był parterowy, prosty, ale
przestronny. Urządzony oszczędnie wskandynawskim stylu, zawierał
tylko niezbędne wyposażenie. Większość czasu spędzali na dworze,
gdzie wystawili stolik ikilka krzesełek. Gdy się ściemniało,
siadali przy kominku. Spoglądanie na ogień podczas cichych wieczornych
rozmów iczytania było czymś, co na pewno zostanie wpamięci po
tych wakacjach.
Nie tylko to – wspólnie grali 
wbadmintona, za siatkę mając drewniane ogrodzenie, spacerowali pośród
niskiego poszycia okolicznych lasów, pluskali się wjeziorze. Gabrysia
wnowych płetwach wypływała niemal na sam środek, co niezmiennie
budziło lęk wMagdalenie. Jednak Szymon śmiał się ipozwalał małej
na te wodne igraszki, widząc, że dziewczynka, jak to określiła kiedyś
pewna instruktorka pływania, „lubi się zwodą”. Rzeczywiście,
zaopatrzona wmaskę irurkę, śmigała jak rybka. Wypływała 
zojcem daleko od brzegu, aMagdalena brodziła uzbiegu wody ipiasku,
wypatrując kropel srebrzących się na przybrzeżnych trzcinach 
ipajęczyn rozciągniętych na pobliskich krzewach. Czasem do kostek nóg
podpływały jej małe rybki iłaskotały delikatną skórę miękkimi
dotknięciami. Jeziorko, powstałe wmiejscu wydobycia jakiegoś
surowca, było dość zimne. Woda ogrzewała się trochę wsłońcu,
jednak gwałtownie opadające dno nie gromadziło ciepła. Po kąpieli
siadali więc przy kominku ipili herbatę pachnącą korzeniami. Było
cudownie.
Dopieszczona słońcem ieterycznymi
olejkami zsosen Magdalena dopiero po kilku dniach zorientowała
się, że Szymon zachowuje się inaczej niż wczasie poprzednich
urlopów. Ostrzegawcza lampka powinna się jej zapalić po tym, jak
kategorycznie odmówił wyjazdu do jej matki. Nie musieli się kochać
ijeść sobie zdzióbków – ostatecznie to zięć iteściowa,
tłumaczyła sobie wduchu Magdalena – ale od dawna miała nadzieję,
że przynajmniej część spędzą wnowym domu rodziców. Nareszcie,
po wielu latach, został wykończony wstopniu pozwalającym nie tylko
na mieszkanie, lecz także na przyjmowanie gości. Gabrysia spędzałaby
czas wmikroklimacie obornickim, tak różnym od wilgotnego, miejskiego
powietrza Wrocławia, bawiłaby się zdziećmi sąsiadów, mniej
więcej wjej wieku. Tu małej brakowało towarzystwa rówieśników,
choć kilkoro przychodziło na plażę ustóp wzniesienia, na którym
stał ich domek. Ale jednorazowe spotkania nie skłaniały do wspólnej
zabawy, tym bardziej że miejscowi zwykle trzymali się we własnym,
większym gronie. Wzwiązku ztym cały czas Gabrysia spędzała 
zrodzicami, od rana do późnego wieczora.
W pewnym momencie Magdalena uzmysłowiła
sobie, że zSzymonem nie zostawała sama ani na chwilę. Rano jechał na
zakupy, co samo wsobie wyglądało dość dziwnie, wszak zawsze to ona
była osobą dbającą zarówno ozaopatrzenie, jak iprzygotowywanie
posiłków. Jako żona ito żona niepracująca wnosiła we wspólne
życie wkład wformie prac domowych. Traktowała je iwychowanie
dziecka jako oczywistość iświęty obowiązek. Teraz zaś mąż,
co prawda jedyny posiadacz prawa jazdy wrodzinie, chętnie zrywał
się przed siódmą ijechał, ato po świeże bułeczki, ato mleko
prosto od krowy (gdzie on znalazł takie gospodarstwo?!), ato po coś
słodkiego, jeśli akurat mieli ochotę na łakocie. Dbał odrewno do
kominka, które wmałych wiązkach przywoził ze stacji benzynowej. 
Oile we Wrocławiu zwykle trudno było doprosić się go opodwiezienie
dokądkolwiek, najwyżej do lekarza zGabą, choć iwówczas wolał
żonie dać na taksówkę, otyle tutaj nie miał najmniejszego problemu
zwykręcaniem na niewielkim podjeździe, odpalaniem samochodu nawet
cztery razy dziennie iwyprawą po dwa pomidory, których zabrakło do
wymyślonej spontanicznie sałatki.
Właściwie cieszyło ją, że na
wyjeździe Szymon bierze na siebie jej codzienne obowiązki, nudnawe
iczęsto rutynowo wykonywane. Jednak ta nagła zmiana izachowania,
ipreferencji – żaden urlop dotychczas nie mógł się odbyć
nigdzie indziej niż wjednej ztłumnych idrogich miejscowości
letniskowych! – powodowała, że Magdalena zuwagą zaczęła
obserwować męża. Początkowo cieszyła się zjego aktywności 
iczasu poświęcanego Gabrysi. Córce na co dzień bardzo doskwierała
nieobecność ojca pochłoniętego pracą.
Potem Magdalena zaczęła się
zastanawiać. Oile Gaba była najlepiej zaopiekowanym wakacyjnie
dzieckiem, otyle ona czuła się nieco odsunięta na bok. Bo razem
jedli, chodzili nad jezioro, grali wgrzybobranie czy chińczyka. Szymon
siedział znimi, na ogół drzemiąc wfotelu, gdy Gabrysia słuchała
bajek głośno czytanych przez Magdalenę. „Mój ty audiobooku!”
– żartowała mała. Ale gdy zapadała noc, Gabrysia kładła się
wpokoju zdwuosobową wersalką, gdzie, oile nie zasnęła, czekała
na matkę. Szymon nieraz kiwał się nad gazetą albo półsłówkami
odpowiadał na pytania żony. Częściej jednak od razu szedł do małego
pokoiku ozdobionego zasłonkami wpostaci zbajek, gdzie stały półki
na zabawki, po czym układał się na jednoosobowym tapczanie.
Magdalena myślała, że właściwie
to zrozumiałe, mąż naprawdę potrzebował odpoczynku. Cały rok
ciężkiej pracy, częstych podróży. Nawet we Wrocławiu, gdzie jego
firma miała siedzibę, rzadko wracał do domu przed dwudziestą. Nic
dziwnego – nowe japońskie klocki, których był jedynym wPolsce
dystrybutorem, należało skutecznie wprowadzać na rynek, co wiązało
się nie tylko zczęstymi delegacjami, lecz także ze spotkaniami
na miejscu. Szaleństwo osiągało szczyt mniej więcej dwa miesiące
przed Bożym Narodzeniem iDniem Dziecka, kiedy Szymon musiał spotykać
się zwieloma potencjalnymi klientami. Bez biznesowych kolacji często
zwyczajnie nie mogło się obejść. Wczerwcu ilipcu już obmyślał
strategię na następny rok szkolny, szukał partnerów iprzedstawicieli
handlowych, ze szczególnym upodobaniem do mniejszych placówek,
sklepów zzabawkami iksięgarni, bo omijając hurtownie, zostawiał
sobie większą część marży. Tej marży, zktórej miał wyrosnąć
ich dom. Ich własny dom.
Upał nie zelżał ani na jotę, ana
parującym skwarem chodniku, którym szły do domu, stał się jeszcze
dotkliwszy. 
Magdalena, mocno trzymając za
rękę Gabrysię, przystanęła na pasach przy Nowowiejskiej. Nie
lubiła tego przejścia tuż przy skrzyżowaniu zŻeromskiego, bo
nie było tu sygnalizacji świetlnej, asamochody gnały ze sporą
prędkością.
Ruszyły dalej iminąwszy narożne
stoisko ze skarpetkami, które handlarka rozstawiała zimą ilatem,
dotarły do domu. Po chwili wspinały się na drugie piętro starej
kamienicy. Jej front był odrestaurowany ielegancki, ale od podwórza
straszyła ścianą proszącą oodnowienie.
Magdalena nie była zachwycona obecnym
mieszkaniem, akonkretnie jego lokalizacją. Co prawda śródmiejskie
osiedle pełne było wszystkiego, co potrzebne na co dzień – sklepów,
punktów usługowych, nawet małych knajpek, gdyby zechciała 
wtakich bywać, pod bokiem miała przychodnię ibibliotekę – jednak
każdy poranek uzmysławiał, że nie chciałaby spędzić tu reszty
życia. Codziennie bowiem budziła się, patrząc na ścianę budynku po
drugiej stronie ulicy. Było to kino, od wielu lat nieczynne. Przez jakiś
czas działał tam Klub wStarym Kinie, jednak ion dość szybko został
zamknięty, abudynek niszczał. Jego mury pękały izupełnie nie
rozpadły się chyba tylko dzięki farbie, którą na całej długości
ściany nad frontową elewacją ktoś wymalował postaci trykających się
kozła idiabła. Gabrysia lubiła to malowidło, każdego ranka wołała:
„Dzień dobry, koziołki! Znów się bawicie?”. Magdalena jednak
patrzyła na nie coraz bardziej niechętnie. Zzewnątrz barwny obrazek,
pod spodem odpadający tynk iobłażąca, popękana farba. Trochę jak
jej życie. Nie wypowiedziałaby tego głośno, może nawet nie zdawała
sobie sprawy zmyśli kiełkujących gdzieś ztyłu głowy. Wesoły
motyw koziołka idiabełka jej kojarzył się bardziej zwalką niż
zabawą. Nie napawał optymizmem iwiarą wradość, szczęście 
iwspółpracę – na jakimkolwiek gruncie. Podobnie jak wżyciu...
Ale oile dałoby się wyremontować mieszkanie, otyle dużo trudniej
byłoby coś zrobić zżyciem. Na szczęście nie musi nic zmieniać,
jest szczęśliwą żoną imatką, doprawdy nie miała pojęcia, skąd
brały się wjej głowie te dziwne rozważania!
Zamknęła okno.
Ostatni miesiąc wakacji uswego schyłku
dopieszczał piękną pogodą. By wynagrodzić chłód, coraz śmielej
wślizgujący się wieczorami do mieszkań, nocami zrzucał gwiazdy na
balkony, aw ciągu dnia grzał sierpniowym słońcem, zaczynającym
już powoli zażółcać pierwsze liście.
Magdalenę cieszyła myśl, że niedługo
rozpoczyna się rok szkolny iGabrysia wróci do przedszkola. To
będzie jej ostatnie dziesięć miesięcy, potem pójdzie do szkoły,
ale zerówkę zaliczy tu. Uznała, że jeszcze nie czas na uczniowskie
życie córki. Mimo że córeczka była rezolutna imądra, od dawna
potrafiła czytać, choć nie należało to do jej ulubionych zajęć,
świetnie liczyła do dziesięciu ipośród innych dzieci jej prace
plastyczne wypadały naprawdę znakomicie, zachowanie Gaby czasem
martwiło Magdalenę. „Żywe sreberko” – tak mówiły oniej
opiekunki wgrupie, siostry józefitki. Czasami aż nadto żywe, po
prostu hiperaktywne. Gabrysia nie potrafiła usiedzieć na miejscu,
kręciła się ipodskakiwała, zasypywała wszystkich tysiącem pytań,
achwile, gdy uwaga dorosłych nie była skupiona na niej, znosiła
zazwyczaj dość źle. Na szczęście nie była pozbawiona wdzięku,
co pozwalało innym wjakimś stopniu tolerować jej wybryki. Całe
dnie zcórką sprawiały, że Magdalena zulgą przyjmowała fakt jej
niedługiego powrotu do przedszkola. Przynajmniej przez te kilka godzin
odpoczną od siebie.
Choć iteraz nie miała na co
narzekać. Po codziennym powitaniu koziołków Gaba biegła przed
telewizor wdużym pokoju ioglądając bajki, jadła śniadanie. Potem
szły razem na zakupy, agdy Magdalena szykowała obiad isprzątała,
dziewczynka bawiła się wswoim pokoju albo towarzyszyła matce 
wcodziennych zajęciach. Rozdawane co chwilę całusy iuściski topiły
serce Magdaleny isprawiały, że zapominała odrobnych niedogodnościach
związanych zdwudziestoczterogodzinnym przebywaniem zmałą. Po
obiedzie zwykle szły na spacer. 
Dziś przyszedł czas na park Tołpy –
„park złabędziami”, jak nazywała go Gabrysia. Rzeczywiście
mieszkało tu kilka par łabędzi, tak zadomowionych, że nawet
jesienią nie chciały odlatywać do ciepłych krajów. Poza tym mnóstwo
kaczek, wiewiórki, awczesnym wieczorem udawało się zobaczyć nawet
nietoperze. Najczęściej jednak spędzały tu popołudnia. Poruszały
się wówczas między placem zabaw, niewielkim wzniesieniem, zimą
będącym znakomitym torem saneczkowym, astawem, pośrodku którego
znajdowała się niewielka wyspa.
–Weźmiemy rower? Weźmiemy
rower? Weźmiemy rower? – Gabrysia podskakiwała dookoła matki
szykującej się do wyjścia.
–Płyta ci się zacięła?
–Ale weźmiemy?!
–Dobrze, tylko się uspokój.
Pokryte wakacyjnym kurzem liście drzew
znów uzmysłowiły Magdalenie upływ czasu – przecież dopiero co
nagie ichude gałęzie zaczęły pokrywać się pierwszą, seledynową
zielenią! Atu wrzesień zaraz.
Alejki rozbrzmiewały nawoływaniami matek
iśmiechem dzieci. Górka nad stawem zapełniona była opalającymi
się ludźmi ipsami lawirującymi między kocami wposzukiwaniu
patyków ipiłek rzucanych przez właścicieli. Co jakiś czas
dawały się słyszeć krzyki ikłótnie, apotem wszystko wracało
do normy. Magdalena nie mogła się nadziwić, jak można leżeć na
trawie usianej psimi ekskrementami. Ona, dopóki Gabrysia była mała,
nie pozwalała jej wbiegać na trawnik. Teraz, na szczęście, córka
wolała spędzać czas na ogrodzonym placu zabaw albo jeżdżąc po
parkowych dróżkach.
–Zdrogi, śledzie, Gaba jedzie! –
wołała isprawnie wymijała spacerowiczów. Cudem uniknęła zaplątania
się wwydłużoną smycz jamnika.
–Zdrogi... O, Kacper! Zeskoczyła 
zrowerka iporzuciwszy go na środku alejki, pobiegła wcień wielkiego
drzewa rozkładającego konary od strony ulicy Prusa. Przy ławce
pod nim stał granatowy wózek ileżał dziecięcy rower, którego
właściciel, zbardzo brudnymi kolanami, wysłuchiwał reprymendy
kobiety zniemowlęciem na rękach.
–Agdybyś się wywrócił na
szkło? Potem będzie płacz! Prosiłam, żebyś nie jeździł tak
szybko!
–Wybacz, nie wyrobiłem na
zakręcie... – Pociągnął nosem ijuż gotów był się rozpłakać,
gdy ujrzał dziewczynkę. – Gabrysia! – Uśmiech rozjaśnił mu twarz
inatychmiast zapomniał oburze, którą dostał przed chwilą. –
Pojeździmy dookoła stawu?
–Jasne, jedźcie. – Magdalena
rozpoznała wmatce niemowlęcia kobietę zogrodu botanicznego, więc
przywitała się idosiadła do niej. – Można?
Maluch, jak to miał wzwyczaju,
zamarudził, więc matka zakołysała lekko wózkiem.
–Kacper bardzo polubił pani
córkę. Byliśmy potem kilka razy wogrodzie, ale was nie widzieliśmy 
itrochę się martwił, że nie spotka już Gabrysi. Pani mieszka gdzieś
wokolicy?
–Tak, na Żeromskiego, koło
kina.
–Amy zaraz przy szkole na
Damrota. Jesteśmy więc sąsiadkami. – Kobieta ucieszyła się
iznów zatelepała wózkiem. – Teraz pewnie będziemy się tu
widywać.
–Wwakacje często przychodzimy do
parku. Gaba idzie teraz do zerówki wprzedszkolu, agdy jest ładna
pogoda, zostajemy na przedszkolnym placu zabaw. 
–Kacper też idzie do zerówki. 
Wszkole. – Poprawiła Kminkowi przykrywającą go flanelkę irozejrzała
się za dziećmi. Zajęte rozmową, jechały wokół stawu izakręcały
właśnie przy szalecie na rogu Prusa iNowowiejskiej.
–Dobrze, że się poznali. Kacper
czuje się tu dość samotnie.
–Gabrysia też. Koleżanki 
zprzedszkola się porozjeżdżały, ana naszym podwórku nie ma nikogo
bliskiego. Zresztą te podwórka... Sama pani wie.
–Oj, tak, unas niby powinno być
dobrze, bezpiecznie, bo otoczone ze wszystkich stron budynkami, ale
brudno, psy, awieczorem młodzież urzęduje...
Nie zdążyła dokończyć, bo od strony
placu zabaw zimpetem podjechał do nich głęboki bordowy wózek,
pchany przez drobną, ale bardzo dynamiczną postać. Wpierwszej
chwili Magdalenie skojarzyła się zAudrey Hepburn – niewysoka,
krótko ostrzyżona. Jednak zbliska zupełnie jej nie przypominała
– kwadratowa, jakby męska twarz obladej skórze, cieniutkie,
rzadkie włoski iświdrujące, ciemnobrązowe oczy wżaden sposób
nie kojarzyły się zgwiazdą kina. 
Kobieta zgrabnie wykręciła obok
ławeczki igwałtownie się pochyliwszy, wydobyła zsiatki pod wózkiem
plik czarno-białych czasopism. Wręczyła jedno znich zdumionej
Magdalenie ioznajmiła:
–Najnowszy numer „Poza
Nawiasem”!
–Dziękuję, ale niekoniecznie...
– nic więcej Magdalena nie zdążyła wyjąkać, bo paniusia (nie
sposób było jej inaczej nazwać) aż się zachłysnęła:
–Proszę panią! Proszę panią,
nie wygląda pani na kogoś, kto nie chce dowiedzieć się czegoś 
ożyciu naszej społeczności! Każdy, powtarzam, każdy ma obowiązek
wiedzieć, co się dzieje na osiedlu, adowiedzieć się powinien nie
ze skorumpowanych izakłamanych mediów, lecz zPRAWDZIWEGO głosu
Ołbina! „Poza Nawiasem” to jedyna wnaszym rejonie niezależna
gazeta, wktórej nie wahamy się pisać prawdy! Aco piszemy, wiem
doskonale, Julianna Miszczak, redaktor naczelna! – Iwyciągnęła
rękę.
Magdalena dyskretnie spojrzała na
towarzyszkę, azauważywszy, że ta śmieje się pod nosem, choć stara
się tego nie okazywać, postanowiła nie dyskutować. Przyjęła podaną
dłoń. Miszczak potrząsnęła nią energicznie, po czym ruszyła
dalej, zatrzymując się przy kolejnych ławeczkach iwręczając
spacerowiczom cienkie gazetki. Jeśli ktoś stawiał większy opór,
kładła egzemplarze „Poza Nawiasem” na ławkach ipędziła dalej,
aż kurzyło się spod kół wózka.
Magdalena, nie mogąc się otrząsnąć
ze zdumienia, przełożyła gazetę zręki do ręki ispojrzała na
mamę Kminka.
–Co to było?
–Pijawka. – Zakrztusiła się
śmiechem, awidząc zaokrąglone oczy Magdaleny, wyjaśniła:
–Mój mąż tak ją nazwał. Ja
mówię na nią „Proszępanią”, aona zawsze się przedstawia:
Miszczak, redaktor naczelna, więc naczelna skojarzyła się mu 
znaczelnymi ssakami, assaki zpijawkami. Poza tym, jak się przyssie do
człowieka, to nie puści, póki nie weźmie się tej gazety.
–Rzeczywiście. – Magdalena
zachichotała.
Po godzinie, kiedy Kacper zGabą bawili
się wnajlepsze ito bez żadnych kłótni czy przepychanek, aMagdalena
iJoanna, bo tak miała na imię nowa znajoma, przeszły na ty, maleńki
Kminek uznał, że dość już grzecznego spania, on też chce popatrzeć
na świat poza wózkiem! Irozkrzyczał się na pół parku.
–Ale fajnie bawiliśmy się
zKacprem! – Zachwycona Gabrysia skakała po płytach chodnika,
starając się nie następować na linie. – Umówiliśmy się, że
następnym razem weźmiemy namiot izrobimy sobie piknik wparku. Może
też ognisko?
–Raczej nie. – Magdalena chwyciła
córkę za rękę, zanim ta zsunęła się zwysokiego, ale pochyłego
wtym miejscu krawężnika na jezdnię. – Tam nie wolno palić ognisk,
apoza tym nie wiemy, kiedy oni następnym razem przyjdą.
–To zadzwoń do nich!
–Nie mam numeru. Zresztą
zaraz wracasz do przedszkola, nie będziemy tak często chodzić do
parku.
–Chodźmy, chodźmy! –
prosiła dziewczynka. – Kacper jest taki fajny! AKminek, no wiesz,
słodki.
Ale Magdalena już nie słuchała. 
Zczasem nauczyła się głuchnąć na dźwięki wydawane przez córkę,
zwykle pod koniec dnia, kiedy liczba pytań ikomunikatów przekraczała
granicę pozwalającą na przyswajanie tego wszystkiego. Tym razem jednak
zapatrzyła się na robotników wnoszących meble do pomieszczenia,
które od pewnego czasu stało puste. Kiedyś był tam sklep zwarzywami,
wcześniej jeszcze coś innego. Kobieta zzaciekawieniem przyglądała
się, jak wynoszą różne rupiecie iprzyrządy malarskie, aw ich
miejsce wstawiają meble zciemnego drewna, prawdopodobnie regały,
choć trudno to było stwierdzić zcałą pewnością. Nie miała jednak
czasu przypatrywać się dłużej – Gabrysia ciągnęła ją za rękę,
wdrugiej Magdalena trzymała rowerek córki.
Zresztą niedługo może wróci Szymon,
nie będzie zachwycony, gdy ich nie zastanie. Co prawda zwykle to one
czekały na niego, lecz zdarzało się, że przyjeżdżał już koło
osiemnastej, wtedy wolał, by były wdomu, aMagdalena natychmiast
podawała mu późny obiad. Może idziś zjawi się wcześniej?
Nie doszukując się przyczyny, dla
której nagły zimny dreszcz przebiegł jej po plecach, ujęła mocniej
rączkę Gaby iszybciej ruszyła do domu.
–Umyj łapy! – krzyknęła 
wstronę dziewczynki biegnącej wprost do swego pokoju isama też
poszła do łazienki.
Jasne kafelki, niemal białe, ale
przełamane nutą błękitu, rozjaśniały mrocznawe wnętrze, na tyle
duże, by znalazło się miejsce na sporą wannę, umywalkę itoaletę. 
Wpoprzednim mieszkaniu, które wynajmowali przez kilka lat, zanim urodziła
się Gabrysia, łazienka była tak mała, że pralkę musieli postawić
wkuchni. Tutaj zaś wszystko znakomicie się mieściło, aprzestrzeni
wystarczyło nawet na ozdobienie pomieszczenia wąskimi półkami. Na
nich Magdalena poustawiała butelki zniebieskiego szkła, których
przybywało, jeśli Szymon znalazł odpowiednią wtrakcie którejś 
zlicznych podróży. Na gwoździkach wbitych wspoiny między kafelkami
wisiały suszone rozgwiazdy, koniki morskie iróżne marynistyczne
drobiazgi. Od czasu, kiedy się tu wprowadzili, czyli jakieś osiem
lat temu, Magdalenie zmienił się gust, postanowiła jednak nic tu nie
przerabiać – ostatecznie ich nowy dom rośnie, tam urządzi wszystko
tak, jak się jej będzie podobało. Nie musiała oszczędzać, bo
Szymon zarabiał wystarczająco dużo, by stać ich było na wiele,
ale marzyła oczymś tak minimalistycznym jak domek nad jeziorem,
wktórym spędzili urlop.
Cholera ztym urlopem. Co sobie onim
przypomniała, to zamiast radości, czuła smutek iniepokój. 
Umyła szybko ręce iprzeszła do
słonecznej kuchni ościanach władnym odcieniu żółci itakim samym
suficie. Wnowym domu postanowiła urządzić ją podobnie, może tylko
kafelki dobierze jaśniejsze, choć iten brąz nie był zły. Zdjęła
zsuszarki naczynia umyte po obiedzie iwstawiła je do odpowiednich
szafek. Starła niewidoczny pyłek zlśniącej płyty kuchenki 
inastawiła wodę na herbatę.
Gdy rozległ się chrobot klucza wzamku,
zesztywniała iz lękiem spojrzała na drzwi wejściowe, widoczne
wprost zkuchni. Kilkanaście sekund, wciągu których nie napotkała
wzroku męża, zdawało się ciągnąć wnieskończoność, jednak gdy
wreszcie ich spojrzenia się skrzyżowały, obawa znikła. Magdalena 
zuśmiechem podeszła, by powitać Szymona.
–Miałeś dziś mniej pracy? –
zapytała przy wspólnym posiłku, który dla niej iGaby był kolacją,
adla niego obiadem.
–Tak, spokojny dzień. Ale mam
spotkanie odwudziestej, więc nie poleżę przed telewizorem. Co
tam dzisiaj dają? – Popatrzył na córkę, która zeskoczyła 
zkrzesła ipobiegła po gazetę zprogramem telewizyjnym. – A, nic
takiego...
–Późno wrócisz? – spytała
Magdalena, nie podnosząc wzroku.
–Postaram się załatwić to jak
najszybciej. Niby nic takiego dziś nie robiłem, ale to gorąco
osłabia. Dobrze, że jutro sobota, odpoczniemy sobie. Ale czekaj,
czekaj, to ostatni weekend sierpnia? Gabrysia, do zerówki! 
Dziewczynka wskoczyła mu na kolana 
isię przytuliła. 
–Moja mała córeczka już idzie do
zerówki, jak to zleciało...
Uśmiechnął się tak ciepło, że
Magdalenie zadrżało serce iimpulsywnie przykryła dłoń męża
swoją. Szymon był wspaniałym ojcem. AGabrysia tuliła się to do
niego, to do matki, jak szczęśliwy piesek, który zwielkiej radości
nie nadąża merdać ogonem.
Ostatnia sobota sierpnia rozpoczęła
się dla Magdaleny bólem głowy. Wiedziała, że nie pomogą kawa
ani tabletka. Te zresztą działały coraz mniej skutecznie, odkąd
zwiększyły się jej problemy zkręgosłupem, który – prosty 
izasadniczo zdrowy – dokuczał jej czasami, jakby przerzuciła tonę
węgla. Dzięki Bogu ipiecom elektrycznym nie musiała tego robić,
więc zdużym zaskoczeniem przyjęła pojawiające się nie wiadomo
skąd bóle, które nawiedzały ją mniej więcej od roku.
Zwlokła się złóżka ipodeszła do
okna. Bardzo chciało się jej do łazienki, ale ta, sądząc po pustej
poduszce obok, była zajęta. Mąż przypuszczalnie wrócił bardzo
późno, bo nawet się nie obudziła.
Kozioł idiabeł niezmiennie walczyli na
popękanej ścianie, anad dachami wreszcie zamiast upalnego błękitu
pojawiły się szare chmury. Może będzie padać, deszcz odświeży
powietrze izmyje zmiasta cały wakacyjny kurz.
Po dłuższej chwili, kiedy czuła, że
dłużej już nie wytrzyma, zapukała wdrzwi łazienki. Cisza. Chwyciła
za klamkę znadzieją, że jednak zastanie tam Szymona.
Spał wdużym pokoju.
Ból głowy nie minął mimo nastania
kolejnego ranka. Magdalena starała się onim nie myśleć, co nie było
bardzo trudne, bo głowę miała zaprzątniętą czym innym niż własne
dolegliwości, które wolała bagatelizować. Sądziła, że jeśli
się oczymś nie myśli, to problem znika wczarodziejski sposób;
irzeczywiście, nieraz ta sztuczka się udawała. Nie tym razem,
więc musiała po prostu bardziej się postarać.
Deszcz wisiał nad miastem, ale jak dotąd
nie spadła ani jedna kropla, atmosfera gęstniała iwyraźnie zanosiło
się na coś ponurego imało przyjemnego. Może na burzę.
Pranie zdjęła zbalkonu już
poprzedniego wieczoru, więc teraz zastanawiała się tylko, jak
ubrać się do kościoła. Za ciepło na prewencję wpostaci płaszczy
przeciwdeszczowych, musi wystarczyć składana parasolka wtorebce. Także
ita okazała się niepotrzebna, chmury skłębiły się tylko bardziej,
więc po powrocie zmszy kobieta ucieszyła się, że obiad ma już niemal
gotowy. Wystarczyło podgrzać uduszone wczoraj mięso ipokroić warzywa
do sałatki. Nawet ziemniaki obrała zsamego rana, więc zradością
spędziła mniej czasu wkuchni rozgrzanej od słońca igotowania.
Popołudnie przyszło leniwe 
iparne. Oczekiwany od wczoraj deszcz nie spadł, ale napięcie rosło
coraz bardziej. Mimo prób zaklinania rzeczywistości Magdalena czuła,
że tym razem to się może nie udać, bo problem nie leży wjej
wyobraźni. Cały wczorajszy dzień, który Szymon spędził włóżku,
świadczył otym, że piątkowy wieczór minął mu zgoła inaczej,
niż miała nadzieję iniż sam sugerował. Omijając go wzrokiem,
snuła się między kuchnią apokoikiem dziecka, starając się nie
odzywać, anajlepiej nawet nie zaglądać do dużego pokoju, gdzie
mąż przespał także kolejną noc. Wniedzielę nie pojawił się nawet
na śniadaniu. Nic dziwnego, po całodziennym gniciu przed telewizorem
sobotni wieczór także musiał sobie umilić na swój sposób. Wymknął
się zdomu nie wiadomo kiedy iwrócił po północy. Słyszała,
jak hałasował wprzedpokoju, ale ani myślała iść ipytać, czy (a
jeśli to gdzie) zjadł kolację. Dlatego wniedzielę obudziła się
zła izawiedziona. Wiedziała, że wzwiązku zsamopoczuciem męża
nie pójdą wespół do kościoła, nie spędzą też tego dnia tak, jak
najbardziej lubiła – razem. Jak prawdziwa rodzina. Magdalenę trochę
zastanawiało, że Gabrysia zdawała się nie widzieć niedyspozycji
ojca. Śmiała się ipodskakiwała wokół stołu jak wróbel,
właziła Szymonowi do łóżka idopominała się pieszczot. Czasem
pogłaskał ją jak natrętnego psiaka, czasem żartobliwie odgonił,
ale ona uporczywie wracała, pokazując wszerokim uśmiechu białe
ząbki, wygłupiając się ipróbując przypodobać się ojcu. Bardzo
nie lubiła, gdy rodzice byli źli czy smutni, więc za wszelką cenę
próbowała ich rozweselić. Gdy Szymon wreszcie zwlókł się złóżka,
Gabrysia chciała rozbawić imamusię.
–Popatrz, stoję na głowie! –
wołała, podrzucając nogi iopierając je ościanę.
–Upadniesz isię potłuczesz –
prorokowała Magdalena, niespecjalnie rozśmieszona, awłaściwie
zupełnie poważna.
Gabrysia miała jednak cały arsenał
minek isposobów na topienie rodzicielskich serc iwywoływanie
uśmiechów na ich twarzach. Nieraz udawało się jej rozładować
atmosferę, nawet wsytuacjach, których nie rozumiała. Właściwie
wwiększości przypadków nie była pewna, oco chodzi rodzicom,
czemu warczą na siebie albo milczą godzinami. Tato wtedy żartował
przynajmniej zcórką, ale mama chodziła przygnębiona, przestraszona
iczasem płakała. Gaba wiedziała otym, choć mama udawała, że to
katar albo że jej coś wpadło do oka. Ze wszystkich sił starała się
wówczas zająć myśli mamy czymś, co odpędzi smutki. 
O, zaraz pokaże jej coś
śmiesznego! Odsunęła krzesło od stołu iweszła na nie, ustawiając
się wpozycji jaskółki. Machając wyciągniętymi rękami, udawała,
że frunie, jednak już po chwili zachwiała się gwałtownie ispadła
zkrzesła, po drodze uderzając lekko ręką oblat stołu.
Magdalena zesztywniała. Raptownie
zerwała się iszarpnęła córkę za rękaw:
–Uspokój się natychmiast! –
Stała nad dziewczynką idyszała przez zaciśnięte zęby. –
Przestań! – Szarpnęła jeszcze raz, choć przerażone dziecko stało
nieporuszone, nie próbując nawet złapać się za niespecjalnie bolący
łokieć.
–Daj jej spokój. Przecież nic
złego nie robi, bawi się.
Szymon stał wprzedpokoju, oparty 
ofutrynę drzwi iprzyglądał się scenie, jaką zastał.
–Nic nie robi? – Nagła złość
ogarnęła Magdalenę. – Oczywiście, dla ciebie to zabawa! Aona... 
Aja... – Emocje spowodowały, że zabrakło jej słów, za to gwałtownie
wybuchła płaczem.
Szymon, wciąż wbezruchu, patrzył na
żonę izastanawiał się, oco, udiabła, tym razem jej chodzi. Jak nie
nagłe wrzaski, to znów musztrowanie dziecka, jak teraz. Albo płacz nie
wiadomo oco. Starał się, jak mógł, zapewnić im wszystko. Magdalena
nie musiała iść do pracy, nawet nie życzył sobie tego – sam
zajmował się finansami rodziny. Ale jej wiecznie coś nie pasowało,
jeśli tylko nie była akurat bardziej zajęta czymś wdomu, snuła się
skrzywiona, skłonna do płaczu ipretensji. Co ona właściwie robi przez
całe dnie? Trochę przejdzie się zGabą, wdomu na dobrą sprawę nie
ma kto bałaganić, więc iroboty mało. No, gotuje, racja, ale ileż
tego na trzy osoby, azazwyczaj dwie, kiedy on wyjeżdża? Pokręcił
głową iwzruszył ramionami.
–Łatwo ci wszystko
bagatelizować. – Magdalena spojrzała oskarżycielsko. – Bo
wpadasz do domu jak do hotelu ina co dzień nie zajmujesz się
dzieckiem. Spróbuj spędzić znią więcej czasu, zobaczysz, jak
to jest!
–Według ciebie jestem złym
ojcem? – Zdenerwował się. – Za mało zarabiam? Za mało dzieciak
ma zabawek?
–Za mało spędzasz znią czasu! Nie
wiesz, co robi, jak się zachowuje. Powiedz, którą bajkę najbardziej
lubi oglądać, mądralo!
–Którą? No, tę okrólewnach. 
Okrólewnach czy konikach. Czy obydwie... – Głos Szymona tracił
siłę, wkońcu mężczyzna zamilkł. Zwęził oczy irzucił 
wstronę córki:
–Ubieraj się, pójdziesz ztatusiem
na spacer.
–Mogę wrolkach? – Gabrysi
obeschły już łzy przestrachu iz radością przyskoczyła do
ojca.
–Możesz.
Wyszedł, nie spojrzawszy na
żonę. Usiłował pomóc Gabrysi schodzić po schodach, chociaż sama
świetnie sobie radziła.
Magdalena, zczerwonym nosem 
izapłakanymi oczami, ostrożnie podeszła do okna. Gaba iSzymon
powoli szli wzdłuż chodnika, kierując się wstronę ulicy Jedności
Narodowej. Pewnie za pocztą skręcą wprawo ialbo pójdą na boisko
szkolne, albo miną szkołę idotrą aż na Mosty Warszawskie. Część
ich chodników, stanowiąca ścieżkę rowerową, była gładziutka –
wsam raz do jazdy na rolkach. Często tam chodziły.
Teraz córka szła zojcem – oboje
wysocy, opodobnych sylwetkach. Szymon ostatnio chyba schudł bardziej
niż zwykle, ale właściwie zawsze był szczupły, zdługimi nogami 
irękami osmukłych palcach. Gabrysia wyglądała jak jego mniejsza kopia,
nawet fryzury mieli podobne – półdługie, krucze włosy sięgające
do ramion, udziewczynki dodatkowo zgrzywką.
Magdalena przyglądała się im przez
chwilę, potem weszła do łazienki. Przemyła twarz zimną wodą
izapatrzyła się wlustro odbijające niewielką, bladą twarz 
ozapuchniętych oczach. Prawie nie było widać, jak są zielone. Długie,
sięgające pośladków włosy spięła klamrą, ale krótsze kosmyki nad
czołem iuszami wysunęły się isterczały na wszystkie strony. Ujęła
grzebień istarannie doprowadziła fryzurę do porządku. Więcej jest
spraw, które należałoby doprowadzić do porządku wtym domu. Zacznie
od makijażu, potem pozmywa po obiedzie i...
Do diabła ztymi porządkami!
Do diabła ido ciężkiej cholery, mimo
świętej niedzieli! Chyba czas najwyższy otworzyć oczy iprzyjrzeć
się temu, co wyprawia ze swoim... zich życiem jej mąż. Bo wszystko
wskazuje na to, że wbrew temu, co Szymon mówi ico ona sama usiłuje
zepchnąć gdzieś wtył głowy – ale czuje to niezaprzeczenie – on
od dłuższego czasu najwyraźniej sobie zczymś nie radzi! Nie jest
tym wspaniałym mężczyzną, za którego wyszła, ani cudownym ojcem,
za jakiego ma go Gabrysia...
Magdalena wybiegła złazienki 
irozejrzała się po domu. Lśniące czystością trzy pokoje, każde
pomieszczenie, także balkon, pokazywały, że mieszkają tu ludzie
porządni, poukładani. Każda rzecz miała swoje miejsce ina nim
się znajdowała. Krzesła stały wjednakowej odległości od stołu,
książki na półce trzymano wpionie dzięki specjalnym podpórkom,
dokumenty wszufladzie leżały wosobnych, dokładnie opisanych
teczkach. Firanki miały równe fałdy.
To nie może być dom, wktórym dzieje
się coś złego. To dobra rodzina, aże czasem Magdalenie coś się
wydaje – trudno. Może Szymon ma rację ipowinna zrobić coś ze
sobą...
Zawstydzona własnym brakiem równowagi
iawanturą, jaką urządziła mężowi – przecież gdyby nie chciał
pomagać jej wzajmowaniu się Gabrysią, nie poszedłby znią na
dwór! – rzuciła się wwir porządkowania kuchni po obiedzie. 
Zkażdym umytym naczyniem miała nadzieję zmyć zrąk – atym samym
zsiebie – poczucie winy.
Z każdym kwadransem poczucie winy
Magdaleny zaczęło ustępować najpierw lekkiej obawie, potem
coraz większemu lękowi oto, gdzie są jej najbliżsi. Wiedziała,
że Gabrysia może jeździć na rolkach idwie godziny, jednak nie
było ich już ponad trzy. Wiedziała, że na mężu można polegać
– pewnie dał się namówić Gabrysi na jakieś lody czy ciastka,
więc siedzą wcukierni po drugiej stronie ulicy... Stąd nie było
jej widać, musiałaby wyjść przed dom, anie chciała robić scen
na ulicy ipanikować bez sensu. Zadzwoniła do Szymona, lecz jego
komórka odezwała się wprzedpokoju. Kiedy Magdalena była już
niemal gotowa do wyjścia, by szukać męża icórki, usłyszała ich
idących po schodach. Odetchnęła zulgą iszeroko otworzyła drzwi
wejściowe.
Szymon, stojąc na moście, patrzył na
córkę śmigającą wróżowym kasku. Była bardzo zwinna, na pewno 
zwuefu będzie miała same szóstki. Jej matka też kiedyś była zgrabną
dziewczyną, owielkich oczach wkolorze zielonego szkła. Pamiętał
dzień, wktórym zobaczył ją po raz pierwszy. Zaczynał właśnie
klasę maturalną wliceum numer osiem iw małym stopniu interesowali go
nowi uczniowie, aszczególnie świeżo upieczone licealistki zostatniego
rocznika starego systemu bez gimnazjum. Tak się jednak zdarzyło, że
jedna znich do tego stopnia zwróciła jego uwagę, iż robił potem
wszystko, by ją spotkać. Zpierwszego dnia pamiętał zwłaszcza białe
podkolanówki na ładnie umięśnionych, sportowych, jak je nazywał,
łydkach ikoński ogon rozjaśniony wakacyjnym słońcem. Kompletnie nie
wgłowie były wówczas Szymonowi prace manualne, jednak zapisał się
na kółko plastyczne, na którym ona bywała, iwypatrywał dziewczyny
na każdej przerwie. Zmieniła się od tego czasu. Trudno się dziwić,
nie jest już licealistką, lecz dorosłą kobietą, jego żoną,
matką ich córki.
–Tatusiu, patrz!
Gabrysia wykręcała ósemki, sprawnie
umykając przed nadjeżdżającymi wpędzie rowerzystami. Czas wracać,
bo Magdalena znowu będzie zgrzytać...
–Gaba, lecimy?
–Apójdziemy na lody?
Właściwie czemu nie? Tak rzadko gdzieś
znią wychodzi.
–Jasne. Znasz tu jakąś
lodziarnię?
–Na naszej ulicy jest Marcepan.
–Prowadź!
Pomógł córce przejść przez jezdnię
przy stacji benzynowej idoszli do szkoły. Szymon automatycznie chciał
iść po chodniku, ale mała pociągnęła go za rękaw:
–Przez boisko? Tatusiu, przez
boisko! – Nawet na rolkach prawie udało się jej podskakiwać.
Boisko szkoły podstawowej, do
której Gabrysia miała iść wprzyszłym roku, było niedawno
urządzone. Wyłożono je kolorową, bezpieczną nawierzchnią, 
acałość ogrodzono iobciągnięto na dużej wysokości czerwono-zieloną
siatką. Skończyło się wybieganie po piłkę na ulicę. Między
drzewami, wmiejscu, wktórym dotąd był pusty skwerek, powstał
barwny iwesoły plac zabaw pełen huśtawek, zjeżdżalni, drabinek
irównoważni. Wczasie roku szkolnego do południa bawiły się tu
dzieci zklas nauczania początkowego, potem zokolicznych kamienic
schodziły się matki zwózkami ibiegającymi kilkulatkami. Magdalena
przyprowadzała tu czasem wdni wolne od przedszkola Gabrysię, ale
wolały chodzić do parku albo na górkę Słowiańską. Szymon nie
wiedział otym wszystkim izasadniczo niewiele go to interesowało. Od
zajmowania się dziećmi są matki.
Przeszli wzdłuż Miarki iskręcili 
wDaszyńskiego, jeszcze trochę iznajdą się na swojej ulicy. Płytki
chodnikowe były tu nierówne, więc Gaba co chwilę hamowała, ale
jakoś przeszli połowę tego odcinka, aż zatrzymała się przy oknie 
oszybie oklejonej kolorowym witrażem zfolii samoprzylepnej. Dobiegał
stamtąd gwar rozmów iniosła się woń czegoś słodkiego, jakby
soku czy owoców, ikwaśnawy zapach piwa. Szymon spojrzał na drzwi
wejściowe, czyste iozdobione dużym napisem: JUŻ OTWARTE. Zastanowił
się przez chwilę. Gabrysia, schylona, drapała się po łydce, wreszcie
podniosła na niego oczy.
–Idziemy na te lody?
–Może tutaj będą? To chyba nowy
bar?
–Ostatnio go tu nie było. Mają
lody? – Gaba nie potrafiła myśleć oczym innym.
–Sprawdźmy.
Czynna od kilku dni knajpka, jeszcze
świeża, oniezaplamionych obrusach, czystych ścianach, ale już
charakterystycznym zapaszku jak spod budki zpiwem, przeplatanym
aromatem czipsów isłodkości, mieściła cztery maleńkie stoliki
nakryte obrusami wkratę ikrótki bar. Ręcznie wypisane menu głosiło
obecność napojów zimnych oraz wyskokowych, atakże ciastek, lodów,
słonych isłodkich przekąsek.
Gaba wjechała wprost do stolika pod
ścianą iklapnęła na krzesełku. Szymon podszedł do baru, za którym
zobaczył małą lodówkę zprzejrzystym wierzchem. Warstwami leżały
wniej lody oróżnych smakach na patykach iw wafelkach.
–Rożek truskawkowy? – odwrócił
się do córki.
–Tak, tak!
Gabrysia zzachwytem oblizywała
słodkości dość szybko topniejące ispływające po wafelku,
aSzymonowi najpierw przyszła do głowy niedorzeczna myśl, by 
isobie kupić lody, jak kiedyś, gdy był chłopakiem. Potem jednak
zalęgła się inna. Ostatecznie jest mężczyzną, nie dzieciakiem,
więc może sobie kupić to, na co ma ochotę. Cholerny deszcz wisiał
nad głową, nie spadła ani kropla, tylko to gorąco znieba, od murów 
irozgrzanych ulic. Nic dziwnego, że zasycha wgardle. Przez cały tydzień
ciężko pracował, ale żona, siedząca wdomu, nie ma pojęcia otym,
ile to człowieka kosztuje. To nic, że nie pracuje na budowie czy
przy kopaniu rowów. Wysiłek umysłowy, nawiązywanie kontaktów,
ustalanie warunków umów czasami potrafi człowieka bardziej zmęczyć
niż praca fizyczna. Skąd ona, wiecznie obrażona, miałaby wiedzieć
otym, jak mocno czasem człowiek potrzebuje odpocząć, nie myśleć,
zresetować się? To nie jest zła dziewczyna (wciąż myślał oniej
jak odziewczynie, mimo że skończyła już trzydzieści dwa lata), ale
ostatnio zmieniła się bardzo. Kiedyś codziennie chciał nosić ją
na rękach. Teraz jednym słowem lub gestem potrafiła wyprowadzić go
zrównowagi, sprowokować do zachowań, których potem żałował. Nie
wymagał od niej nic, miała tylko być strażniczką ogniska domowego,
tymczasem nieraz sama wzniecała niepotrzebny pożar. Aprzecież wich
małym raju brakowało jej chyba tylko ptasiego mleka. Nie dostanie go
także wtym wielkim, który dopiero się buduje, ale całą resztę ma
do dyspozycji.
„Nie jest taka zła – myślał
dobrodusznie, otwierając kolejne piwo. – Czasem wystarczy ustawić
ją trochę do pionu ibędzie dobrze. Czego ten dzieciak znowu
chce, wrąbała już dwa lody ijeszcze piszczy. Ale chyba czas
wracać”.

Wrzesień


Magdalena nalewała mleko do miseczki 
zpłatkami kukurydzianymi, rozpryskując po ceracie mętne krople. Zanim
wyjęła zsuszarki ulubioną łyżkę Gabrysi, rozsypała widelce. Gdy
połą szlafroka strąciła ze stołu kubek, stanęła wbezruchu
iuniosła ręce. Wewnętrzną stroną dłoni ścisnęła skronie 
izamknęła oczy. Po dłuższej chwili odetchnęła głęboko ischyliła
się do szafki pod zlewem. Dokładnie zmiotła gliniane resztki, akiedy
myła ręce, wdrzwiach kuchni stanęła zaspana Gabrysia.
–Co się stało? – ziewnęła,
trąc oczy.
–Nic takiego, stłukłam kubek. Siadaj
do płatków, bo rozmiękną.
Deszcz bębniący oblaszany parapet
rozwiewał wszelkie wątpliwości wkwestii ubrania. Potwierdzał to
słupek rtęci: siedemnaście stopni – to wykluczało sandałki ilekkie
sukienki. Mając wpamięci poprzednie lata, Magdalena bez większego
zaskoczenia przyjęła dzisiejszą niepogodę, spokojnie wyjęła zszafy
przygotowane już wczoraj nieco cieplejsze ubranie dla Gabrysi ipłaszcze
przeciwdeszczowe dla nich obu. Do przedszkola pomaszerowały, kręcąc
kolorowymi parasolkami. Gaba była przeszczęśliwa – nie widziała
kałuż od kilku tygodni, więc nie przepuściła żadnej.
Magdalena czekała tylko, aż wróci 
ibędzie mogła zaszyć się wdomu.
Siostry ze zgromadzenia świętego
Józefa, józefitki, jak je nazywano, przy swoim domu prowadziły
przedszkole mieszczące się wpodwórzu kamienic przy ulicy Prusa. Jego
lokalizacja była jednym zargumentów, dla których Magdalena wybrała
dla córki właśnie to miejsce – spokojne, bezpieczne, wktórym
ogród był dla dzieci, anie odwrotnie. Siostra Marianna zmiłością
pielęgnowała kwiaty ikrzewy rosnące wmałych kępach wprost na
trawniku, między huśtawkami ipiaskownicą. Nie odgradzała ich od
dzieci, pozwalała wzrastać razem roślinom iprzedszkolakom.
Gabrysia, stęskniona za koleżankami,
za siostrą iświecką opiekunką, zajmującymi się ich grupą,
wpodskokach biegła przez mokry ogród wprost do drzwi wejściowych
inie czekając na matkę, sama przycisnęła guzik domofonu. Dobrze
znane schody, szatnia i– nowa sala, tym razem na pierwszym piętrze,
nie na parterze, gdzie dotąd miały zajęcia pięciolatki.
–Halo, Gabrysiu, chcesz chodzić
zmłodszą grupą? –  roześmiała się zakonnica, która ostatni
rok miała się nimi opiekować, awyjrzała na korytarz, słysząc
rozmowy itupot.
–Nie, nie! – Gaba niemal frunęła
po schodach, tak bardzo nie mogła się doczekać przywitania zulubioną
siostrą, zktórą iMagdalena lubiła porozmawiać, jeśli tylko ta
znalazła chwilę.
Ktoś mógłby myśleć, że zakonnice
nic nie robią, tylko chodzą isię modlą, tymczasem tutejsze,
nie dość, że prowadziły przedszkole inaprawdę były zawsze
znakomicie przygotowane do zajęć, to wwiększości studiowały
lub się dokształcały. Poza tym zajmowały się domem zgromadzenia,
starszymi siostrami, opiekowały się pobliskim kościołem pod wezwaniem
św. Józefa iogrodem wokół niego, awszystko musiało być wykonane
perfekcyjnie. Magdalena widziała kiedyś sprzątanie przedszkola przed
Bożym Narodzeniem – zaskoczyło ją, do jakich zakamarków zaglądają
idoprowadzają je do należytego porządku. Pomyślała wówczas, że
nawet jej teściowa perfekcjonistka nie miałaby tu ani jednej uwagi
– nie było szans!
Teraz Magdalena nie myślała oczystości
wprzedszkolu. Wystarczyła jej świadomość, że Gaba może dwa dni 
zrzędu iść na zajęcia wbiałych rajtuzach, które się nie brudziły,
mimo przemieszczania się przez córkę na kolanach, bo dywany wsalach
prane są chyba co tydzień. Wracała do domu, starając się omijać
kałuże, niektóre dość głębokie przez nierówności chodnika,
inie rozglądając się wokół, zdobrze osłoniętą parasolką
twarzą. Nie chciała, aby ją ktoś zobaczył. Nie wiedziałaby, jak
wyjaśnić, że mimo osłony jej policzki są całkiem mokre.
Cisza wmieszkaniu wydawała się dziś
inna niż dotychczas. Zawsze, chociaż Gabrysia była wprzedszkolu,
aSzymon wpracy, często poza Wrocławiem, Magdalena wiedziała, że
oboje prędzej czy później przyjdą. Tym razem nie miała pewności
co do tego, że Szymon tu wróci, ajeśli – to kiedy.
Powiesiła płaszcz, aparasolkę
rozłożyła włazience. Odruchowo weszła do kuchni zzamiarem
sprawdzenia, jakie zakupy do obiadu zrobić, pomyślała jednak,
że córka zje wprzedszkolu, aona sama jakoś nie miała ochoty na
posiłek. Wstrugach deszczu za oknem kozioł idiabeł napierali na
siebie, aMagdalenie przyszło do głowy, że wjakiś sposób ilustrują
jej małżeństwo.
Poprzedniego dnia, kiedy otworzyła
drzwi znadzieją na wesołe opowieści ofikołkach na rolkach,
zamiast nich dostała wtwarz wonią piwa, wyraźnie płynącą od
męża, który nie był wstanie utrzymać się na nogach. To nie był
pierwszy raz, kiedy zachował się tak nieodpowiedzialnie, mając pod
opieką dziecko. Zaczął nawet wcześniej, nim Gabrysia przyszła na
świat. Na myśl odrodze, którą kiedyś Magdalena musiała pokonać
wdziewiątym miesiącu ciąży, zrobiło się jej niedobrze.
Oderwała się od parapetu irozejrzała
po dużym pokoju. Narzuta na łóżku była zmięta, Szymon wczoraj
usiłował się tu położyć. Jednak po tym, jak żona wykrzyczała
mu, że sam może się zachlać na śmierć, ale ma się trzymać 
zdala od dziecka ikazała mu się wynieść, ostentacyjnie odłożył
klucz na półkę wprzedpokoju iwyszedł. Pobiegła wówczas na
balkon, zktórego widać było zaparkowany przed domem samochód. Jak
przypuszczała – oderwał się od krawężnika irozdarł parną ciszę
uliczki wizgiem opon. Ze strachem myślała otym, co się stanie,
gdy Szymona zatrzyma policja. Usiłował jej wmówić, że nie pił,
że to ona wymyśla nieistniejące problemy, jednak ani Magdalena, ani
żaden policjant nie nabrałby się na to. Teraz, kiedy zaczęła się
nad tym zastanawiać, przypominała sobie wiele sytuacji, wktórych
prowadził nie całkiem trzeźwy.
Machinalnie poprawiła łóżko 
iusiadła przy stole, opierając łokcie owykrochmalony obrus – nie 
zadamaszku czy płótna, jakie lubiła kłaść na niedzielę lub święta,
tylko pracowicie wydziergany zcienkiej bawełny szydełkiem. Magdalena
żałowała, że nie mają domu urządzonego wstarym stylu, marzyły
się jej klasyczne, ciemne, matowe meble, ana nich bibeloty poustawiane
na koronkowych serwetkach. Prawdopodobnie taki salon powstanie 
wich nowym domu, jednak nie wiedziała, czy to ona będzie układała
drobiazgi.
Dziś, kiedy miała wszystkiego dosyć
ibrakowało sił do życia, wyraźniej do niej dotarło, że wjej
małżeństwie jest coś nie tak. Jakby po latach obudziła się 
zpółsnu izobaczyła wlustrze obcych ludzi – nie tego chłopaka,
którego poznała wszkole, nie dziewczynę zkońskim ogonem, którą
niegdyś była. On zmienił się niepostrzeżenie wkogoś, komu do
szczęścia potrzebne są tylko pieniądze iszklaneczka wieczorem. Komu
niepotrzebna jest żona, bo wystarcza mu kucharka, gosposia iopiekunka
do dzieci wjednym. Pomocy domowej nie trzeba kochać, nie trzeba się
nią zajmować, troszczyć, bo ona nie zasługuje na uczucie. Wiecznie
zapracowana, niezadowolona, coraz częściej nie radziła sobie 
zwłasnymi emocjami.
Kiedy ostatni raz tak naprawdę
cieszyła się zczegoś? Skąd brał się smutek, który nie ogarniał
jej, jak każdego, od czasu do czasu, lecz stale towarzyszył. Czy
Szymon może być szczęśliwy zosobą, którą zżera poczucie
beznadziejności? Czego ona właściwie chce? Jej podstawowe potrzeby
są zaspokojone, nie musi się martwić, jak związać koniec zkońcem
od pierwszego do pierwszego, ma zdrowe, fajne dziecko, zaradnego,
niezłego męża, który, jak dobry ogrodnik, sprawia, że wzrasta ich
nowy dom. Powinna być zadowolona, że tylko ptasiego mleka jej brakuje,
skąd więc nagłe ataki złości, wieczne poczucie rozczarowania? 
Iczepianie się – sama już nieraz nie może siebie słuchać, tego
gderania, skamlenia ozainteresowanie, próśb oszybki powrót,
oniepicie...
Obrus był biały, wzory na nim regularnie
ułożone wrozetę, której środek tkwił pośrodku blatu, aramiona
rozpływały się na zewnątrz, rozszerzając się na wszystkie
strony. Jak myśl, która poraziła Magdalenę siedzącą na pozór
spokojnie przy stole. Ta myśl zabłysła niczym centrum szydełkowej
rozety irosła, rozrastała się jak ramiona wzoru, już nie do
pohamowania.
Szymon pił.
Pił często, choć rzadko doprowadzał
się do stanu, wktórym nie funkcjonował. Ale Magdalena nie mogła
pozbyć się myśli, że to alkohol jest przyczyną – jeśli nie
wszystkich, to znakomitej większości problemów między nimi.
O ile wciągu roku mąż pił tylko od
czasu do czasu – na wyjazdach, podczas biznesowych kolacji – otyle
cały urlop spędził na rauszu. Była pewna, choć sama przed sobą
nie chciała tego przyznać izamykała oczy na fakt, że każda jego
wyprawa zdomku owocowała zakupem kolejnych zgrzewek piwa, może czegoś
więcej. Nie wszystkie przywoził – podczas sprzątania znalazła
zaledwie kilka puszek ize dwie ćwierćlitrowe butelki...
Pewnie coś zaniedbała. Może nie
sprawdzała się jako żona, partnerka, prawdziwa kobieta, której
rolą jest nie wieczne utyskiwanie, ale straż nad domowym ogniskiem,
towarzyszenie wdoli iniedoli. Zaślepiona urojonymi obawami,
zapomniała, że jej podstawowym obowiązkiem miało być łagodzenie,
utulanie ipilnowanie, by wdomu – ich domu – nie pojawił się
nawet podmuch zimna. Tymczasem hulał tu mroźny wiatr. Czuła się za
to odpowiedzialna.
Musi działać. Skoro alkohol jest
sprawcą tego, co złe między nimi, Magdalena gotowa była zrobić
wszystko, by go wyeliminować zich życia.
–Szymon, wracaj... –
wyszeptała. – Zobaczysz, że zasługuję na twoją miłość. Na to,
byś nie szukał ukojenia wczym innym, byś czuł się ze mną bezpieczny
iszczęśliwy.
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